CHANGELING
AND OTHER STORIES
BY
DONN BYRNE
Author of "The Wind Bloweth," "Messer Marco Polo," etc.
New York & London
THE CENTURY CO.
DEDICATION
Thế là anh sắp cho ra mắt một tập truyện ngắn của mình rồi đấy, vị Nhà thơ Già bảo.
Dạ thưa, chắc là vậy ạ, tôi đáp.
Tôi lấy làm tiếc cho anh, vị Nhà thơ Già nói, bởi vì nó sẽ chẳng có lấy một người bạn nào trên cõi đời này đâu.
Khi nhắc đến chuyện xuất bản sách, người ta lúc nào cũng bi quan, và trong trường hợp của tôi, họ lại luôn đúng. Tôi đủ là một kẻ dị giáo để tin rằng thành công chẳng đáng là bao, nhưng tình bạn thì vô cùng quan trọng. Và tôi cũng chẳng thể đành lòng thả một câu chuyện bước ra thế giới mà không có lấy một người bạn, cũng giống như việc tôi không thể đối xử như thế với một đứa trẻ, một con ngựa hay một con chó vậy. Thế nên, bản thân thiên truyện "Changeling", tôi xin đặt dưới bàn tay bảo bọc đầy thân ái của Ngài Chánh án Tối cao O'Connor, người mà chắc chắn sẽ phải ngạc nhiên trước cách luật pháp được đối xử trong câu chuyện này một cách thật tự do và phóng khoáng. Còn "The Parliament at Thebes", tôi xin đề tặng Addison và Josephine Hanan.
Gửi Bulmer và Clare Hobson, gần ngọn Three-Rock Mountain, là "Delilah, Now It Was Dusk", và gửi Brinsley MacNamara, tiểu thuyết gia lừng danh người Ireland ấy, là "Wisdom Buildeth Her House". Riêng "In Praise of Lady Margery Kyteler" thì xin dành cho Arthur Somers Roche, để tưởng nhớ một nghĩa cử cao đẹp.
“Reynardine” xin dành tặng cô OEnone Somerville và để tưởng nhớ Martin Ross—ngòi bút của họ từng là một trong những niềm tự hào đã mất của đất nước Ireland. “Irish” xin gửi Jeffrey Farnol—không ai tha thiết yêu mến và thấu hiểu giới quyền anh hơn ông. Và tôi lấy làm tiếc vì trong tập sách này không có lấy một câu chuyện về chiến tranh cùng những khúc mắc của nó để đề tặng người bạn thân thiết của tôi, Trung tướng J. J. O'Connell.
Tôi vẫn còn thiếu hàng trăm người mà tôi hằng yêu quý và muốn xem họ như những người bạn; nhưng phần lớn họ lại là những người thích thể thao, nên việc đề tặng truyện cho họ chẳng khác nào trao một con tuấn mã hai tuổi cho một phụ nữ đoan trang hay đi lễ nhà thờ, chất lên vai bà biết bao gánh nặng và sự ngượng ngùng, để rồi—
Để rồi những câu chuyện còn lại cứ việc bước ra ngoài và tự tìm lấy những người bạn cho chính mình, và nếu chúng không làm được điều đó, thì chắc chắn bàn tay đã viết ra chúng thật là kém cỏi.
Donn Byrne.
Bên các cảng Cinque, England. 1923.
Contents
Changeling
The Barnacle Goose
Belfasters
The Keeper of the Bridge
In Praise of Lady Margery Kyteler
Reynardine
Dramatis Personæ
Wisdom Buildeth Her House
The Parliament at Thebes
Delilah, Now It Was Dusk
A Quatrain Of Ling Tai Fu's
"Irish"
By Ordeal of Justice
