“Xã hội hoàn toàn nằm ở lòng thương xót của một kẻ sát nhân không mảy may thương xót, không cần đồng phạm và giữ được cái đầu lạnh.”

Edmund Pearson, Vụ án mạng tại Smutty Nose

Thư từ cô Alexandra Katherine Climpson gửi Lãnh chúa Peter Wimsey.

“Fair View,”

Phố Nelson,

Leahampton.

Ngày 12 tháng 5 năm 1927.

Lãnh chúa Peter kính mến,

Tôi vẫn chưa thể thu thập ĐẦY ĐỦ thông tin ngài yêu cầu, vì cô Whittaker đã vắng mặt mấy tuần nay để đi kiểm tra các trang trại nuôi gà!! Ý tôi là đi xem để mua, chứ tất nhiên không phải với tư cách nhân viên y tế(!). Thật tình tôi nghĩ cô ấy có ý định hùn hạp làm nông nghiệp với cô Findlater, dù tôi không tài nào hiểu nổi cô Whittaker có thể thích điểm gì ở một cô nàng vừa chảnh chọe vừa ngớ ngẩn đến thế. Tuy nhiên, rõ ràng cô Findlater đang cực kỳ “si mê” (như cách chúng tôi hay gọi hồi còn đi học) cô Whittaker, và tôi e rằng chẳng ai trong chúng tôi lại lấy làm hãnh diện trước sự ngưỡng mộ quá đỗi bộc trực ấy. Phải thú thực là tôi thấy chuyện đó có gì đó không lành mạnh cho lắm—có lẽ ngài còn nhớ cuốn sách rất hay của cô Clemence Dane viết về đề tài này chứ?—Tôi đã chứng kiến quá nhiều chuyện kiểu đó trong quãng đời BỊ ĐÀN BÀ CHI PHỐI của mình! Nhìn chung, nó gây ảnh hưởng rất xấu đến người có tính cách yếu hơn trong hai người—Nhưng tôi không thể chiếm dụng thời gian của ngài bằng những lời LÈ NHÈ của mình được nữa!!

Tuy nhiên, cô Murgatroyd, vốn là một người bạn khá thân của cụ cố Dawson, đã có thể kể cho tôi nghe đôi chút về cuộc đời trước kia của cụ.

Có vẻ như cho đến năm năm trước, cô Dawson vẫn sống ở Warwickshire cùng người họ hàng là cô Clara Whittaker, cụ cô bên đằng nội của Mary Whittaker. Cô Clara này rõ ràng là một người rất “cá tính,” như cha kính yêu của tôi hay gọi. Vào thời của mình, cô được coi là rất “tiến bộ” và không được đàng hoàng cho lắm(!) vì cô từ chối mấy lời cầu hôn tốt, cắt tóc ngắn(!!) và tự lập kinh doanh riêng với nghề NUÔI NGỰA TỰ DO VÀ LAI TẠO GIỐNG!!! Tất nhiên, vào thời đại ngày nay thì chẳng ai thèm bận tâm đến chuyện đó, nhưng hồi ấy bà cụ—hay thiếu nữ cụ thể nào đó khi bắt đầu dấn thân vào hành động cách mạng này, thực sự là một NGƯỜI TIÊN PHONG.

Agatha Dawson từng là bạn học của cụ, và vô cùng gắn bó với cụ. Và kết quả của tình bạn ấy là em gái của Agatha, Harriet, đã kết hôn với anh trai của Clara Whittaker là James! Nhưng Agatha chẳng mặn mà gì với chuyện hôn nhân, cũng giống như Clara, và hai người phụ nữ sống chung với nhau trong một ngôi nhà cổ rộng lớn, với những dãy chuồng ngựa vô cùng bề thế, ở một ngôi làng tại Warwickshire—Crofton thì phải, tôi mang mép tên là thế. Clara Whittaker hóa ra lại là một phụ nữ kinh doanh cực kỳ tài giỏi, và gầy dựng được mối quan hệ rộng lớn với giới săn bắn ở những vùng đó. Những con ngựa săn của cô trở nên vô cùng nổi tiếng, và từ số vốn khởi nghiệp chỉ vài ngàn bảng, cô đã kiếm được cả một gia tài, trở thành một phụ nữ rất giàu có trước khi qua đời! Agatha Dawson chưa bao giờ dính dáng đến phần việc buôn bán ngựa ngút ngàn ấy. Cụ là người bạn đời “nội trợ,” chăm lo nhà cửa và đám gia nhân.

Khi Clara Whittaker qua đời, cô để lại toàn bộ tiền bạc cho Agatha, phớt lờ cả gia mình—những người vốn chẳng mấy hòa thuận với cô, bởi vì thái độ hẹp hòi mà họ từng bày tỏ đối với việc buôn bán ngựa của cô!! Người cháu trai của cô, Charles Whittaker, vốn là một mục sư và là thân phụ của cô Whittaker nhà chúng ta, rất lấy làm bực bội vì không được thừa hưởng số tiền đó, mặc dù, vì anh ta cứ tiếp tục mối thù hằn theo một cách thức chẳng theo đạo chút nào, nên thực ra anh ta chẳng có quyền gì mà phàn nàn, nhất là khi Clara đã tự tay gây dựng cơ đồ hoàn toàn bằng nỗ lực của chính mình. Nhưng ngặt nỗi, anh ta vẫn thừa hưởng cái tư duy tồi tệ, lỗi thời rằng phụ nữ không nên tự làm chủ cuộc đời mình, không nên tự kiếm tiền, hay không nên làm những gì mình thích với tài sản của chính họ!

Anh ta và gia đình là những người họ hàng duy nhất còn lại của nhà Whittaker, và khi vợ chồng anh ta tử nạn trong một tai nạn ô tô, cô Dawson đã đề nghị Mary từ bỏ công việc y tá để về sống chung một nhà với cụ. Thế nên ngài thấy đấy, tiền của Clara Whittaker cuối cùng lại được định sẵn là quay trở về với con gái của James Whittaker!! Cô Dawson đã nói RÕ RÀNG rằng đó là ý nguyện của cụ, miễn là Mary chịu về bầu bạn và sưởi ấm những năm tháng xế chiều của một bà cụ cô đơn!

Mary đã đồng ý, và vì dì của cô—hay nói chính xác hơn là cụ cô—đã từ bỏ ngôi nhà cổ rộng lớn ở Warwickshire sau cái chết của Clara, họ đã sống ở Luân Đôn một thời gian ngắn rồi chuyển đến Leahampton. Như ngài đã biết, tội nghiệp cụ cố Dawson lúc đó đã sớm phải chịu đựng căn bệnh quái ác cướp đi sinh mạng của cụ, thế nên Mary chẳng phải chờ đợi quá lâu để có được số tiền của Clara Whittaker!!

Tôi hy vọng những thông tin này sẽ có ích phần nào cho ngài. Tất nhiên là cô Murgatroyd không biết gì về những thành viên còn lại trong gia đình, nhưng cô ấy luôn đinh ninh rằng không còn người họ hàng sống sót nào khác, dù là bên dòng họ Whittaker hay dòng họ Dawson.

Khi cô Whittaker trở về, tôi hy vọng sẽ có dịp gặp cô ấy nhiều hơn. Tôi xin gửi kèm theo đây bản kê chi phí tính đến thời điểm hiện tại. Tôi thực lòng mong ngài sẽ không cho là quá đắt đỏ. Những kẻ cho vay nặng lãi dạo này thế nào rồi? Tôi rất tiếc vì không thể gặp gỡ nhiều hơn những phụ nữ tội nghiệp mà tôi đã thụ lý hoàn cảnh—câu chuyện của họ thật BI THƯƠNG biết bao!

Kính thư,

Alexandra K. Climpson.

T.S.—Tôi quên mất không thưa rằng cô Whittaker có một chiếc ô tô nhỏ. Tất nhiên tôi chẳng biết gì về mấy thứ máy móc này, nhưng cô hầu phòng của bà Budge bảo tôi rằng cô hầu phòng của cô Whittaker nói đó là chiếc Austin 7 (có đúng thế không nhỉ?). Nó màu xám, và biển số là XX9917.

Mr. Parker được xướng tên bước vào, ngay lúc Lãnh chúa Peter vừa đọc xong tài liệu này, và ngả người khá mệt mỏi vào một góc ghế bành chesterfield.

“Thế nào, có may mắn gì không?” ngài quản gia cất tiếng hỏi, tiện tay ném bức thư sang phía anh. “Ngài biết không, tôi bắt đầu nghĩ là anh đã đúng về vụ Bertha Gotobed rồi đấy, và tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn hẳn. Tôi không tin lấy một từ trong câu chuyện của Mrs. Forrest, vì những lý do riêng của mình, và giờ tôi đang hy vọng rằng việc sát hại Bertha chỉ hoàn toàn là một sự trùng hợp ngẫu nhiên chứ chẳng dính líu gì đến mẩu quảng cáo của tôi cả.”

“Vậy sao?” Parker đáp với giọng cay đắng, tự rót cho mình một ly whisky pha soda. “Chà, tôi hy vọng ngài sẽ thấy phấn chấn hơn khi biết rằng kết quả khám nghiệm tử thi đã có, và chẳng có lấy chút dấu hiệu nào của tội ác ở đây cả. Không hề có dấu tích của bạo lực hay trúng độc. Cơ thể có chứng yếu tim từ khá lâu rồi, và kết luận đưa ra là suy tim cấp sau một bữa ăn thị soạn.”

72

“Điều đó chẳng làm tôi bận tâm,” Wimsey nói. “Ý chúng ta là sự sốc mà. Một quý ông nhã nhặn gặp gỡ tại căn hộ của một người bạn nữ bỗng nhiên trở nên lạ lùng sau bữa tối và có những cử chỉ sàm sỡ không mong muốn. Một thiếu nữ đoan trang bị sốc nặng. Trái tim yếu ớt không chịu nổi. Gục ngã. Kết thúc. Sự hoảng hốt của quý ông nhã nhặn và người bạn nữ, khi phải ôm lấy cái xác trên tay. Một ý tưởng tuyệt vời: ô tô; Rừng Epping; tất cả cùng rút lui, vừa hát vừa phủi tay rửa sạch. Khó khăn nằm ở chỗ nào chứ?”

“Chứng minh được nó mới là khó khăn, thế thôi. Nhân tiện, trên cái chai chẳng có chút dấu vân tay nào—toàn là vết nhòe.”

“Chắc là đeo găng tay rồi. Dù thế nào đi nữa thì trông cũng giống như ngụy trang. Một cặp đôi đi dã ngoại bình thường đời nào lại đi găng tay khi cầm một chai bia Bass.”

“Tôi biết chứ. Nhưng chúng ta đâu thể bắt giữ tất cả những kẻ đeo găng tay.”

“Tôi khóc thương cho anh, lão Cá Voi đã nói vậy, tôi vô cùng đồng cảm. Tôi thấy khó khăn đấy, nhưng hãy còn quá sớm. Còn những mũi tiêm thì sao?”

“Hoàn toàn ổn thỏa. Chúng tôi đã thẩm vấn dược sĩ và phỏng vấn bác sĩ. Mrs. Forrest mắc chứng đau dây thần kinh dữ dội, và các mũi tiêm đã được kê đơn đàng hoàng. Không có gì bất thường ở đó cả, cũng chẳng có tiền sử nghiện ngập hay gì khác. Đơn thuốc rất nhẹ, và hoàn toàn không thể gây tử vong cho bất kỳ ai. Hơn nữa, chẳng phải tôi đã nói với ngài là không tìm thấy chút vết tích nào của morphin hay bất kỳ loại độc chất nào khác trong cơ thể nạn nhân sao?”

“Ồ, vậy à!” Wimsey lẩm bẩm. Anh ngồi trầm ngâm ngắm nhìn đống lửa trong lò suốt mấy phút.

“Tôi thấy vụ án này hình như đã thưa thớt dần trên các mặt báo rồi thì phải,” anh bất ngờ lên tiếng trở lại.

“Đúng vậy. Kết quả giám định đã được gửi cho họ, ngày mai sẽ có một đoạn tin ngắn cùng phán quyết chết vì nguyên nhân tự nhiên, và mọi chuyện sẽ khép lại ở đó.”

“Tốt. Càng ít om sòm càng hay. Đã có tin tức gì về người chị gái ở Canada chưa?”

“Ồ, tôi quên mất. Rồi. Chúng ta đã nhận được một bức điện tín cách đây ba ngày. Cô ấy đang trên đường sang đây.”

“Thật á? Ồ chà! Đi chuyến tàu nào thế?”

“Tàu Star of Quebec—dự kiến cập cảng vào thứ Sáu tới.”

“Hừm! Chúng ta phải tìm cách tiếp cận cô ta thôi. Anh có ra cảng đón tàu không?”

“Trời ạ, không đời nào! Tại sao tôi phải đi chứ?”

73

“Tôi nghĩ nên có ai đó ra mặt. Tôi đã bớt lo—nhưng vẫn chưa hoàn toàn yên tâm. Có lẽ tôi sẽ tự mình đi, nếu anh không phiền. Tôi muốn nắm cho được câu chuyện về nhà Dawson—và lần này tôi muốn chắc chắn rằng cô tiểu thư kia không đột cơn đau tim trước khi tôi kịp phỏng vấn cô ta.”

“Tôi thực sự nghĩ là ngài đang phóng đại lên đấy, Peter.”

“Cẩn thận vẫn hơn,” vị lãnh chúa đáp. “Làm một ly nữa đi, chịu không nào? Trong lúc này, anh nghĩ sao về lá thư mới nhất của cô Climpson?”

“Tôi chẳng thấy có gì đặc sắc trong đó cả.”

“Không á?”

“Hơi rối rắm một chút, nhưng mọi chuyện có vẻ khá minh bạch.”

“Ừ. Điều duy nhất chúng ta biết lúc này là cha của Mary Whittaker cảm thấy bực bội vì cô Dawson lấy được số tiền của dì ông ta và nghĩ rằng lẽ ra nó phải thuộc về mình.”

“Chà, ngài không nghi ngờ ông ta đã sát hại cô Dawson đấy chứ? Ông ta qua đời trước cả cụ, và dù sao thì con gái ông ta cũng đã nhận được tiền rồi.”

“Đúng, tôi biết. Nhưng giả sử cô Dawson đã thay đổi ý định thì sao? Cụ có thể đã cãi vã với Mary Whittaker và muốn để lại tài sản cho người khác thì sao nào?”

“Ồ, tôi hiểu rồi—và đã bị loại trừ trước khi kịp lập di chúc?”

“Chẳng lẽ không thể thế sao?”

“Có chứ, hoàn toàn có thể. Chỉ có điều là mọi bằng chứng chúng ta có đều cho thấy việc lập di chúc là việc cuối cùng trên đời mà bất kỳ ai có thể thuyết phục cụ làm.”

“Đúng vậy—khi cụ còn đang cơm lành canh ngọt với Mary. Nhưng còn buổi sáng hôm đó mà y tá Philliter nhắc tới, khi cô ấy nói có kẻ đang muốn hãm hại cụ trước số mệnh thì sao? Có thể Mary thực sự đã mất kiên nhẫn với cụ vì cụ cứ lai rai mãi không chịu chết. Nếu cô Dawson nhận ra điều đó, chắc chắn cụ sẽ tức giận và rất có thể đã bày tỏ ý định lập di chúc có lợi cho người khác—như một kiểu bảo hiểm chống lại việc qua đời sớm hơn dự tính!”

“Thế sao cụ không cho gọi luật sư tới?”

“Cụ có thể đã thử. Nhưng suy cho cùng, cụ đã liệt giường và bất lực. Mary có thể đã ngăn không cho gửi tin nhắn đi.”

“Nghe có vẻ hợp lý phết nhỉ.”

74

“Chẳng phải sao? Đó là lý do tại sao tôi muốn có lời khai của Evelyn Cropper. Tôi hoàn toàn chắc chắn rằng đám con gái đó đã bị tống cổ đi vì chúng nghe được nhiều hơn những gì nên nghe. Chứ nếu không thì sao lại tỏ ra nhiệt tình đến thế trong việc tống chúng về Luân Đôn?”

“Ừ. Tôi nghĩ phần đó trong câu chuyện của Mrs. Gulliver có chút kỳ lạ. Này, thế còn cô y tá kia thì sao?”

“Y tá Forbes ấy hả? Ý kiến hay đấy. Tôi suýt quên mất cô ta. Anh nghĩ mình có thể tìm ra tung tích cô ta chứ?”

“Tất nhiên, nếu ngài thực sự cho là quan trọng.”

“Tôi có chứ. Tôi nghĩ nó cực kỳ quan trọng ấy chứ. Này Charles, có vẻ anh không mấy mặn mà với vụ này lắm nhỉ.”

“Thì đấy, ngài biết đấy, tôi không chắc đây có thực sự là một vụ án hay không. Điều gì khiến ngài bỗng dưng cuồng nhiệt về nó thế? Ngài cứ nhất mực muốn biến nó thành một vụ án mạng, trong khi gần như chẳng có căn cứ gì trong tay cả. Tại sao chứ?”

Lãnh chúa Peter đứng dậy đi đi lại lại trong phòng. Ánh sáng từ chiếc đèn đọc sách đơn độc hắt bóng gầy guộc của anh, nhòe đi và kéo dài ngoằn ngoèo đến tận trần nhà. Anh bước tới một kệ sách, và chiếc bóng thu nhỏ lại, đen sẫm, rồi áp sát xuống. Anh giơ tay ra, và cái bóng của bàn tay cũng bay theo, lướt qua những dòng chữ mạ vàng trên gáy sách và lần lượt che khuất chúng.

“Tại sao ư?” Wimsey nhắc lại. “Vì tôi tin đây chính là vụ án mà tôi hằng tìm kiếm. Vụ án của mọi vụ án. Vụ án mạng không tài nào tìm ra phương tiện, động cơ hay manh mối. Sự chuẩn mực. Tất cả những cuốn sách này—” anh vung rộng cánh tay quét một vòng ngang qua kệ sách, và cái bóng hằn lên một cử chỉ bao quát và đe dọa hơn nhiều—“tất cả những cuốn sách ở phía bên này căn phòng đều viết về những tội ác. Nhưng chúng chỉ đề cập đến những tội ác phi tự nhiên.”

“Ý anh thế nào là những tội ác phi tự nhiên?”

“Những vụ thất bại. Những tội ác đã bị phanh phui. Anh đoán xem tỷ lệ của chúng chiếm bao nhiêu phần trăm so với những tội ác thành công—những vụ mà chúng ta chẳng hề hay biết gì?”

“Ở đất nước này,” Parker đáp với giọng có phần cứng nhắc, “chúng tôi vẫn xoay sở để lần ra và kết tội phần lớn bọn tội phạm—”

75

“Anh bạn kính mến của tôi, tôi biết rằng khi một tội ác được phát giác đã xảy ra, các anh vẫn xoay sở tóm được thủ phạm trong ít nhất sáu mươi phần trăm các vụ. Nhưng ngay khoảnh khắc một tội ác dù chỉ bị nghi ngờ, nó đã nghiễm nhiên rơi vào loại những vụ thất bại. Kể từ đó, vấn đề chỉ còn là mức độ hiệu quả cao hay thấp của cảnh sát mà thôi. Thế còn những tội ác thậm chí chưa từng bị nghi ngờ thì sao nào?”

Parker nhún vai.

“Làm sao mà ai có thể trả lời được câu hỏi đó chứ?”

“Chà—người ta có thể đoán. Hãy đọc bất kỳ tờ báo nào ngày hôm nay. Đọc tờ News of the World đi. Hoặc, giờ đây khi báo chí đã bị bịt miệng, hãy đọc danh sách các tòa án ly hôn xem. Chúng chẳng mang lại cho anh ý niệm rằng hôn nhân là một thất bại hay sao? Chẳng lẽ loại báo chí ngớ ngẩn hơn lại ngập tràn những bài viết mang nội dung tương tự sao? Thế nhưng, khi nhìn quanh những cuộc hôn nhân mà anh tận mắt chứng kiến, chẳng phải phần lớn chúng vẫn thành công theo một cách rất đỗi tẻ nhạt, bình thường đó sao? Chỉ là anh không nghe thấy người ta nói về chúng mà thôi. Chẳng ai rảnh rỗi bước ra tòa để giải thích rằng nhìn chung cuộc sống hôn nhân của họ cứ lất phất trôi qua rất thoải mái, xin cảm ơn. Tương tự như vậy, nếu anh đọc tất cả những cuốn sách trên kệ này, anh sẽ đi đến kết luận rằng giết người là một sự thất bại. Chúa phù hộ anh chứ, chính những vụ thất bại mới là thứ gây ra tiếng vang. Những kẻ sát nhân thành công chẳng bao giờ viết thư lên báo về chiến tích của chúng. Chúng thậm chí còn chẳng tham gia vào những cuộc hội thảo ngốc nghếch để khoe khoang với thế giới tò mò kiểu ‘Tội ác có ý nghĩa thế nào đối với tôi,’ hay ‘Làm thế nào tôi trở thành một kẻ đầu độc thành công.’ Những kẻ sát nhân hạnh phúc, giống như những người vợ hạnh phúc, đều giữ kín miệng lưỡi. Và có lẽ tỷ lệ của chúng cũng tương đương với tỷ lệ giữa những cặp ly hôn và những cặp đôi hạnh phúc viên mãn mà thôi.”

“Có phải anh đang đề cao quá mức không?”

“Tôi không biết nữa. Chẳng ai biết cả. Quỷ tha ma bắt cái sự thật ấy đi. Nhưng anh cứ hỏi bất kỳ vị bác sĩ nào, khi anh ta đang ở trong trạng thái cởi mở, thoải mái nhất, xem ông ta đã từng có những nghi ngờ rợn tóc gáy nào mà bản thân không thể và không dám tiến hành xác minh hay chưa. Nhìn anh bạn Carr của chúng ta là thấy điều gì xảy ra khi có một bác sĩ dũng cảm hơn những người khác một chút.”

“Ừ thì, anh ta có chứng minh được gì đâu.”

76

“Tôi biết. Nhưng điều đó không có nghĩa là không có gì để chứng minh. Hãy nhìn vào hàng tá những vụ giết người không bao giờ được chứng minh và không hề bị nghi ngờ cho đến khi cái tên ngốc nghếch là kẻ sát nhân đi quá giới hạn và làm một điều ngớ ngẩn nào đó làm tung tóe cả vở kịch lên. Ví dụ như Palmer chẳng hạn. Vợ, anh trai, mẹ vợ và mấy đứa con hoang của hắn, tất cả đều được tống đi một cách yên bình—cho đến khi hắn phạm sai lầm là tống khứ Cook theo cái cách đầy phô trương đó. Hãy nhìn George Joseph Smith xem. Sẽ chẳng ai thèm bận tâm thêm về hai người vợ đầu tiên mà hắn dìm chết nữa. Chỉ đến khi hắn làm điều đó lần thứ ba thì mới dấy lên sự nghi ngờ. Cả Armstrong nữa, người ta cho rằng đã thoát tội trong nhiều vụ án hơn là số vụ hắn bị đưa ra xét xử—chính sự vụng về trong vụ Martin và những viên sô-cô-la mới là thứ chọc tổ tò vò vào phút cuối. Burke và Hare bị kết tội sát hại một cụ bà, rồi sau đó hớ hở thú nhận rằng họ đã tống khứ mười sáu mạng người chỉ trong vòng hai tháng mà chẳng ai mảy may hay biết.”

“Nhưng cuối cùng chúng vẫn bị tóm đấy thôi.”

“Bởi vì chúng là những kẻ ngốc. Nếu anh sát nhân theo một cách tàn bạo, lộn xộn, hoặc đầu độc ai đó vốn đang có sức khỏe dồi dào, hoặc chọn đúng cái ngày sau khi di chúc được lập có lợi cho mình để chấm dứt cuộc đời người để lại di chúc, hay cứ tiếp tục tiêu diệt bất cứ ai anh gặp cho đến khi người ta bắt đầu nghĩ anh là họ hàng gần của cây độc upas, thì hiển nhiên cuối cùng anh cũng bị phát hiện ra mà thôi. Nhưng hãy chọn một người nào đó đã già và đau yếu, trong những hoàn cảnh mà lợi ích thu về cho bản thân không quá lồ lộ, rồi sử dụng một phương pháp khôn ngoan trông giống như chết tự nhiên hoặc tai nạn, và đừng lặp lại thủ pháp quá nhiều lần, thế là anh được an toàn. Tôi thề rằng tất cả những căn bệnh về tim mạch, viêm dạ dày ruột và cảm cúm được cấp giấy chứng nhận không phải hoàn toàn là do thiên nhiên tự gây ra đâu. Giết người dễ lắm Charles ạ, dễ kinh khủng ấy—dữ dội ngay cả khi chẳng cần được huấn luyện đặc biệt gì.”

Parker ra chiều đăm chiêu.

“Anh nói cũng có lý phết. Bản thân tôi cũng từng nghe được vài câu chuyện quái đản. Chắc ai cũng vậy thôi. Nhưng còn cô Dawson—”

“Cô Dawson làm tôi mê mẩn đấy, Charles ạ. Một đề tài thật tuyệt vời. Vừa già vừa ốm yếu. Khả năng cao là sẽ sớm chầu trời. Chắc chắn sẽ chết trong một tương lai không xa. Không có họ hàng thân thích nào đến thăm dò hỏi han. Cũng chẳng có mối quan hệ hay bạn bè cũ nào trong vùng. Lại còn giàu có nữa chứ. Thề với lòng mình là có chết tôi cũng chịu, Charles ạ, tôi cứ nằm trên giường mà chép miệng thèm thuồng nghĩ đến các cách thức và phương tiện để sát hại cô Dawson đây.”

77

“Thôi đi, dù sao đi nữa, cho đến khi nào anh nghĩ ra được một cách thức bất chấp mọi phân tích và có vẻ chẳng cần đến động cơ nào cả, thì anh vẫn chưa tìm ra đúng phương pháp đâu,” Parker thực tế đáp lại, có phần ghê tởm trước cuộc trò chuyện rợn gáy mang đậm chất ma quái này.

“Tôi thừa nhận điều đó,” Lãnh chúa Peter đáp, “nhưng điều đó chỉ cho thấy rằng hiện tại tôi mới chỉ là một kẻ sát nhân hạng ba mà thôi. Hãy chờ cho đến khi tôi hoàn thiện phương pháp của mình rồi tôi sẽ cho anh xem—có lẽ thế. Một vị bô lão thông thái nào đó từng nói rằng mỗi chúng ta đều nắm giữ sinh mạng của một người khác trong lòng bàn tay mình—nhưng chỉ một người thôi, Charles ạ, chỉ một người mà thôi.”