Barth, một tay leo núi cừ khôi trên băng và đá, lại không phải là thiên tài trong số các hướng dẫn viên. Đối mặt với một vách đá dường như không thể leo nổi, hoặc khi lạc lối giữa những khối băng sụp đổ, gã sẽ chẳng bao giờ đoán ra được con đường duy nhất dẫn đến thành công. Tuy nhiên, gã rất thành thạo các kỹ thuật trong nghề và không hề mắc sai lầm là đẩy Helen hay Spencer vào nguy cơ của một cú ngã kinh hoàng. Nhiệt độ không khí đã giảm từ tám mươi độ Fahrenheit xuống dưới mức đóng băng. Những mỏm đá vốn là chỗ đặt chân an toàn một giờ trước, nay đã bị bao phủ bởi lớp hỗn hợp băng tuyết trơn trượt. Nếu trong tâm trí chậm chạp của mình, gã có tự hỏi tại sao Spencer lại đi ngay sát sau Helen, thay vì Bower hay Stampa—những người thừa hiểu khi nào cần tung ra sợi dây hỗ trợ kịp thời để tiếp thêm sự tự tin cho người mới—thì gã cũng không nói gì. Ánh mắt Stampa vẫn dán chặt vào gã. Lòng kiêu hãnh của gã đang trỗi dậy. Gã hiểu mình cần phải tiến lên với tốc độ vừa phải và không được phép phạm bất kỳ sai lầm nào.

Helen, người đã cảm thấy nhẹ nhõm khi quay trở lại bãi đá vụn trong lúc leo lên, giờ đây sẵn sàng thở phào nhẹ nhõm khi cảm nhận thấy đôi bàn chân mình lại đặt trên mặt băng. Những tảng đá đầy hiểm hóc đó thật đáng sợ. Chúng khiến nàng mất niềm tin vào đôi chân chính mình. Nàng dường như cứ trượt đi đây đó mà không cách nào tự kìm lại được. Nàng mong chờ giây phút mình sẽ vấp ngã bất lực vào góc cạnh sắc nhọn tàn nhẫn nào đó của tảng đá granite, và nhận ra mình đã bị thương nặng đến mức không thể bước tiếp. Không ít lần nàng cảm thấy lực kéo giữ từ sợi dây thừng là thứ duy nhất ngăn mình khỏi thảm họa. Nỗi lo âu của nàng không ngăn nổi sự ngạc nhiên dâng trào khi thấy người đàn ông Mỹ lại có những bước chân vững chãi và nhạy bén đến vậy trong việc nắm bắt nhu cầu của nàng. Khi nhờ sự giúp đỡ của anh, cú lao người xuống vực được chuyển thành một cú trượt vô hại trên bề mặt dốc của tảng đá, nàng khẽ quay đầu lại.

“Sau việc này, tôi nhất định phải cảm ơn anh,” nàng nói, cố gắng nở một nụ cười thật tự nhiên.

“Xin hãy nhìn thẳng về phía trước,” câu trả lời vang lên trầm tĩnh.

Trong những điều kiện ít khắc nghiệt hơn, câu nói ấy có thể nghe thật cộc lốc; nhưng ánh mắt chạm vào nàng đã xua tan đi vẻ căng thẳng, khiến dòng máu nóng ran rần rần trong huyết quản. Bower chưa bao giờ nhìn nàng như thế. Giống như một tia chớp chói lòa bất ngờ rọi thấu những tầng sâu khuất lấp của một khe nứt, phơi bày rõ ràng những kẽ hở vốn không thể nhìn thấy ngay cả dưới ánh mặt trời rực rỡ nhất, thoáng nhìn vào tâm hồn Spencer cũng bừng sáng nhận thức trong nàng. Anh không chỉ bảo vệ nàng, mà còn đang nghĩ về nàng, và sự thấu hiểu bất ngờ đó tạo nên một cơn chấn động bối rối trong tim nàng.

“Chú ý!” Barth hét lên, dừng lại và dùng rìu đập vào một thứ gì đó.

Đoàn người dừng lại. Giọng nói sang sảng của Stampa vang lên trên đầu Helen:

“Phía trước có cái gì vậy?”

“Tôi nghĩ là một vách băng mới đổ. Lẽ ra chúng ta nên rời bãi đá vụn thấp xuống một chút; nhưng chỗ này lúc chúng ta leo lên không hề có.”

Làm thế nào mà cả hai người đàn ông, đặc biệt là Stampa, có thể nhìn thấy bất cứ thứ gì là điều vượt quá tầm hiểu biết của cô gái. Tuyết phủ dày đặc đến mức mù mịt. Gió tạt thẳng vào mặt họ, cuốn theo những bông tuyết khổng lồ bay ngược lên. Chúng dường như tuôn ra từ bên dưới thay vì rơi xuống từ các đám mây. Thỉnh thoảng, một tia chớp màu xanh kỳ quái lại điểm xuyết thêm nét ma quái cho một khung cảnh xứng đáng là nơi địa ngục.

“Tiến về phía băng—nhanh lên!” Stampa hét lớn, và Barth rẽ ngoặt sang trái. Đá rơi lúc này là mối nguy hiểm chính, và cả hai người đều nóng lòng muốn tránh nó.

Sau một hồi vật lộn ngắn ngủi, họ leo lên sông băng đang uốn lượn. Một luồng gió dữ dội hơn rít lên gào thét vào họ, quét sạch tuyết trên một khoảng không gian nhỏ. Helen có thoáng nhìn thấy ánh chớp chập chờn trên đỉnh một gò đất lớn ở rìa cánh đồng băng—một gò đất mà nàng không nhớ đã từng thấy trước đây. Sau đó, cơn bão lại chìm vào tiếng hú dài dai dẳng, tuyết xoáy dày đặc hơn, và bóng ma đó biến mất.

Trước khi họ đi được thêm trăm thước, lời cảnh báo khàn đặc của Barth lại khiến họ khựng lại. “Chiếc cầu băng đã sập!” tiếng gã kêu lên. “Có sự dịch chuyển của băng.”

Trong lời nói của người đàn ông ấy chứa đựng một câu hỏi. Đây là một tình huống hóc búa được đặt lên sự phán đoán của gã—liệu nên đi theo đường nứt vừa hình thành đang há miệng dưới chân gã, hay cố gắng vượt qua nó, hoặc quay trở lại hiện trường vụ lở đất? Đó chính là điểm Barth còn thiếu sót. Ngay khoảnh khắc đó, gã từ bỏ vị trí dẫn đầu mà không chút nỗ lực nào để giữ lại. Gã đang đứng ở hàng đầu, nhưng không còn là người dẫn đường. Kể từ đó, Stampa trở thành người nắm quyền.

“Chiều rộng là bao nhiêu—mười mét chứ?” người hướng dẫn già hỏi một cách thản nhiên.

“Khoảng đó.”

“Thế thì càng tốt. Ở đây không sâu đâu. Chấn động từ trận tuyết lở đó đã mở toang nó ra. Cậu sẽ tìm được đường xuống thôi. Đục các bậc thang sát nhau vào. Cậu biết cách gọt giũa chúng chứ, Karl?”

“Vâng, tôi làm được,” người khuân vác đáp.

“Và hãy để ý đến đôi chân của quý cô.”

“Vâng, tôi sẽ cẩn thận.”

Barth đang chăm chú nhìn xuống vực thẳm. Trong trí tưởng tượng của Helen, nó sâu không đáy, mặc dù thực tế nó không sâu quá bốn mươi bộ, và hai vách tường loe ra theo một góc có thể di chuyển được. Vào mùa hè bình thường, một khe nứt nhỏ luôn hình thành ở đó do sông băng chảy qua một sống núi đá ngầm bên dưới. Hôm nay, tác động của hàng ngàn tấn mảnh vụn đã làm vỡ băng ở mức độ bất thường. Sau khi quyết định hướng đi tốt nhất, người hướng dẫn chính bước qua khoảng không. Helen nghe tiếng rìu của anh vang lên khi anh tạo điểm tựa chắc chắn xuống vách đá dốc mà anh đã chọn. Anh hoàn toàn đáng tin cậy trong công việc đó.

Stampa, người không bận tâm đến ai ngoài Helen, dành cho nàng một lời trấn an. “Barth sẽ tìm ra đường đi, thưa tiểu thư,” ông nói. “Và ngài Spencer biết cách cô nên đặt chân và mang rìu thế nào, trong khi Karl sẽ lo cho điểm tựa của cô. Hãy nhớ rằng cô sẽ xuống đến đáy trước khi tôi bắt đầu xuống, nên sẽ không có nguy hiểm gì đến với cô đâu. Cố gắng đứng thẳng. Đừng tựa vào sườn dốc. Hãy nghiêng người ra xa nó. Đừng sợ. Đừng tin tưởng quá vào sợi dây hay tay nắm của rìu. Hãy dựa vào chính thế đứng của mình.”

Đây không phải lúc để lựa lời mà nói, tuy nhiên Helen vẫn nhận ra sự kỳ lạ khi không có bất kỳ lời nào nhắc đến Bower. Một người khác trong đoàn cũng có suy nghĩ tương tự như nàng; nhưng anh gạt nó sang một bên trong tâm trí, và chớp lấy cơ hội để giúp đỡ nàng bằng một lời nhận xét bâng quơ.

“Chắc cô không ngờ chuyến đi hôm nay lại có những đoạn leo băng thực thụ thế này chứ?” anh nói. “Stampa và tôi đã phải đối mặt với nhiều đoạn như vậy tuần trước. Nó dễ như đi xuống cầu thang nếu cô biết cách.”

“Tôi không nghĩ là mình sợ,” nàng trả lời; “nhưng tôi lẽ ra nên thích việc đi lên cầu thang trước đã. Việc này giống như đang đảo ngược trật tự tự nhiên của mọi thứ, phải không?”

“Tự nhiên vốn ưa chuộng những điều bất thường. Đó là lý do tại sao cô gái đoạt giải trong mọi cuốn tiểu thuyết đều có những nét đẹp không hoàn hảo. Một nữ chính với khuôn mặt kiểu Hy Lạp sẽ giết chết cả một thư viện đấy.”

“Vorwärtz—es geht!”

Giọng nói cộc lốc của Barth vang lên nghe rỗng tuếch từ dưới sâu. Karl, đến lượt mình, bước qua mép khe nứt. Helen, ý thức được một sự phấn chấn nâng nàng thoát khỏi vùng sợ hãi hèn nhát, nhìn xuống. Giờ nàng có thể thấy những gì đang diễn ra. Barth đang vung rìu và đập vào băng bằng phần lưỡi ngang. Đầu gã chỉ thấp hơn mức chân nàng một chút, mặc dù gã đang cách xa một khoảng bằng đúng chiều dài hai đoạn dây thừng. Gã đã đục những bậc thang rộng và đen. Chúng dường như không gây ra khó khăn gì đáng kể. Helen thấy mình đang suy đoán về những hiệu ứng ánh sáng đáng kinh ngạc khiến những khía cạnh này trở nên đen kịt trên vách tường màu xanh xám.

“Chân phải trước,” Spencer nhẹ nhàng nói. “Khi nó đã cố định chắc chắn, hãy dồn toàn bộ trọng lượng vào đó, và đưa chân trái xuống. Sau đó lại là chân phải. Hãy giữ đầu rìu ngang tầm ngực.”

“Đúng thế!” Karl reo lên đầy tán thưởng, dõi theo nỗ lực thành công đầu tiên của nàng.

Khi Spencer đang hạ mình xuống khe nứt, anh nghe thấy một điều gì đó khiến trí óc nhanh nhạy của anh bùng lên cảnh giác. Stampa, người Stampa dũng cảm và lạc quan, người bạn đồng hành hào sảng từng cười đùa ngay cả khi họ đang băng qua một sườn băng trên ngọn Monte della Disgrazia hùng vĩ—một đoạn băng qua cheo leo nơi một cú trượt đồng nghĩa với cái chết ở độ sâu hàng ngàn bộ dưới kia—đang lầm bầm những điều kỳ lạ với Bower.

“Schwein-hund!” gã đang nói, “nếu bất cứ điều gì tồi tệ xảy ra với tiểu thư, ta sẽ cắm rìu vào giữa hai bả vai ngươi.”

Không có lời hồi đáp nào. Spencer tin chắc mình không nghe lầm. Mặc dù người hướng dẫn nói tiếng Đức, anh cũng đủ hiểu ngôn ngữ đó để nắm bắt câu nói tương đối đơn giản này. Điều kinh ngạc không kém lời đe dọa của Stampa chính là sự im lặng chấp nhận của Bower. Anh bắt đầu xâu chuỗi lại những ấn tượng thoáng qua về cuộc tranh cãi kỳ lạ giữa hai người bên ngoài túp lều. Anh nhớ lại sự thay đổi giọng điệu bất thường của Bower khi được bảo rằng một người đàn ông tên Christian Stampa đã bám theo hắn từ Maloja.

Helen vừa thực hiện một bước chân tự tin nữa xuống dưới, giữ thăng bằng với sự đảm bảo duyên dáng. Spencer có vài giây để liếc nhìn lại phía sau, và một tia chớp tình cờ lóe lên trên khuôn mặt Bower. Người đàn ông Mỹ này không phải kiểu người hay tưởng tượng vẩn vơ; nhưng trong nhiều giờ khắc hoang dại ở miền Tây xa xôi, anh đã thấy cái nhíu mày hiểm độc của kẻ sát nhân trên mặt người khác quá nhiều lần để không nhận ra nó ngay lúc này trong khe nứt bị tuyết vùi lấp của một dòng sông băng hùng vĩ trên dãy Alps. Tuy nhiên, anh hoàn toàn bất lực. Anh không thể nói cũng chẳng thể hành động dựa trên một phỏng đoán đơn thuần. Anh chỉ có thể quan sát, và đề cao cảnh giác. Từ giây phút đó, anh cố gắng theo dõi mọi cử động không chỉ của Helen mà còn của cả Bower.

Các thành viên trong đoàn được nối với nhau bằng dây thừng ở khoảng cách hai mươi bộ. Nếu tính đến độ sâu của khe nứt, lượng dây thừng được cầm trên tay họ sẵn sàng nhả ra khi cần thiết, và độ nghiêng của đường xuống của Barth, thì người sau này lẽ ra phải đang đục bậc trên vách tường đối diện trước khi Stampa rời khỏi bề mặt sông băng. Mặc dù Spencer không thể nhìn thấy Stampa lúc này, anh biết người hướng dẫn đi cuối hàng đang gồng mình chống lại bất kỳ cú giật bất thường nào, với sự an toàn bổ sung là chiếc neo có được bằng cách cắm sâu đầu rìu vào bề mặt băng. Việc của Bower là giữ cho sợi dây luôn căng cả phía trên và phía dưới; nhưng người đàn ông Mỹ tin chắc rằng gã đang thu lại đoạn dây chùng phía sau bằng tay phải trong khi tay trái vẫn cầm rìu, và không hề sử dụng nó để giữ thăng bằng.

Spencer cho rằng, từ những bình luận khác nhau của Helen và những người khác, Bower là một tay leo núi lão luyện. Do đó, việc vượt qua một kẽ nứt lớn, nông kiểu này đối với hắn chỉ là trò trẻ con. Sự lệch lạc so với mọi quy tắc của nghề mà Stampa đã truyền đạt trong tuần đầu tiên họ cùng nhau trên núi, khiến Spencer thấy vô cùng nguy hiểm. Anh suy ngẫm rằng nếu không vì những lời anh tình cờ nghe được, anh sẽ không bao giờ biết đến hành động kỳ quặc này. Thật vậy, nếu không có những lời đó, với hàm ý thâm độc được tăng thêm bởi biểu cảm quỷ quyệt của Bower, ngay cả khi anh tình cờ nhìn lại, hành động đó cũng có thể đã không thu hút sự chú ý của anh. Vậy, điều đó ám chỉ điều gì? Tại sao một nhà leo núi lành nghề lại phá vỡ một quy tắc bắt buộc không cho phép ngoại lệ? Anh tiếp tục theo dõi Bower chặt chẽ hơn nữa. Anh dành cho nhiệm vụ này từng khoảnh khắc mà sự quan tâm đến sự an toàn của Helen và chính mình cho phép.

Không có nhiều ánh sáng trong khe nứt. Những đám mây nặng nề và những bóng ma tuyết ngột ngạt che khuất các lữ khách dưới một tấm màn dày đặc gợi cảm giác đêm đã về, mặc dù thời gian thực tế chỉ mới khoảng một giờ rưỡi chiều. Gió dường như thích thú với việc tra tấn họ bằng những hạt băng nhỏ li ti châm chích với cảm giác bỏng rát đặc trưng. Chúng đã đủ tồi tệ rồi. Để thêm phần khốn khổ, những bông tuyết mịn, như bột lắng xuống mắt và mí mắt với hiệu ứng làm mù lòa.

Trong một luồng gió đặc biệt quấy nhiễu, Helen thốt lên một tiếng kêu nhỏ. Ngay lập tức Spencer gồng mình, và Barth cùng Karl khựng lại.

“Không có gì đâu,” nàng kêu lên. “Trong một giây tôi không thể nhìn thấy gì.”

Chiếc rìu của Barth lại vang lên. Những rung động của mỗi cú đập mạnh mẽ có thể cảm nhận rõ ràng dọc theo vách băng rắn chắc. Sau bước cuối cùng xuống dưới, gã sẽ bắt đầu đục đường đi lên phía bên kia, nơi góc độ thuận lợi hơn nhiều cho việc tiến triển nhanh chóng. Spencer lại liếc nhìn qua vai. Bower đang cầm trong tay trọn mười bộ dây của đoạn cuối cùng. Đầu hắn ngửa hẳn ra sau. Đứng với khuôn mặt đối diện với băng, hắn đang cố gắng nhìn qua mép khe nứt. Stampa, cảm nhận được một lực căng đều đặn, hẳn đang chờ đợi thông báo ngay lập tức rằng Barth đang băng qua khe hở hẹp ở dưới đáy. Helen và Karl, mải mê với các thao tác của người dẫn đầu, không để ý đến bất cứ điều gì khác; nhưng Spencer bị cuốn hút bởi những hành động kỳ lạ của Bower.

Cuối cùng, giọng nam trầm của Barth vang vọng chiến thắng lên phía trên. “Vorwärtz!”

“Vorwärtz, Stampa!” Bower lặp lại, đột ngột chuyển rìu leo núi sang tay phải và vươn tay trái dọc theo sợi dây xa và cao nhất có thể. Đồng thời, hắn nâng rìu lên. Lúc đó, và chỉ lúc đó, Spencer mới hiểu ra. Stampa hẳn đang chuẩn bị nới lỏng tay cầm và chuẩn bị xuống dưới. Nếu Bower cắt sợi dây bằng một nhát rìu, một cú giật mạnh vào đầu dây bị đứt sẽ khiến Stampa lao đầu xuống khe nứt, trong khi sẽ có đầy đủ bằng chứng cho thấy chính hắn đã vô tình cắt đứt sợi dây do một cú đập nhầm tính toán. Cú ngã đó chắc chắn sẽ giết chết ông. Khi thi thể ông được tìm thấy, người ta sẽ thấy vết cắt được thực hiện gần cơ thể ông hơn nhiều so với người hàng xóm gần nhất.

“Dừng lại!” Spencer gầm lên, run lên vì giận dữ khi phát hiện ra sự việc.

Sự tuân thủ luật leo núi khiến những người khác đứng hình. Mệnh lệnh đó ngụ ý nguy hiểm. Nó đòi hỏi sự căng cứng ngay lập tức của mọi cơ bắp để chịu đựng lực kéo của một cú trượt. Ngay cả Bower, một kẻ đang đứng bên bờ vực thực hiện một tội ác tàn độc, cũng khuất phục trước sự chấp nhận vô thức của luật lệ, và giữ mình đứng vững trong các bậc thang.

Người đàn ông Mỹ hoàn toàn có khả năng xử lý một cuộc khủng hoảng kiểu đó. “Giữ chặt, Stampa!” anh hét lớn.

“Có chuyện gì vậy?” tiếng kêu sẵn sàng vang lên, vì người hướng dẫn đi cuối đã cắm lại đầu rìu vào băng sau khi rút nó ra.

Sau đó, Spencer nói bằng tiếng Anh. “Tôi tình cờ đang quan sát ông đấy,” anh nói chậm rãi, không bao giờ nới lỏng ánh nhìn lạnh như thép vào khuôn mặt tái nhợt của Bower. “Ông dường như quên mất mình đang làm gì rồi. Hãy đi theo tôi cho đến khi ông thu hết đoạn dây chùng. Ông có hiểu không?”

Bower tiếp tục nhìn anh với đôi mắt vô hồn. Tất cả những gì hắn nhận ra là âm mưu sát nhân của mình đã bị ngăn chặn; nhưng làm thế nào hoặc tại sao thì hắn không biết cũng chẳng quan tâm.

“Ông có nghe tôi nói không?” Spencer đòi hỏi nghiêm nghị hơn nữa. “Đi theo đi, không thì tôi sẽ giải thích rõ hơn đấy!”

Không trả lời, kẻ kia miễn cưỡng di chuyển. Tuy nhiên, Spencer có ý định cứu người hướng dẫn tội nghiệp khỏi nguy hiểm thêm nữa.

“Đừng cử động, Stampa, cho đến khi tôi ra lệnh!” anh hét lên.

“Được thôi, thưa ngài, nhưng chúng ta đang mất thời gian. Barth đang làm gì ở đó thế? Saperlotte! Nếu tôi ở phía trước——”

Bower, kẻ sở hữu những phẩm chất mạnh mẽ nhất định, nuốt khan một cái, bước ba bước xuống dưới, và nói bình thản: “Tôi đang chờ để giúp Stampa một tay. Ông ấy bị thương, ông biết đấy.”

Tất nhiên, Helen nghe thấy tất cả những gì đã xảy ra. Nàng đã từ bỏ nỗ lực tháo gỡ mớ bòng bong của các sự kiện ngày hôm đó từ lâu rồi. Mọi người đều nói và hành động một cách bất thường. Có lẽ mọi chuyện sẽ sáng tỏ khi họ trở lại thế giới bình thường của khách sạn. Dù sao đi nữa, nàng cũng mong những người đàn ông hãy nhanh lên, vì dưới khe nứt lạnh đến thấu xương.

Cuối cùng, đã có một sự di chuyển phía trước.

Barth bắt đầu leo lên. Lầm bầm một chỉ dẫn cho Karl rằng anh phải giúp cô gái một lực kéo thân thiện, gã đục những bậc thang nhỏ hơn, cách nhau xa hơn và ở độ dốc lớn hơn. Chẳng bao lâu họ đã ở trên nền sông băng và vội vã đến cây cầu tiếp theo. Không ai nói một lời nào. Sự giận dữ của cơn bão và lượng tuyết tích tụ không ngừng khiến việc không được lãng phí một giây phút nào trở nên cấp thiết. Tia chớp đang giảm dần một cách rõ rệt, trong khi những tiếng sấm thỉnh thoảng chỉ nghe loáng thoáng trên tiếng gió rít. Một tiếng nổ lớn bên phải thông báo sự đổ sập của một trận tuyết lở khác; nhưng nó không ảnh hưởng đến khe nứt lớn tiếp theo. Cây cầu họ đã sử dụng vài giờ trước vẫn đứng vững. Thật vậy, nó đã được hàn gắn lại bởi sự tái đông kết kể từ khi những tia nắng biến mất.

Người dẫn đầu giữ một đường đi hoàn hảo, không bao giờ lệch khỏi hướng đúng. Helen, người đã hoàn toàn mất phương hướng, nghĩ rằng họ còn một chặng đường dài phải đi nữa, thì thấy Barth dừng lại và bắt đầu tháo dây. Sau đó, một cú đẩy bằng cán rìu cho nàng biết mình đang đứng trên đá. Khi nàng dụi mắt khỏi những bông tuyết bay, nàng thấy một dải ruy băng cong rõ nét giữa sự hỗn loạn màu trắng. Đó là con đường, bị bao phủ sâu sáu inch. Những nỗ lực mãnh liệt trong gần ba giờ kể từ khi rời túp lều đã tạo nên một cảm giác mệt nhoài dễ chịu. Nếu nàng dám đề nghị, nàng đã muốn ngồi xuống nghỉ ngơi một lát.

Bower, kẻ đã thay thế suy nghĩ điên rồ bằng lý trí, nói chuyện với Spencer bằng vẻ tự mãn dễ dàng trong khi Barth đang tháo dây cho họ. “Tại sao anh lại tin rằng tôi đang làm một việc mạo hiểm khi dừng lại giúp Stampa?” hắn hỏi.

“Tôi đoán ông là người hiểu rõ nhất,” câu trả lời không hề nhượng bộ.

“Vâng, tôi nghĩ mình biết. Tất nhiên, tôi không thể tranh luận vấn đề đó lúc ấy, nhưng tôi cho rằng kinh nghiệm leo núi của tôi vượt xa anh nhiều, ngài Spencer.”

Sự trơ trẽn của hắn thật đáng ngưỡng mộ. Hắn thậm chí còn mỉm cười theo kiểu bề trên của một chuyên gia đang dạy dỗ một người mới tập sự. Nhưng Spencer không cười.

“Ông có thực sự muốn nghe quan điểm của tôi về cách hành xử của ông không?” anh nói.

“Không, cảm ơn. Cuộc thảo luận có thể thú vị đấy, nhưng chúng ta có thể hoãn lại đến lúc uống cà phê và hút xì gà sau bữa tối.”

Ánh mắt hắn cụp xuống dưới cái nhìn khinh miệt của Spencer. Tuy nhiên, hắn vẫn giữ thái độ dũng cảm. Mặc dù người đàn ông hắn định giết, và một người khác đã đọc được ý nghĩ sâu kín nhất của hắn kịp thời để ngăn chặn một bi kịch, đang nhìn hắn chằm chằm, hắn vẫn quay đi với một nụ cười trên môi.

“Tôi e rằng, cô Wynton, trong tương lai cô sẽ coi tôi là một chỗ dựa không đáng tin cậy khi nói đến các chuyến du ngoạn trên dãy Alps,” hắn nói.

“Anh đã nhầm—điều đó rõ ràng mà,” Helen nói thẳng thắn. “Nhưng Barth cũng vậy. Anh ấy đã đồng ý rằng cơn bão sẽ chỉ là chuyện thoáng qua thôi. Anh không nghĩ chúng ta mang ơn sâu sắc ngài Spencer và Stampa vì đã đến hỗ trợ chúng ta sao?”

“Tôi thực sự nghĩ vậy. Với Stampa, người ta có thể trả ơn bằng hiện vật. Tôi nghe nói loại việc này từng là nghề của ông ta. Còn với ngài Spencer, một nụ cười từ cô sẽ đền đáp anh ta gấp mười lần.”

“Ngài Spencer,” Stampa ngắt lời, “anh hãy đi cùng tiểu thư và đảm bảo rằng cô ấy không trượt chân. Cô ấy đã mệt rồi. Marcus Bauer và tôi có vấn đề cần thảo luận.”

Sự gay gắt khác thường của người đàn ông già khiến cô gái cảm thấy như hàng loạt những chuyện kỳ quặc khác trong ngày đáng nhớ đó. Bower di chuyển không thoải mái. Một tia sáng báo thù bắn ra từ mắt hắn. Helen không bỏ lỡ điều này. Nhưng nàng đã mệt mỏi, và đôi chân nàng lạnh cóng và ướt sũng, trong khi mưa đá gặp phải trên sông băng phía trên đã gần như làm nàng ướt sũng tới da. Tuy nhiên, nàng vẫn cố gắng dũng cảm để xua tan đám mây dường như đã bao trùm lấy những người đàn ông.

“Điều đó có nghĩa là một cuộc chiến ngôn từ,” nàng nói vui vẻ. “Tôi thấy tội nghiệp cho anh, ngài Bower. Anh không thể thoát khỏi tình thế khó xử của mình đâu. Tuyết sẽ sớm dày một foot dưới thung lũng cho mà xem. Chỉ có Chúa mới biết chuyện gì sẽ xảy ra với chúng ta trên túp lều đó!”

Hắn cúi đầu duyên dáng, với một chút vẻ phong thái ngoại quốc mà nàng đã từng nhận thấy trước đây. “Tôi sẽ đưa cô ra khỏi những hiểm nguy lớn hơn một cách an toàn,” hắn nói; “nhưng sông có khúc người có lúc, và hôm nay là ngày của Stampa.”

“En route!” người hướng dẫn kêu lên đầy thiếu kiên nhẫn. Ông ghét cái cảnh Bower đứng đó, mỉm cười và lịch sự, trước mặt người mà ông coi là người bạn và người bảo vệ do Thiên đường phái đến. Spencer quy sự cộc cằn của ông cho nguyên nhân thực sự. Nó cung cấp thêm một mảnh ghép vào bức tranh khảm mà anh đang từ từ lắp ghép. Dù rất thích sự đồng hành của Helen, anh sẵn sàng hy sinh ít nhất mười phút của nó, nếu chỉ để lắng nghe “cuộc thảo luận” giữa Stampa và Bower.

Trong đó, anh đã có thể lầm to. Helen mệt mỏi, và nàng thừa nhận điều đó. Nàng không từ chối sự giúp đỡ của anh khi con đường dốc và trơn trượt. Trong những đoạn đối thoại thú vị, họ xoay xở để nói với nhau khá nhiều điều, và Helen không quên làm rõ hoàn cảnh chính xác khi nàng lần đầu nhìn thấy Spencer bên ngoài túp lều. Khi họ đến con đường xe ngựa, bắt đầu từ Hồ Cavloccio, họ có thể đi cạnh nhau và trò chuyện thoải mái. Ở đây, dưới thung lũng, mọi việc đã trở lại bình thường. Tuyết không phủ một tấm màn che lên vạn vật nữa. Những khúc quanh của con đường thường đưa họ ngang bằng với bốn người đàn ông phía sau. Bower đang lê bước một mình, cúi đầu, và dường như chìm đắm trong suy nghĩ.

Ngay sau hắn là Stampa và những người Engadiners. Karl, tất nhiên, đang nói chuyện—những người khác có thể nghe hoặc không nghe những lời buôn chuyện bất tận của anh ta.

“Chúng ta đang đi vượt những người đồng hành rồi. Anh không nghĩ chúng ta nên đợi họ sao?” Helen nói một lần, khi Bower tình cờ nhìn về phía nàng.

“Không,” Spencer nói.

“Anh thật sự rất quả quyết.”

“Tôi đã cố gắng rất quả quyết để từ chối.”

“Nhưng tại sao?”

“Tôi khá chắc rằng họ sẽ làm chúng ta khó chịu.”

“Nhưng bài thuyết trình đã hứa của Stampa dường như đã kết thúc?”

“Tôi nghĩ nó chưa bao giờ bắt đầu. Chắc chắn là ngài Bower và ông ta chưa trao đổi với nhau một lời nào kể từ lần dừng lại cuối cùng của chúng ta.”

Helen cười. “Đúng là kẻ tám lạng người nửa cân,” nàng nói. “Stampa là một hướng dẫn viên xuất sắc, tôi chắc chắn như vậy; nhưng ngài Bower thực sự biết rõ những ngọn núi này. Tôi cho rằng ai cũng có thể sai lầm khi dự báo thời tiết ở vùng Alps.”

“Đó không phải là vấn đề. Nếu là cô hay tôi, Stampa sẽ gạt đi bằng một cái cười trừ, thế mà ông ta lại tin tưởng giao cho Barth vị trí dẫn đầu? Không. Hai người này có một mối thù cũ cần giải quyết. Cô sẽ còn nghe thêm về nó đấy.”

“Một mối thù! Ngài Bower đã tuyên bố với tôi rằng Stampa hoàn toàn không quen biết hắn.”

“Không cần phải quen biết ai đó mới có thể ghét họ. Tôi có thể đưa cho cô hàng tá ví dụ lịch sử. Ví dụ, ai có lời nào tốt đẹp dành cho Ananias?”

Cô gái hiểu rằng anh định gạt câu hỏi của nàng bằng một lời nói đùa. Những mục đích trái ngược nhau hiện rõ suốt cả ngày thật khó hiểu và bí ẩn cho đến tận cuối ngày.

“Ý kiến riêng của tôi là cả anh và Stampa đều đã có ác cảm vô lý với ngài Bower,” nàng nói một cách kiên quyết. Những lời đó thốt ra trước khi nàng nhận ra hết ý nghĩa của chúng. Nàng đỏ mặt một chút.

Spencer đang nhìn xuống hẻm núi Orlegna. Dòng suối đang gào thét hòa quyện với tâm trạng của chính anh; nhưng khuôn mặt cứng đờ của anh không lộ ra dấu hiệu nào của cơn bão trong lòng. Anh chỉ nói khẽ, “Thật tốt biết bao khi được làm bạn với cô!”

“Tôi không có lý do gì để cảm thấy không thân thiện với ngài Bower cả,” nàng phản đối gay gắt. “Đó là vận may hiếm có đối với tôi khi hắn đến Maloja. Tôi đã gặp hắn một lần ở London, và lần thứ hai, tình cờ, trong chuyến đi đến Thụy Sĩ của tôi. Tuy nhiên, dù nổi tiếng trong xã hội, hắn đã đủ rộng lượng để không để tâm đến những lời mỉa mai và bóng gió của vài người đàn bà kinh khủng trong khách sạn. Hắn đã cất công thể hiện mọi sự tử tế với tôi. Tại sao tôi không thể đền đáp điều đó bằng cách nói tốt về hắn chứ?”

“Tôi sẽ đặt đầu mình lên gốc cây gần nhất, và cô có thể đập tôi bằng rìu, thật mạnh vào,” Spencer nói.

Nàng cười giận dữ. “Tôi không biết thế lực xấu xa nào đang chiếm hữu chúng ta nữa,” nàng kêu lên. “Mọi thứ đều đi chệch hướng. Ngay cả mặt trời cũng từ chối tỏa sáng. Đây là tôi đang nổi giận với người mà tôi mang ơn mạng sống của mình——”

“Không,” anh ngắt lời dứt khoát. “Đừng nói thế, bởi vì toàn bộ công lao của đội cứu hộ đều thuộc về Stampa. Này, cô Wynton, tôi có thể đền đáp những dịch vụ nhỏ bé của mình bằng cách yêu cầu một ân huệ được không?”

“Ồ, vâng, tất nhiên rồi.”

“Vậy thì, nếu nằm trong khả năng của cô, hãy giữ Stampa và Bower tách xa nhau. Trong bất kỳ trường hợp nào, đừng can thiệp vào cuộc cãi vã của họ.”

“Vậy anh thực sự nghiêm túc trong niềm tin rằng có một cuộc cãi vã?”

Người đàn ông Mỹ lại thấy trong tâm trí khung cảnh trong khe nứt khi Bower giơ rìu lên để tấn công. “Hoàn toàn nghiêm túc,” anh trả lời, và sự nghiêm trọng trong giọng nói của anh rõ rệt đến mức Helen đặt một bàn tay ân cần lên cánh tay anh trong chốc lát.

“Làm ơn, tôi xin lỗi nếu tôi thô lỗ với anh vừa rồi,” nàng nói. “Tôi đã có một ngày dài, và thần kinh tôi đang căng như dây đàn. Tôi từng tự mãn rằng mình không có thần kinh; nhưng chúng đã bộc lộ ra ở đây. Chắc hẳn là do không khí loãng.”

“Vậy thì đây là một nơi tồi tệ đối với một người Mỹ.”

“À, điều đó nhắc tôi nhớ về một chuyện tôi đã quên. Tôi định hỏi anh làm sao anh lại ở lại Maloja. Tôi có quá tò mò không? Tôi có thể giải thích sự hiện diện của những người Mỹ khác trong khách sạn. Họ thuộc cộng đồng người Paris, và quan tâm đến quần vợt và gôn. Tôi chưa thấy anh chơi trò nào cả. Thật ra, anh lững thững đi lại trong vẻ cô độc kiêu hãnh, giống như tôi vậy. Và—ôi trời! một chuỗi câu hỏi dài!—có phải sự thật là anh muốn chơi baccarat với ngài Bower với số tiền một ngàn bảng?”

“Sự thật là tôi đã đồng ý chia sẻ một ngân hàng với ngài Dunston, và con số cô đề cập đã được gợi ý; nhưng tôi đã rút lui khỏi đề xuất đó.”

“Tại sao?”

“Bởi vì bạn cô, ngài Hare, nghĩ rằng mình có trách nhiệm, theo một nghĩa nào đó, khi đã giới thiệu tôi với Dunston; nên tôi đã từ bỏ ý định đó,—chỉ để ngăn anh ta cảm thấy tệ về nó.”

“Anh thực sự định chơi lúc đầu chứ?”

“Có.”

“Chà, anh thật hư hỏng. Mới hôm nọ anh còn kể với tôi rằng anh phải làm việc vất vả thế nào trước khi tiết kiệm được một ngàn bảng đầu tiên.”

“Từ quan điểm đó, hành động của tôi thật ngu ngốc. Nhưng tôi muốn tiếp tục câu chuyện thêm một chút, cô Wynton. Đêm đó tôi đang trong tâm trạng muốn đối đầu với ngài Bower vì một cổ phần có giá trị hơn nhiều nếu có cơ hội.”

“Thật là gây sốc,” Helen nói.

“Tôi cho là vậy. Tất nhiên, có những giải thưởng trong cuộc sống không thể đo lường bằng các tiêu chuẩn tiền tệ.”

Anh không nhìn dòng Orlegna nữa, và cô gái bên cạnh anh hiểu rõ điều đó. Sự mặc khải vĩ đại làm bừng sáng tâm hồn nàng khi băng qua Forno quay trở lại với sức mạnh mới. Nàng không tự dối mình rằng những lời đó thiếu một ý nghĩa ẩn giấu, và tim nàng đập rộn ràng với niềm ngây ngất tinh tế. Nhưng nàng tự hào và tự lập, tự hào đến mức nàng đè nén sự chấn động trong ngực, tự lập đến mức nàng có thể tặng anh một nụ cười rụt rè.

“Vậy là giải quyết xong mục thứ hai của bản cáo trạng rồi nhé,” nàng nói nhẹ nhàng. “Giờ đến mục thứ nhất. Tại sao anh lại chọn Engadine cho kỳ nghỉ của mình?”

“Nếu tôi có thể nói cho cô điều đó, tôi chắc đã biết được gì đó về những thôi thúc huyền bí điều khiển cuộc đời con người. Một phút trước tôi còn ở London, định đi lên phía bắc. Phút tiếp theo tôi đã vội vã đi mua vé đến St. Moritz.”

“Nhưng——” Nàng định tiếp tục, “anh đến đây cùng ngày với tôi.” Bằng cách nào đó, điều đó nghe có vẻ không phải là điều đúng đắn để nói. Lưỡi nàng líu lại; nhưng nàng cố gắng tự bắt mình đặt câu. “Thật kỳ lạ khi anh, cũng giống như tôi, lại chọn một nơi hẻo lánh như Maloja. Sự khác biệt là tôi được gửi đến đây, trong khi anh tự nguyện đến.”

“Tôi đoán cô đúng,” anh nói, cười như thể nàng vừa thốt ra một câu chuyện đùa tuyệt vời. “Vâng, đúng là vậy đấy. Tôi có thể tưởng tượng hai chú chim nhạn Anh trẻ, gặp nhau ở Algeria vào mùa đông, líu lo giải thích những điều tương tự.”

“Tôi không cảm thấy chút nào giống chim nhạn, và tôi chắc chắn mình không thể líu lo, còn về Algeria, một ngôi nhà của ánh nắng mặt trời—chà, hãy nhìn xem!” Nàng vẫy một tay về phía bức tranh toàn cảnh đang tối dần của những ngọn đồi và rừng thông, tất cả đều được khắc họa bằng những đường nét và mảng màu đen, nơi đá và cây cối và nhà cửa phá vỡ màu trắng chết chóc của tấm áo choàng tuyết.

Họ tình cờ băng qua một cây cầu bắc qua sông Orlegna trước khi nó thực hiện cú lao điên cuồng đầu tiên về phía Ý. Bower, kẻ đã tăng tốc độ, coi cử chỉ đó là một tín hiệu, và gửi lại một cái vẫy tay đáp lại. Helen dừng lại. Hắn rõ ràng muốn đuổi kịp họ.

“Thêm những lời giải thích nữa đây,” Spencer lầm bầm.

“Nhưng hắn nhầm rồi. Tôi đang gọi Tự nhiên làm chứng rằng cách so sánh của anh là không thỏa đáng.”

“Tôi nói cô nghe này,” anh nói khẽ, “nếu cơn bão này thổi qua vào sáng mai, hãy gặp tôi sau bữa sáng, và chúng ta sẽ đi bộ xuống thung lũng đến Vicosoprano để ăn trưa. Có một chuyến xe ngựa quay lại vào buổi chiều. Chúng ta có thể dạo bộ ở đó trong ba tiếng, và tôi sẽ có thời gian để làm rõ cái giả thuyết chim nhạn này.”

“Thật là tuyệt vời, nếu thời tiết cải thiện.”

“Sẽ cải thiện thôi. Tôi sẽ bắt nó phải thế.”

Bower đang tiến gần họ nhanh chóng. Một sự im lặng gượng gạo bao trùm giữa họ. Để kết thúc nó, Helen kêu lên:

“Chà, anh đang cảm thấy thực sự khiêm tốn rồi chứ, ngài Bower?”

Hắn dường như không hiểu ý nghĩa của nàng. Có vẻ như, hắn có lẽ đã quên rằng Stampa vẫn còn sống. Sau đó hắn cố gắng khơi gợi trí tuệ của mình với một chút nỗ lực. “Không khiêm tốn, mà là hân hoan,” hắn nói. “Chẳng phải tôi đã dẫn cô đến những kỳ công liều lĩnh sao? Chà, đám cô nàng nhà Wragg sẽ xanh mặt vì ghen tị khi nghe tin về những chiến công của cô cho mà xem.”

Hắn xoay người quanh góc cầu. Sau một cái nhìn mỉm cười vào khuôn mặt vô cảm của Spencer, hắn quay sang Helen. “Cô đã vượt qua thử thách với kết quả rực rỡ,” hắn nói. “Bông hoa cô hái trên đường lên vẫn chưa héo. Hãy đưa nó cho tôi làm vật kỷ niệm.”

Những lời đó gần như là một lời thách thức. Cô gái do dự.

“Không,” nàng nói. “Tôi phải tìm cho anh một món quà lưu niệm khác.”

“Nhưng tôi muốn thứ đó—nếu——”

“Không có chữ ‘nếu’ nào cả. Anh quên rằng tôi lấy nó từ—từ tảng đá được đánh dấu bằng một chữ thập sao.”

“Tôi không mê tín.”

“Tôi cũng vậy. Tuy nhiên, tôi không muốn đưa cho anh một biểu tượng như thế.”

Nàng bắt gặp Bower và Spencer trao nhau một cái nhìn kỳ lạ. Những người đàn ông này chia sẻ một bí mật nào đó mà họ kiên quyết giấu nàng. Có lẽ người đàn ông Mỹ định khai sáng cho nàng trong chuyến đi bộ dự kiến đến Vicosoprano.

Stampa và những người khác đến gần. Cùng nhau, họ leo lên ngọn đồi nhỏ dẫn đến đỉnh đèo. Trong làng, họ nói “Chúc ngủ ngon” với hai người hướng dẫn và Karl.

Helen hứa một cách vui vẻ sẽ làm quen với con mèo của Johann Klucker vào cơ hội đầu tiên. Nàng đang đi qua một cái cổng nhỏ bảo vệ con đường đi bộ qua sân gôn, khi nghe thấy Stampa gầm gừ:

“Morgen früh!”

“Ja!” Bower cộc lốc đáp.

Nàng mỉm cười một mình với ý nghĩ rằng mọi thứ sẽ xảy ra vào ngày mai. Nàng đã đúng. Nhưng nàng vẫn chưa xong với ngày hôm nay. Khi nàng bước vào mái hiên ấm cúng và sáng rực rỡ của khách sạn, người đầu tiên đôi mắt kinh ngạc của nàng nhìn thấy là Millicent Jaques.