Lẩn trốn

Dương nâng cằm cô gái lên, nhìn sâu vào mắt.

-Bạn sẽ ở bên cạnh mình chứ?

Cô gái không trả lời. Cô đi về phía cửa.

Dương nhanh nhẹn như một con mèo, chặn lại, giọng nài nỉ.

-Một chút thơi. Rất nhanh. Rồi bạn sẽ thấy.

Cô gái kiên nhẫn bảo cô không muốn ngủ lại đây. Đó là thứ trò chơi không làm cô thích thú. Cô có phòng riêng của cô. Lúc này cô muốn ở một mình. Dương nói:

-Bạn thật kỳ lạ. Thực sự là không ham muốn gì?

Cô gái dứt khoát:

-Không.

Dương ôm lấy mặt cô. Khuôn mặt từ bao giờ đã trở nên nguội lạnh. Cô gái ném vào Dương ánh mắt tàn nhẫn. Cô bảo, hãy để cho cô yên.

Dương nhượng bộ. Anh nhường lối cho cô đi. Anh nói, anh chỉ thích sự tự nguyện. Thèm muốn từ cả hai phía bao giờ cũng tạo ra được khoái cảm đặc biệt. Thật lòng là anh rất tiếc.

Cô gái cầm nắm cửa, giật mạnh. Cánh cửa mở toang. Chỉ chờ có thế. Cô chạy ào ra ngoài. Biểu hiện chấn động nội tâm sâu sắc. Tự chủ biến mất. Đó rõ ràng là sự lẩn trốn.

Mộng mị

Ngủ vùi trong chăn, ở một nơi xa lạ này, thoang thoảng mùi nứoc xịt phòng hương sen, sẽ làm bạn gợi mở nhiều điều trong tâm tưởng.

Trong phòng, nội thất đều được làm từ tre. Tủ chứa quần áo bằng tre, giường ngủ bằng tre, bàn trang điểm bằng tre, kệ kê ti vi bằng tre, mắc phơi bằng tre. Sản phẩm hiện đại được tạo nên từ chất liệu cổ truyền.

Ba lô đã cất gọn trong tủ. Hơi nước nóng từ vòi hoa sen sẽ giúp cơ thể thư giãn. Trong phòng tắm, trên bức tường có hình vẽ cây tre thưa lá, vương vất mùi lá sả, lá hương nhu, lá cúc tần, lá gừng… Cúi mặt vào chậu nước để sẵn từ bao giờ. Hơi lá xộc lên. Gột rửa sạch mọi não phiền rớt lại nơi tâm trí. Mọi giác quan bỗng nhiên được khai thông. Thấy cơ thể trở nên bồng bềnh, bồng bềnh.

Chân trần giẫm lên sàn gỗ. Trên người không mặc gì. Cầm cuốn “Linh Sơn” của Cao Hành Kiện, đi đi lại lại. Nhạc bật âm lượng vừa phải. Tiếng hát Khánh Ly run run:

“Đường về đêm đêm mưa rơi ướt bước chân em. Bùn lầy không quên bôi thêm lối ngõ không tên. Qua mấy gian không đèn, những mái tranh im lìm. Đường về nhà em tối đen… Hạt mưa mưa rơi tí tách, mưa như muốn trách, mưa xuyên qua mành…”

Cảm tưởng đang dìm mình trong một cuộc hành trình đời người. Đi và không điểm đến.

Bùn lầy, không tên, im lìm, tối đen… lắng lại trong nghĩ suy. Đó là những từ ngữ hay để tả trạng thái tư duy bấn loạn không trọng lượng.

Vào lúc này, khi vạn vật chìm vào đêm sâu, ếch nhái kêu từng tràng thảng thốt ven bờ hồ. Mùi lá mục ngai ngái dâng lên từ đất. Mưa rơi rớt lại vài giọt, đọng lên thành kính chuỗi ngọc trai dài. Xung quanh là tín hiệu mời gọi của thiên nhiên.

Tự dưng muốn ra ngoài. Mặc vội chiếc áo lụa màu xanh da trời. Trên ngực thêu hoa phăng-xê bằng chỉ trắng. Chân đi dép xốp của khách sạn. Bước đi rất êm. Tắt đèn, khóa phòng. Thấy tâm hồn dần khép kín như mặt hồ phẳng lặng.

Ngoài hiên, nước mưa vẫn đọng lại trên đóa mẫu đơn. Không khí mát mẻ. Hít vào phổi làn hương nhài Nhật. Hái một đóa cài lên tóc. Thấy mình trẻ thơ kì lạ. Như bước về một chốn cũ nào đó, đã ngủ quên trong tầng tầng trí nhớ xa xôi.

Dừng bước ngắm sợi tơ nhện giăng ngang đường. Ánh đèn cao áp hắt xuống làm sợi tơ trở nên huyền hoặc, biến ảo. Một con nhện chân dài vẫn chăm chỉ nhả tơ, thoăn thoắt dệt lưới. Không hiểu sao lại cúi xuống, nhặt một cành cây khô, xé nát chiếc lưới chưa kịp thành hình ấy. Con nhện hoảng hốt chạy nấp sau thân cây. Chút xíu nữa, nó lại có một tấm lưới khác. Nếu như nó còn sống. Sẽ dệt tiếp, dệt tiếp… Cái đó gọi là bản năng.

Ngang qua phòng Dương. Thấy sáng đèn. Áp mặt vào cửa sổ, nếu còn thức sẽ vào gọi rủ đi dạo.

Dương đang nằm dài, mặt mày rạng rỡ. Phía trên, một cô gái úp đầu vào ngực Dương.

Tránh làm phiền người khác. Đầu óc trở nên vị tha đến lạ. Bạn khẽ quay lưng rời khỏi. Cứ để Dương với bản năng đàn ông của mình.