"Tôi để ý thấy," Tam nói, "các lớp học viết văn thường có khuynh hướng bỏ qua những chi tiết phong cảnh cần thiết vốn giúp làm nổi bật sự độc ác ghê tởm của gã quản lý, hay đức hạnh cô độc của cô gái nhà máy. Một thiếu nữ chốn rừng xanh mà không có rừng, hay một nữ công nhân nhà máy siêng năng mà không có ống khói nhà máy, thì chẳng khác gì dải băng quấn xì-gà mà lại không có điếu xì-gà, hoặc một chiếc phong bì nhận lương rỗng tuếch."

"Sao lại bàn về nghệ thuật vào lúc này thế, Tam?" Đại úy Blackie bực bội hỏi.

Ba giờ sáng, trời lạnh buốt giá, sân bay tối mịt mờ cùng tiếng súng vang dội không dứt — bạn có thể nghĩ rằng đây chẳng phải là thời điểm, địa điểm hay bầu không khí lý tưởng cho triết học. Blackie đang lo lắng chẳng kém gì một phi đội trưởng khi đã phái một đội bay làm nhiệm vụ nửa đêm, để rồi nhìn thấy kim đồng hồ trên mặt số phát quang chỉ ba giờ sáng mà chẳng thấy bóng dáng một cỗ máy nào quay về.

"Văn chương," Tam thong thả đáp, "là một môn khoa học hoặc một thứ bệnh lý rất giống với nghệ thuật bay lượn. Tất cả chỉ toàn là dấu chấm than với dấu hỏi, kèm theo một dấu chấm hết và vài cú rơi bán hôn mê —!"

"Ồ, làm ơn im đi, Tam!" Blackie cộc cằn nói. "Cậu không có điếu xì-gà nào để lấp cái miệng đang há hốc đó lại à?"

"Ừ," Tam bình tĩnh đáp, "anh không ngửi thấy mùi sao? Đó là loại xì-gà Lubricatos của cậu chủ trẻ Taunton, và tôi đang hút nó như một bài kiểm tra sức chịu đựng — chúng cũng không đến nỗi tệ, nếu nhớ đến sự non kém và tuổi đời của người bạn nhỏ của tôi —"

Blackie quay người lại.

"Tam," anh ngắn gọn nói, "tôi đang lo số vó lên vì mấy cậu ấy đây và tôi ước gì —"

"Ồ,mấy cậu ấy á," Tam nói với vẻ ngạc nhiên phóng đại, "họ đang bay về kìa, Đại úy Blackie, thưa ngài — đủ cả năm chiếc, có một chiếc động cơ kêu không được êm lắm — chắc là của cậu Gordon rồi, tôi đoán thế."

Đại úy Blackie quay sang nhìn người kia với vẻ hoài nghi.

"Cậu nghe thấy họ cơ à?" anh hỏi. "Tôi chẳng nghe thấy gì cả."

"Đó là do mùi xì-gà của cậu Taunton ám vào tai anh đấy," Tam nói. "Năm phút qua tôi vẫn luôn lắng nghe giai điệu vui tươi từ động cơ của họ, gầm rú như còi nhà máy trong buổi sáng sương mù — kìa, họ đến rồi đấy!"

Trên bầu trời đêm tối thẫm, một đốm sáng đỏ nhỏ xíu lóe lên, tồn tại trong chốc lát rồi biến mất. Sau đó là một đốm khác, rồi một ánh xanh lục nhạt dần thành trắng.

"Tạ ơn Chúa!" Blackie thở phào. "Bật đèn lên!"

"Vẫn còn kịp chán," Tam nói, "mấy cỗ xe bay ấy đang ở độ cao mười lăm nghìn."

Chúng gầm rú và nổ lách tách hạ cánh xuống mặt đất, năm hình thù khổng lồ, rồi giao lại cho đám thợ máy chăm sóc.

"Tam đã nghe thấy các cậu đấy," Blackie nói với người phi công trẻ tuổi dẫn đầu, đang thong thả cởi găng tay bên cạnh chiếc máy của mình. "Ai bị hỏng động cơ thế?"

"Gordon," thanh niên cười khúc khích. "Chiếc máy bay đó là —"

"Hec, thưa ngài!" Tam nói và lấy tay bịt tai lại.

Họ đã đi bộ sang văn phòng của người chỉ huy.

"Thế nào — các cậu gặp vận may ra sao?" Blackie hỏi.

Trung úy Taunton nhăn mặt một cách khó chịu.

Hơn cả mong đợi, chúng tôi có lẽ đã tìm được sân bay — chúng tôi thấy thứ gì đó đang cháy rực rỡ khi quay đầu về nhà, nhưng quân Đức có hệ thống đèn pha mới và một thứ hỏa lực dữ dội từ pháo phòng không Archies. Có một trận địa pháo mới và nếu tôi không đoán lầm thì đó là một loại súng mới — đó là lý do tại sao chúng tôi phải bay lên cao. Họ điều chỉnh góc đèn pha và bắt được tầm ngắm của chúng tôi chỉ trong hai giây ngắn ngủi, rồi cứ bám riết lấy chúng tôi không buông. Có một khẩu pháo đặc biệt gần như không tài nào né nổi. Tôi đã chòng chành rồi trượt ngang, bay vút lên rồi chúi mũi lao xuống, nhưng tên ác quỷ đó lúc nào cũng bám sát sạt."

"Hừm," Blackie đăm chiêu nói, "cậu có đánh dấu vị trí trận địa pháo mới đó chứ?"

"X B 84 theo như tôi phỏng đoán," người kia nói và chỉ vào một ô vuông nhỏ trên tấm bản đồ lớn che kín bức tường văn phòng; "không đáng công để xác định tọa độ đâu, vì tôi đoán rằng người bạn đặc biệt của tôi là pháo di động — Tam, hãy đề phòng Pháo thủ Quỷ sứ của vùng Bocheville nhé."

Theo tính toán của nhà nước — của nhà nước — của mấy tay có sỏi trong đầu," Tam nói, "thì phải mất bảy nghìn viên đạn pháo mới bắn trúng được một phi công — còn theo hệ thống tính toán tỉ mỉ của riêng tôi, tôi tính rằng mình phải đối mặt với năm nghìn quả đạn pháo trước khi gặp được quả có khắc tên và địa chỉ của mình."

Và anh dứt khoát gạt phắt vấn đề đó ra khỏi đầu trong suốt phần đêm còn lại. Bốn mươi tám tiếng sau, anh nhận ra vấn đề pháo phòng không lại là một bài toán không thể dễ dàng bỏ qua như thế.

Chiều hôm đó, anh quay trở lại sân bay, lao vun vút từ độ cao lớn xuống trong một đường lượn dốc đứng, và thấy toàn bộ phi đội đang chờ sẵn mình. Tam bước xuống từ thân máy bay với vẻ mặt vô cùng nghiêm trang, ra điều phớt lờ đám đông đang đợi sẵn, và với một cử chỉ chào hỏi nửa vời giống như một cái gật đầu thân thiện, anh đã định đi thẳng về trụ sở phi đội nếu Blackie không gọi giật lại.

"Lại đây nào, Tam," anh mỉm cười. "Sao lại tỏ ra khiêm tốn thế này?"

"Thưa ngài?" Tam nói với vẻ ngạc nhiên được giả vờ hoàn hảo.

"Hãy kể cho chúng tôi nghe về khẩu pháo đó đi."

À, khẩu pháo đó á," Tam nói cứ như thể đó chỉ là một chuyện vặt vãnh mà anh đã bỏ quên giữa những công việc lớn lao trong ngày. "Thì thế này, thưa ngài, đó quả là một khẩu pháo cừ khôi, và sau khi tôi đã làm một ngụm trà, tôi sẽ kể cho các ngài nghe câu chuyện về những chiến tích liều lĩnh của tôi."

Anh thong thả đi về phía phòng ăn tập thể của mình, theo sau là những lời trêu chọc của các cấp trên.

"Cậu đã thấy nó mà, phải không Austin?" Blackie quay sang hỏi viên phi công trẻ.

"Ồ, vâng, thưa ngài. Cháu đang làm nhiệm vụ quan sát cho một khẩu đội pháo lựu và tiện thể chúng đang bắn như một ống nước hỏng, hoàn toàn sai nhịp — cháu không tài nào hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra với khẩu đội đó nữa."

"Đừng bận tâm đến khẩu đội pháo đó nữa," Blackie cắt ngang; "hãy kể cho chúng tôi nghe về Tam đi."

"Cháu không thấy hết mọi chuyện," Austin nói, "và lúc đầu cháu cũng không biết đó là Tam. Điều đầu tiên cháu thấy là một người trong số chúng ta đang 'vút' bay lên cao với tốc độ cực nhanh hoàn toàn một mình. Cháu không để ý lắm. Cháu cứ tưởng đó là một người đang thực hiện một màn biểu diễn. Nhưng chẳng mấy chốc cháu đã thấy pháo Archie phát huy tác dụng tuyệt vời của nó. Đó là một khẩu đội nằm đâu đó trên con đường đi Lille, và nó cực kỳ lợi hại, vì nó bắt được độ cao của anh ấy ngay từ loạt đạn đầu tiên. Thay vì bay tiếp, chiếc máy bay bắt đầu lượn vòng tròn như thể anh ta đang tận hưởng màn 'tắm' đạn shrapnel vậy. Theo những gì cháu thấy thì có bốn khẩu pháo đang nhằm vào anh ta, nhưng ba khẩu trong số đó bắn tung tóe và trễ nhịp. Ta có thể thấy đạn nổ tung tóe phía trên và phía dưới anh ta, nhưng khẩu thứ tư thì đúng là ác mộng. Nó cứ bắn phá liên tục, lúc nào cũng bám sát tầm cao của anh ta. Nếu anh ta bay lên, nó bám theo; nếu anh ta hạ thấp độ cao, nó cũng sát cánh bên cạnh. Thật kỳ cục khi thấy các khẩu pháo khác phải chỉnh lại tầm bắn, nhưng lúc nào cũng chậm hơn một bước. Dĩ nhiên, cháu biết đó là Tam và không hiểu sao cháu biết anh ấy chỉ đang lượn vòng để thử nghiệm khẩu pháo mới. Làm sao mà anh ấy thoát được thì chỉ có Chúa mới biết!"

Giữ đúng lời hứa, Tam đã quay trở lại.

"Nếu có vị nào còn xì-gà..." anh hỏi.

Nửa tá điếu được chìa ra và anh nhận tất cả.

"Tôi sẽ không làm mếch lòng ai đâu," anh giải thích, "bằng cách từ chối lòng tốt của các ngài. Chúng có thể không phải là những điếu xì-gà ngon, như tôi vốn đã biết rõ, nhưng tôi sẽ hút tất cả với đúng tấm lòng mà các ngài trao tặng."

Anh ngồi xuống một chiếc thùng hàng lớn, khoanh chân lại và lặng lẽ rít điếu Perfecto đang cháy đỏ rực. Rồi anh bắt đầu cất lời:

"Vào lúc mười một giờ trưa," Tam vừa nói vừa điều chỉnh tư thế để chuẩn bị cho công việc thú vị, "ở trong hoặc quanh vùng lân cận La Bas, người ta có thể thoáng thấy hoặc trông thấy một phi công cô độc đang chắp cánh bay thong thả băng qua bầu trời xanh ngắt không một gợn mây. Giá mà các ngài đứng đủ gần thì sẽ quan sát thấy một nụ cười phảng phất trên khuôn mặt trẻ trung vui tươi của anh ta. Trong đôi mắt xanh ấy là một vẻ suy tư sâu sắc. Liệu anh ta có đang nghĩ về quê hương, về ngôi nhà tranh khiêm nhường dưới bóng râm của ngọn Ben Lomond không? Không hề, bởi vì anh ta chưa từng có nhà nào dưới bóng ngọn Ben Lomond cả. Liệu anh ta có đang buồn bã suy nghĩ về sự keo kiệt của người sĩ quan cấp trên — kẻ đã để lại đúng một điếu xì-gà bình thường trong hộp của mình và bảo rằng: 'Tam, hãy vào phòng của tôi và tự nhiên lấy thuốc mà hút'?"

"Tam, tôi để lại tận hai mươi điếu cơ mà," một giọng nói phẫn nộ vang lên, "và khi tôi đến tìm thì tất cả đã biến sạch."

"Tôi không nghi ngờ gì chuyện trong số các ngài có kẻ xấu tính đâu," Tam nghiêm túc đáp; "tôi chỉ tìm thấy ba điếu, mà hai trong số đó lại dở tệ, hoặc có lẽ là bốn điếu. Không, thưa các ngài, anh ta không hề nghĩ đến những chuyện trần tục ấy. Đột nhiên khi anh ta vút bay lên thiên đàng thì có một tiếng nổ lớn vang lên; và nhìn xuống, người anh hùng trẻ tuổi phát hiện ra rằng cuộc đời quả thực là một chiếc giường đạn chùm và còn nhiều quả nữa đang bay tới, bởi vì ở mọi hướng la bàn, pháo Archie đang tuôn ra chết chóc và sự hủy diệt" — anh dừng lại và xoa cằm — "Archie thì tôi không thèm chấp," anh nói với một tiếng cười khúc khích nhỏ, "nhưng đứa em gái nhỏ của Archie ấy, thưa ngài, nó dữ dội lắm! Nó chẳng chịu rời xa tôi nửa bước. Tôi chòng chành rồi lộn nhào, tôi chúi đầu xuống rồi vẫy đuôi lên. Tôi nghiêng cánh sang trái rồi sang phải. Tôi xoắn ốc bay lên rồi chúi mũi lao xuống, và nó cứ bám chặt lấy tôi còn hơn cả chị em ruột. Suốt nhiều giờ liền, tưởng chừng như là cả một cõi vĩnh hằng, Tam xứ Scots cứ lơ lửng một cách nhởn nhơ phía trên địa ngục trần gian ấy —"

"Nhưng tại sao chứ, Tam?" Blackie hỏi. "Đó có phải là hành vi ra vẻ ta đây phô trương của cậu không?"

"Không phải phô trương đâu," Tam điềm tĩnh nói. "Lắng nghe này, Đại úy Blackie, thưa ngài; có bốn khẩu pháo đang nã đạn ầm ầm vào tôi, và một trong số đó là một khẩu pháo cừ — quá cừ để có thể sống sót. Giả sử tôi đã phát hiện ra vị trí của nó — tôi có thể đã lao xuống và thả bom tiêu diệt nó."

Blackie cau mày.

"Tôi nghĩ chúng ta nên để mặc mấy khẩu Archie đó đi," anh nói; "cậu chưa từng tỏ ý định muốn đi săn lùng pháo Archie bao giờ cả, Tam."

Tam lắc đầu.

"Đó là một học thuyết của tôi, thưa ngài; gã Archie kia, gã tân binh ấy, đang được đem ra thử nghiệm. Nó khác biệt so với phần còn lại. Cầu thủ — à nhầm, Trung úy Austin đã đụng độ nó tối hôm trước. Trung úy Colebeck suýt bị bắn hạ vào sáng hôm qua. Mọi người trong phi đội đều đã nếm thử mùi vị của nó, và mọi người trong phi đội đều may mắn thoát nạn."

"Đó là sự thật," Austin nói; "khẩu pháo mới này đúng là một thứ ác mộng."

"Nhưng nó chưa bắn trúng ai cả," Tam nài nỉ; "đó là nhờ may mắn mà nó chưa bắn trúng, nhưng đó là thứ vận may mà một phi công hay gặp phải. Ngày mai vận may có lẽ sẽ xoay chiều, và nó sẽ hạ gục bất cứ ai mà nó nhắm tới. Ý kiến của tôi là ngày mai chúng ta phải hạ cho bằng được nó, bởi vì nếu nó làm ăn ngon nghẻ, thì chỉ trong một tháng nữa các ngài sẽ chẳng thể bay lượn nổi trừ khi ở độ cao mười sáu nghìn bộ."

Một tia sáng chợt lóe lên trong đầu Blackie.

Hiểu rồi, Tam," anh nói; "vậy là cậu cứ lảng vảng ở đó để làm nhụt chí nó thôi phải không?"

"Tôi đã suy ngẫm kỹ rồi," Tam nói. "Tôi tưởng tượng ra cảnh người bạn trẻ William von Archie của tôi đang bắn hết phát này đến phát khác, xung quanh là các chuyên gia kỹ thuật với bộ râu dài và cặp kính cận. 'Các anh có một khẩu pháo tệ hại thật đấy, Von,' bọn chúng nói; 'anh không thể hạ nổi một tên phi công nhỏ bé nào sao?' 'Cho tôi xin thêm một nghìn viên đạn nữa đi,' Willie thở hổn hển, 'và sẽ có một chỗ trống trong phòng ăn của trung sĩ'; và cứ thế buổi chiều trôi qua và cảnh trí rải rác vỏ đạn pháo, nhưng ở tận trên cao, lấp lánh dưới những tia nắng tàn của buổi hoàng hôn, vẫn là hình ảnh viên phi công hào hoa, điềm tĩnh, kiên quyết và thách thức thần chết."

Đêm đó, các đường dây điện thoại giữa sở chỉ huy phi đội và Tổng hành dinh cứ réo rũ thông tin và câu hỏi. Một trăm sân bay, từ Biển Bắc đến dãy Vosges, đều báo cáo ngắn gọn rằng Annie, người chị dữ dội của Archie, vẫn là một ẩn số.

Đêm ấy Tam nằm trên giường của mình say sưa ngấu nghiến tác phẩm văn học mới tậu được.

"Căn lều" của Tam là một cấu trúc rộng tám nhân mười foot được lót bằng ván thông sơn dầu bóng. Nội thất gồm một chiếc giường vải đơn giản, một chiếc hòm đen lớn, một chiếc tủ tự đóng và ba chiếc giá sách kéo dài suốt chiều rộng của bức tường đối diện cửa ra vào. Chúng được chất đầy những "cuốn sách" mỏng bìa giấy có màu sắc rực rỡ. Mỗi ấn phẩm này gồm ba mươi hai trang in loại tồi, và vì các tác giả nhắm tới hiệu quả tối đa với sự tiết kiệm sức lực tối thiểu, có cả những trang dài đặc đối thoại mang nhịp điệu dồn dập.

Anh nằm nguyên quần áo trên giường. Một tấm rèm dày giữ lại thứ ánh sáng tỏa ra từ bóng đèn điện ngay trên đầu, và tâm trí anh hoàn toàn bị cuốn hút bởi những cuộc phiêu lưu nghẹt thở của người hùng cao bồi.

Thỉnh thoảng anh lại hạ cuốn sách xuống ngực và đăm đăm ngước nhìn trần nhà, bởi vì suốt khoảng thời gian đọc sách vừa qua, một nửa bộ não của anh vẫn đang kiên trì theo đuổi một hướng điều tra riêng biệt của nó; và trong khi nửa kia đang lang thang dễ chịu qua những hẻm núi sâu thẳm không có ánh mặt trời hoặc leo lên lưng một chú ngựa thông thái vượt qua những sườn núi hiểm trở, thì bức tranh tâm trí mà anh liên tưởng lại mang tính chất của một cú phơi sáng kép, bởi vì lúc nào cũng ẩn hiện mờ ảo hình bóng của một khẩu pháo phòng không bí ẩn. Anh cầm cuốn sách lên đọc chừng lần thứ mười và vừa xem xong hai dòng thì chiếc chuông ở góc phòng reo lên ba tiếng. Ba hồi chuông ngắn vang lên rồi chìm vào im lặng.

Tam trượt khỏi giường, với lấy chiếc áo khoác da treo trên tường và xỏ vào người. Anh cầm chiếc mũ đệm của mình lên, tắt đèn và đẩy cửa bước ra màn đêm. Vừa đi vừa cài khuy áo khoác, anh đi tắt qua lối tắt sang khu nhà chứa máy bay và thấy Blackie đang đứng vây quanh bởi nửa tá sĩ quan đã có mặt sẵn ở đó.

"Cậu đấy chứ, Tam? Tôi muốn cậu bay lên — nó kìa!"

Họ lắng nghe.

"Ùm!"

Fritz đã lẻ tẻ bay sang trong đêm và đang cần mẫn ném bom các khu nhà ở," anh nói; "hắn đã né được Đội tuần tra Creeper. Hãy đi xem cậu có thể tìm ra hắn không."

"Ùm!"

Âm thanh của quả bom phát nổ đã đến gần hơn.

"Ở trên không trung vẫn an toàn hơn," Tam vừa nói vừa nhảy lên buồng lái của mình. "Tiếp điểm!"

Vài giây sau, cùng một tiếng gầm rú, chiếc máy bay biến mất vào bức tường bóng đêm đen đặc.

Nó quay trở lại chưa đầy một phút sau đó ở ngay phía trên đỉnh đầu và Blackie, căng tròng mắt nhìn lên bầu trời, dõi theo đường bay của nó chống lại các vì sao cho đến khi nó hòa lẫn vào bầu trời.

"Ùm!"

"Hắn đang tìm chúng ta đấy," Blackie nói; "hãy túc trực quanh các nhà chứa máy bay."

Về phía Tây Bắc, hai luồng ánh sáng chói lọi đang quét ngang bầu trời đầy khẩn trương. Từ một điểm xa hơn về phía nam lại vươn lên một luồng sáng khác.

"Nếu Fritz mà không phát hiện ra chúng ta lúc này thì hắn đáng bị đem ra bắn bỏ," Blackie cằn nhằn.

Nhưng có vẻ như Fritz đã bay quá đà lệch khỏi sân bay, vì vụ nổ tiếp theo lại diễn ra cách đó một dặm về phía tây.

"Tam sẽ nhìn thấy vụ nổ đó thôi," cậu thanh niên Austin nói và Blackie gật đầu.

Không còn tiếng nổ nào khác nữa và họ chờ đợi trong mười phút, rồi —

"Tích-tích-tích-tích!"

Âm thanh phát ra ngay từ phía trên đầu.

"Tam túm được hắn rồi," Blackie reo lên; "chắc tên ác quỷ đó bay thấp lắm."

"Tóc-tóc-tóc-tóc!"

"Đó là Fritz," Blackie nói, "và lại là Tam đấy."

Rồi một trong những chiếc đèn pha đang quét qua lại bỗng rọi về hướng của họ, và trượt dọc theo luồng sáng trắng ấy trong khoảng cách một trăm yard là một bóng ma hình con bướm trắng. Nó bất ngờ hạ thấp rồi rơi khỏi vùng sáng và ngay phía sau nó, nhưng ở độ cao hơn, ba quả cầu lửa nhỏ màu xanh lục bùng nổ — đó là vật tổ và chữ ký hiệu của Tam.

"Đèn hạ cánh!" Blackie gầm lên, và chúng vừa kịp bật sáng thì Tam đã sà xuống mặt đất.

Trong lúc đó, một chiếc xe hơi đã nhanh chóng chạy về hướng chiếc máy bay của kẻ thù vừa rơi.

"Nó bị rơi rồi," Tam thở hổn hển nói khi nhảy xuống đất; "tôi e là tội nghiệp kẻ xấu số đó bị thương rồi."

Nhưng kẻ xấu số đó chẳng hề bị thương hay hoảng sợ, và thực ra hắn cũng chẳng bị rơi máy bay.

Thực tế là hắn đã hạ cánh rất đẹp mắt, nếu xét đến những bất lợi mà hắn phải chịu đựng. Họ đưa hắn vào phòng ăn, một thanh niên cao gầy với cái đầu cạo trọc và đôi mắt xanh hay cười, và hắn đón lấy tách cà phê được mời với một cúi đầu lịch sự cùng tiếng gót giày nện vào nhau.

"Nam tước von Treutzer," tù nhân tự giới thiệu.

Tôi đã lo rằng độ cao một nghìn mét là quá thấp để bay, ngay cả vào ban đêm," hắn nói; "tôi đoán là mình chẳng gặp may mắn nào để bắn trúng các anh đâu. Nhân tiện, ai đã hạ tôi thế? Tam à?"

"Chính là Tam," Blackie vui vẻ đáp, "và anh đã chẳng bắn trúng chúng tôi."

Tôi rất tiếc," vị nam tước nói. "Tôi có thể hỏi các anh rằng có phải Tam là người đã thực hiện những trò nhào lộn phía trên khẩu pháo mới của chúng tôi không?"

Blackie gật đầu.

"Tôi biết ngay mà. Bọn họ cứ chửi rủa cậu ta suốt cả buổi tối — ý tôi tất nhiên là những người làm kỹ thuật," hắn vội vã nói thêm, như thể để nhấn mạnh thực tế rằng Không quân Hoàng gia đứng trên cả sự hờn dỗi. "Đương nhiên là họ thề thố rằng máy bay của các anh phải lắp loại giáp nào đó, và mặc dù chúng tôi bảo họ điều đó là khó có thể xảy ra, họ vẫn khăng khăng — các anh biết đấy những nhà sản xuất đó cứng đầu thế nào rồi đấy; thực tế là họ bảo họ đã nhìn thấy nó lấp lánh," hắn mỉm cười dịu dàng. "Các anh thấy đấy," hắn nói tiếp, "họ không hiểu trò chơi này. Họ không thể hiểu tại sao cỗ máy tuyệt vời của họ" — hắn nhanh chóng sửa lại lời — "tại sao khẩu pháo của họ lại không hạ được các anh. Sẽ là một nỗi thất vọng khủng khiếp nếu họ bắn hạ được các anh mà phát hiện ra rằng các anh không hề được bọc trong một loại thép chống đạn phát minh mới nào cả."

"Ồ, phải rồi," Tam nói, và anh mỉm cười, một điều hiếm khi xảy ra đối với Tam, và rồi anh cười lớn, một tiếng cười sảng khoái, sôi nổi từ sâu trong cổ họng, điều đó thậm chí còn hiếm hơn nữa. "Ồ, phải rồi," anh lặp lại và vẫn đang cười khi bước ra khỏi phòng chờ nhỏ.

Anh không quay về lều của mình mà đi thẳng đến xưởng cơ khí, và khi bay lên vào sáng hôm sau, anh mang theo bên mình, được buộc chặt cẩn thận vào thân máy bay, một tấm thiết mà anh đã chăm chỉ cắt và đục đầy những lỗ đinh tán trong suốt đêm.

"Và cậu định làm gì với thứ đó thế, Tam?" Blackie hỏi.

"Đó là bộ giáp mới của tôi," Tam nghiêm trang đáp. "Đó là một phát minh tuyệt vời do chính cái đầu tôi nghĩ ra."

"Nhưng ý tưởng là gì chứ?" Blackie hỏi.

"Đại úy Blackie, thưa ngài," Tam nói, "tôi có một học thuyết, và nếu ngài không phiền thì tôi muốn thử nghiệm nó."

"Cứ tiến hành đi," Blackie cau mày bối rối.

Vào lúc mười một giờ rưỡi, Tam sau khi lượn dọc theo các chiến hào tuyến đầu của Đức và tự giải trí bằng cách đuổi theo một chiếc máy bay trinh sát Đức cho đến khi nó phải hạ cánh xuống đất, liền bay về phía con đường dẫn tới Lille — nơi anh đã có những cuộc chạm trán vào ngày hôm trước — với dáng vẻ có vẻ như rất thong thả. Anh đang hy vọng tìm lại khẩu đội pháo từng làm mình phiền lòng vào lúc đó, và anh đã không phải thất vọng. Tại chính khu vực từng gặp những khẩu pháo trước đây, chúng lại khai hỏa vào anh. Anh lượn vòng và xác định được sáu khẩu. Khẩu nào trong số này là "Annie"?

Anh có thể làm câm lặng một khẩu với rủi ro khủng khiếp cho chính mình, nhưng không thể hơn. Việc lao xuống, với cơ hội mong manh là tìm ra mục tiêu của mình, chẳng khác nào chơi trò may rủi của một con bạc, và Tam tự hào rằng anh không phải là con bạc. Rằng khẩu pháo đang ở đó, anh thừa biết. Những quả đạn của nó cứ nổ tung ngay tầm cao của anh và anh bị sức ép từ các vụ nổ hất tung và đá văng đi bầm dập. Còn những khẩu pháo khác, anh phớt lờ; nhưng mối nguy hiểm đến từ đâu? Anh đã tháo tấm thiết ra và cầm sẵn nó trong bàn tay đeo găng — rồi một loạt đạn nổ tung nguy hiểm ở khoảng cách gần ngay bên cạnh. Anh nghiêng cánh, trượt ngang một cách tự nhiên nhất và dùng hết sức lực ném văng tấm thiết ra khỏi máy bay. Ngay sau đó, anh bắt đầu bay vút lên cao. Anh nhìn xuống, bắt gặp ánh lấp lánh của tấm thiết khi nó chao lượn rồi sà xuống đất.

Anh biết rằng những kẻ dưới mặt đất đang nghĩ anh đã bị bắn trúng. Trong một khoảng thời gian ngắn, đám pháo binh ngừng bắn và đến khi chúng bắn trở lại thì đạn đã bị bắn thiếu tầm. Tam lúc này đang lượn vòng về hướng đông, ngày càng xa tầm bắn, và suốt thời gian đó anh vẫn liên tục lấy độ cao, cho đến khi, sau nửa giờ đồng hồ, những kẻ quan sát anh chỉ còn nhìn thấy một đốm đen nhỏ xíu trên bầu trời.

Khi đã đạt tới độ cao cần thiết, anh bắt đầu lượn vòng quay trở lại cho đến khi bay ở phía trên các khẩu pháo và lệch về phía đông một chút. Giờ đây anh đang chăm chú quan sát. Anh đã xác định vị trí của sáu khẩu pháo nhờ một số mốc địa vật định hình, và ánh mắt anh đảo liên tục từ điểm này sang điểm khác. Một dải mây trôi dạt giúp ích cho anh chút ít trong khoảng thời gian chờ đợi. Nó phục vụ cho mục đích ngụy trang và anh dành thêm một phần tư giờ nữa để né tránh sang đông sang tây từ chỗ ẩn nấp này sang chỗ ẩn nấp khác cho đến khi, hướng đầu quay trở lại phía tây, anh nhìn thấy thứ mình đang chờ đợi.

Mũi chiếc máy bay chúi xuống. Tựa như một con diều hâu lao xuống mồi, anh sà xuống với tốc độ một trăm năm mươi dặm một giờ, đôi mắt dán chặt vào một điểm duy nhất. Đám pháo binh không nhìn thấy anh cho đến khi quá muộn. Phía bên phải anh, hai khẩu Archie gầm lên và bắn trượt anh một khoảng bằng cả dãy phố. Anh từ từ lấy lại thăng bằng trước khi bay qua một khẩu pháo đặt trên chiếc xe tải cơ giới lớn được che chắn bằng bạt và sậy, và anh cách mặt đất chưa đầy năm mươi yard khi thả rơi — gần như chỉ bằng một thao tác duy nhất — toàn bộ số bom mang theo.

Vụ nổ hất bổng anh lên và tung hứng chiếc máy bay nhỏ bé của anh cứ như thể nó làm bằng giấy. Anh liếc nhìn ngược lại một cái thật nhanh và thấy đống đổ nát, kịp thu vào tầm mắt bức ảnh chụp nửa tá thân hình bất động trên đường, rồi vội vãi điều khiển chiếc máy bay đang gầm rú bay vút lên cao và hướng thẳng về nhà.

Mãi cho đến một tuần sau, tin tức mới lộ ra ngoài rằng ngài Heinzelle, một trong những nhà thiết kế giỏi nhất của Krupp, đã bị "tiêu diệt ở Mặt trận phía Tây", và thông tin đó đã đặt dấu chấm hết hoàn hảo cho niềm vui của Tam.

"Nhưng," vị chuẩn tướng — người mà hành động thiên tài của Tam đã được báo cáo lên — hỏi, "làm thế nào mà người của cậu biết đó chính là khẩu pháo?"

"Thưa ngài," Blackie đáp, "Tam nhận ra rằng Fritz tin máy bay của cậu ấy đã được bọc thép, và cậu ấy nghĩ chúng sẽ rất tò mò muốn tận mắt xem lớp giáp đó thế nào, thế là cậu ấy mang theo một tấm thiết rồi thả nó xuống. Còn gì tự nhiên hơn việc chúng sẽ đi thu hồi tấm giáp đó và đem đến chỗ các chuyên gia để kiểm tra cơ chứ? Tam đã đợi cho đến khi thấy ánh mặt trời phản chiếu trên tấm thiết ở gần một trong những khẩu pháo — biết rằng mình đã tìm thấy mục tiêu — và thế là lao xuống dội bom!"

"Quả là một ý tưởng vô cùng khéo léo!" vị chuẩn tướng nói.

Thông điệp này được Blackie chuyển lại cho cấp dưới của mình.

"Tôi chẳng kiêu căng gì về chuyện đó đâu," Tam nói. "Đó chỉ là một sự lãng phí quá nhiều thiếc tốt mà thôi."