Một ngày nọ, khi Gấu Pooh chẳng có việc gì làm, chú nghĩ mình nên làm một điều gì đó, thế là chú liền sang nhà Heo Con để xem cậu bạn đang làm gì. Tuyết vẫn đang rơi khi chú lầm lũi bước đi trên con đường mòn trắng xóa giữa khu rừng, và chú thầm mong sẽ thấy Heo Con đang sưởi ấm những ngón chân trước lò sưởi của mình; nhưng ngạc nhiên thay, chú thấy cửa đang mở, và càng nhìn vào trong thì lại càng chẳng thấy bóng dáng Heo Con đâu.
– Cậu ấy ra ngoài mất rồi, – Pooh buồn bã nói. – Chuyện là thế đấy. Cậu ấy không có nhà. Chắc tớ phải tự mình đi dạo một vòng suy ngẫm thật nhanh thôi. Thật phiền phức!
Nhưng trước tiên, chú định sẽ gõ cửa thật to để cho chắc ăn... và trong lúc chờ đợi Heo Con không thèm đáp lời, chú nhảy cẫng lên để giữ ấm cơ thể, rồi bỗng nhiên một khúc ngâm nga xuất hiện trong đầu chú, mà chú thấy đó là một Khúc Ngâm Nga Hay, kiểu như những khúc ca được cất lên với niềm hy vọng gửi đến người khác.
Tuyết rơi càng dày
(Tiddely pom),
Càng thêm phấp phới
(Tiddely pom),
Càng thêm phấp phới
(Tiddely pom),
Tuyết rơi hoài.
Và chẳng ai hay
(Tiddely pom),
Rằng các ngón chân
(Tiddely pom),
Rằng các ngón chân
(Tiddely pom),
Đang lạnh buốt thay.
– Vậy việc tớ sẽ làm, – Pooh nói, – đó là thế này. Trước tiên tớ cứ về nhà đã để xem bây giờ là mấy giờ, và có lẽ tớ sẽ quàng một chiếc khăn quanh cổ, rồi sau đó tớ sẽ đi tìm Eeyore và hát khúc ca này cho cậu ấy nghe.
Chú vội vã quay về nhà mình; và dọc đường đi, tâm trí chú bận rộn với khúc ngâm nga đang chuẩn bị sẵn cho Eeyore đến nỗi khi bất ngờ nhìn thấy Heo Con đang ngồi trên chiếc bành êm ái nhất của mình, chú chỉ biết đứng ngây người ra, gãi đầu và tự hỏi không biết mình đang ở nhà ai.
– Chào cậu, Heo Con, – chú nói. – Tớ cứ tưởng cậu ra ngoài rồi chứ.
– Không, – Heo Con đáp, – chính cậu mới là người ra ngoài đấy, Pooh ạ.
– Ồ, đúng thế thật, – Pooh nói. – Tớ biết là có một đứa trong chúng ta đã đi ra ngoài mà.
Chú ngẩng đầu nhìn chiếc đồng hồ của mình, cái đồng hồ đã chết máy từ lúc kém năm mươi lăm phút nữa là đến mười một giờ từ mấy tuần trước.
– Sắp đến mười một giờ rồi, – Pooh vui vẻ nói. – Cậu đến vừa đúng lúc để thưởng thức một chút món gì đó đấy, – và chú thò đầu vào trong tủ. – Rồi sau đó chúng ta sẽ ra ngoài, Heo Con, và hát bài hát của tớ cho Eeyore nghe.
– Bài hát nào vậy, Pooh?
– Thì bài hát chúng ta sắp hát cho Eeyore nghe chứ bài nào, – Pooh giải thích.
Chiếc đồng hồ vẫn chỉ kém năm mươi lăm phút nữa là đến mười một giờ khi Pooh và Heo Con lên đường nửa tiếng sau đó. Gió đã lặng, và những bông tuyết, sau khi chán ngấy việc cứ bay vòng tròn để tự rượt đuổi chính mình, giờ đây nhẹ nhàng lơ lửng rơi xuống cho đến khi tìm được một chỗ để nghỉ chân, và đôi khi chỗ đó là mũi của Pooh, đôi khi lại chẳng phải, và chỉ một lát sau, Heo Con đã quàng một chiếc khăn trắng quanh cổ và cảm thấy lạnh buốt ở phía sau mang tai hơn bao giờ hết.
– Pooh, – cuối cùng cậu cất tiếng, có phần rụt rè, bởi vì cậu không muốn Pooh nghĩ rằng mình đang Đầu hàng, – tớ chợt nghĩ thế này. Sẽ ra sao nếu bây giờ chúng ta quay về nhà tập trước bài hát của cậu, rồi ngày mai mới sang hát cho Eeyore nghe — hoặc — hoặc ngày mốt, khi nào chúng ta vô tình gặp cậu ấy?
– Đó là một ý kiến rất hay, Heo Con, – Pooh nói. – Chúng ta sẽ tập nó ngay bây giờ trên đường đi. Nhưng về nhà tập thì chẳng ích gì đâu, bởi vì đây là một Bài Hát Ngoài Trời đặc biệt Bắt Buộc Phải Được Hát Giữa Trời Tuyết.
– Cậu có chắc không? – Heo Con lo lắng hỏi.
– Chà, cậu sẽ thấy thôi, Heo Con ạ, khi cậu lắng nghe. Bởi vì nó bắt đầu thế này. Tuyết rơi càng dày, tiddely pom——
– Tiddely gì cơ? – Heo Con hỏi.
– Pom, – Pooh đáp. – Tớ thêm từ đó vào cho khúc ca có vẻ du dương hơn. Càng thêm phấp phới, tiddely pom, càng thêm——
– Chẳng phải cậu vừa nói là tuyết rơi sao?
– Đúng vậy, nhưng đó là lúc trước.
– Trước cái tiddely pom á?
– Đó là một cái tiddely pom khác, – Pooh nói, lúc này cảm thấy khá bối rối. – Tớ sẽ hát lại cho cậu nghe thật đàng hoàng rồi cậu sẽ thấy.

Thế là chú hát lại từ đầu.
Tuyết
RƠI-tiddely-pom,
Càng thêm
PHẤP-PHỚI-tiddely-pom
Càng thêm
PHẤP-PHỚI-tiddely-pom
Tuyết
Rơi
Hoài.
Và chẳng
AI-tiddely-pom,
Hay các ngón
CHÂN-tiddely-pom
Rằng các ngón
CHÂN-tiddely-pom
Đang lạnh
Buốt
Thay.

Chú hát thế đấy, đó mới là cách hát tuyệt nhất, và khi hát xong, chú chờ Heo Con thốt lên rằng, trong tất cả những Khúc Ngâm Nga Ngoài Trời Dành Cho Thời Tiết Có Tuyết mà cậu từng nghe, đây chính là bài hay nhất. Và sau khi suy tính kỹ càng sự việc, Heo Con liền nói:
– Pooh, – cậu cất giọng trang nghiêm, – vấn đề không hẳn là ở các ngón chân mà là ở đôi tai cơ.
Lúc này họ đã đến gần Nơi Ù Uất của Eeyore, đó chính là chốn ở của chú ta, và vì tuyết vẫn bám đầy phía sau mang tai Heo Con khiến cậu bắt đầu cảm thấy mệt mỏi, họ bèn rẽ vào một khu rừng thông nhỏ và ngồi lên chiếc cổng dẫn lối vào rừng. Bây giờ họ đã tránh được tuyết, nhưng trời rất lạnh, và để giữ ấm cơ thể, họ cứ thế hát trọn bài hát của Pooh liền tù tì sáu lần, Heo Con phụ trách phần tiddely-pom còn Pooh lo phần còn lại, và cả hai đều dùng nhữngh khúc cây gõ nhịp lên đỉnh cổng đúng vào những chỗ cần thiết. Chỉ một lát sau, họ cảm thấy ấm hơn rất nhiều và đã có thể trò chuyện trở lại.
– Tớ vẫn đang suy nghĩ, – Pooh nói, – và điều tớ đang suy nghĩ chính là thế này. Tớ đang nghĩ về Eeyore.
– Về Eeyore thì sao chứ?
– Chà, tội nghiệp Eeyore chẳng có nơi nào để ở cả.
– Cậu ấy làm gì có, – Heo Con nói.
– Cậu có nhà, Heo Con ạ, và tớ cũng có nhà, chúng đều là những ngôi nhà rất tuyệt. Rồi Christopher Robin có nhà, Cú, Kanga và Thỏ cũng có nhà, thậm chí cả họ hàng thân thích của Thỏ cũng có nhà cửa hoặc thứ gì đó đại loại thế, nhưng tội nghiệp Eeyore thì chẳng có gì cả. Thế nên điều tớ đang nghĩ là: Chúng ta hãy xây cho cậu ấy một ngôi nhà đi.
– Điều đó, – Heo Con nói, – là một Ý Tưởng Lớn. Chúng ta sẽ xây nó ở đâu đây?
– Chúng ta sẽ xây ở đây, – Pooh nói, – ngay cạnh khu rừng này, tránh được gió lùa, bởi vì đây là nơi tớ nảy ra ý định đó. Và chúng ta sẽ gọi nơi này là Góc Pooh. Và chúng ta sẽ dùng nhữngh cành cây để dựng một Ngôi Nhà Eeyore ở Góc Pooh dành cho Eeyore.
– Có một đống cành cây ở phía bên kia khu rừng, – Heo Con nói. – Tớ đã thấy chúng. Rất nhiều, rất nhiều luôn. Tất cả đều được chất đống lại.
– Cảm ơn cậu, Heo Con, – Pooh nói. – Những gì cậu vừa nói sẽ Giúp Sức Rất Lớn cho chúng ta, và nhân cơ hội này tớ có thể gọi nơi đây là Góc Pooh-heo-con nếu như cái tên Góc Pooh không nghe hay hơn — mà đúng là nó hay hơn thật, vì nghe gọn gàng và giống một cái góc hơn. Đi thôi nào.
Thế là họ trèo xuống khỏi chiếc cổng và vòng ra phía bên kia khu rừng để kiếm cành cây.
Christopher Robin đã dành trọn buổi sáng ở trong nhà để thực hiện chuyến hành trình đi Châu Á Châu Phi rồi quay về, và khi cậu vừa bước xuống "con tàu" và đang tự hỏi bên ngoài thế giới ra sao, thì chẳng ngờ người đến gõ cửa lại chính là Eeyore.
– Chào Eeyore, – Christopher Robin vừa nói vừa mở cửa bước ra. – Cậu khỏe không?
– Tuyết vẫn đang rơi, – Eeyore ủ rũ đáp.
– Ừ, đúng thế.
– Lại còn đóng băng nữa chứ.
– Vậy sao?
– Đúng vậy, – Eeyore nói. – Tuy nhiên, – cậu ta nói tiếp, nét mặt tươi tỉnh lên một chút, – dạo này chúng ta không phải chịu trận động đất nào.
– Có chuyện gì thế, Eeyore?
– Không có gì đâu, Christopher Robin. Chẳng có gì quan trọng cả. Chắc là cậu không nhìn thấy ngôi nhà nào hay vật đại loại thế ở quanh đây chứ?
– Nhà kiểu gì cơ?
– Thì một ngôi nhà thôi.
– Ai sống ở đó?
– Tớ chứ ai. Ít ra thì tớ vẫn tưởng là thế. Nhưng chắc là tớ nhầm. Suy cho cùng, có phải ai cũng có nhà để ở đâu cơ chứ.
– Nhưng, Eeyore, tớ nào có biết — tớ vẫn luôn nghĩ rằng——
– Tớ chẳng hiểu thế quái nào nữa, Christopher Robin ạ, nhưng với đống tuyết này cùng đủ thứ chuyện trên trời dưới biển, chưa kể đến những cột băng dài và những thứ tương tự như thế, thì cái bãi đất của tớ vào lúc ba giờ sáng chẳng hề Ấm áp chút nào như một số kẻ vẫn tưởng đâu. Nó chẳng hề Kín gió chút nào, nếu cậu hiểu ý tớ — không đến mức gây khó chịu đâu. Cũng chẳng Ngột ngạt gì cả. Thật đấy, Christopher Robin, – cậu ta tiếp tục nói bằng một giọng thì thầm lớn tiếng, – đây-là-chuyện-hoàn-toàn-bí-mật-giữa-chúng-ta-và-đừng-nói-cho-ai-nhé, thực ra là Trời Lạnh lắm.
– Ồ, Eeyore!
– Và tớ đã tự nhủ: Mấy kẻ kia thể nào cũng sẽ thấy tiếc cho tớ nếu cứ để bản thân bị lạnh cóng thế này. Bọn chúng chẳng đứa nào có Não cả, trong đầu chúng chỉ toàn là bông xốp do ai đó thổi nhầm vào, và chúng chẳng bao giờ Suy nghĩ gì sất, nhưng nếu trời cứ tiếp tục đổ tuyết thế này chừng sáu tuần nữa, thế nào cũng có đứa tự nhủ: "Chắc Eeyore chẳng thể nào Ấm áp lắm vào lúc ba giờ sáng đâu nhỉ." Và rồi chuyện đó sẽ Lan ra khắp nơi. Và rồi bọn chúng sẽ Thấy Tiếc cho xem.

– Ồ, Eeyore! – Christopher Robin nói, trong lòng cảm thấy vô cùng áy náy.
– Tớ không có ý nói cậu đâu, Christopher Robin. Cậu khác bọn chúng. Thế nên tớ mới quyết định tự xây cho mình một ngôi nhà ở tít dưới bãi cỏ gần khu rừng nhỏ của tớ.
– Cậu tự xây thật á? Nghe thú vị quá nhỉ!
– Phần thực sự thú vị ấy mà, – Eeyore cất lên với giọng điệu sầu thảm nhất của mình, – đó là khi tớ rời khỏi nó vào sáng nay thì nó vẫn còn ở đó, thế mà lúc tớ quay lại thì nó lại biến mất. Chẳng còn tăm tích gì, chuyện đó cũng rất đỗi tự nhiên thôi, và dẫu sao đó cũng chỉ là ngôi nhà của một mình Eeyore. Nhưng ngẫm lại tớ vẫn thấy thắc mắc.
Christopher Robin chẳng màng đứng lại để thắc mắc nữa. Cậu đã quay phắt vào nhà, nhanh như cắt mặc chiếc mũ chống nước, đôi bốt chống nước và chiếc áo mưa chống nước vào người.
– Chúng ta đi tìm nó ngay lập tức thôi, – cậu gọi với ra cho Eeyore.
– Thỉnh thoảng, – Eeyore nói, – khi người ta đã hoàn tất việc tước đoạt nhà cửa của ai đó, sẽ có sót lại một hoặc hai mảnh mà họ không cần dùng đến và sẽ cảm thấy khá vui lòng nếu chủ cũ nhận lại chúng, nếu cậu hiểu ý tớ. Thế nên tớ nghĩ nếu chúng ta cứ thử đến——
– Đi thôi, – Christopher Robin nói, và họ vội vã sải bước, chẳng mấy chốc đã đến được góc bãi cỏ nằm cạnh khu rừng thông, nơi mà ngôi nhà của Eeyore giờ đây đã không còn ở đó nữa.
– Đấy thấy chưa! – Eeyore nói. – Chẳng còn sót lại một cành nào! Dĩ nhiên là tớ vẫn còn nguyên đống tuyết này để muốn làm gì thì làm. Người ta không nên phàn nàn làm gì.

Nhưng Christopher Robin chẳng thèm nghe Eeyore nói nữa, cậu đang bận lắng nghe một âm thanh khác.
– Cậu có nghe thấy gì không? – cậu hỏi.
– Gì thế nhỉ? Ai đang cười à?

– Lắng nghe này.
Cả hai cùng lắng tai nghe... và họ nghe thấy một giọng trầm đục đang ngân nga rằng tuyết rơi càng dày thì lại càng rơi hoài không dứt, đan xen vào đó là một giọng cao lảnh lót vang lên tiếng tiddely-pom ở giữa.
– Là Pooh đấy, – Christopher Robin hào hứng nói....
– Chắc là thế, – Eeyore điềm nhiên đáp.
– Cả Heo Con nữa! – Christopher Robin hồ hởi thốt lên.
– Có lẽ vậy. Thứ chúng ta cần lúc này là một Con Chó Săn Đích Thực cơ.

Lời bài hát đột ngột thay đổi.
– Chúng tớ xây XONG nhà rồi! – giọng trầm đục cất lên ca hát.
– Tiddely pom! – giọng lảnh lót họa theo.
– Đó là một ngôi NHÀ tuyệt đẹp....
– Tiddely pom....
– Ước gì nó là CỦA TỚ....
– Tiddely pom....
– Pooh! – Christopher Robin hét lớn....
Những kẻ đang cất tiếng hát bên hàng rào bỗng khựng lại.

– Là Christopher Robin kìa! – Pooh hào hứng nói.
– Cậu ấy đang đứng ở cái chỗ mà chúng ta nhặt đống cành cây ấy, – Heo Con nói.
– Lại đây nào, – Pooh gọi.
Họ trèo xuống khỏi hàng rào và rảo bước vòng qua góc rừng, suốt dọc đường Pooh cứ phát ra những âm thanh mừng rỡ chào đón.
– Ơ kìa, Eeyore đây rồi, – Pooh nói khi vừa buông tay ôm chầm lấy Christopher Robin xong, chú huých cùi chỏ vào Heo Con, và Heo Con liền huých lại chú, cả hai thầm nghĩ không biết món quà bất ngờ đáng yêu cỡ nào mà họ vừa chuẩn bị xong đây.
– Chào Eeyore.
– Chào lại cậu nhé Gấu Pooh, nhân đôi vào các ngày thứ Năm nhé, – Eeyore ủ rũ đáp.
Chưa để Pooh kịp thốt lên câu: "Tại sao lại là thứ Năm?", Christopher Robin đã bắt đầu kể câu chuyện buồn về Ngôi Nhà Bị Mất của Eeyore. Và Pooh cùng Heo Con chăm chú lắng nghe, đôi mắt họ cứ to dần lên sau mỗi lời kể.
– Cậu bảo nó ở chỗ nào cơ? – Pooh hỏi.
– Ngay đây này, – Eeyore đáp.
– Làm bằng cành cây á?
– Đúng thế.
– Ồ! – Heo Con thốt lên.
– Gì thế? – Eeyore hỏi.

– Tớ vừa kêu "Ồ!" thôi mà, – Heo Con ngập ngừng đáp. Và để tỏ ra vẻ thật tự nhiên, cậu ngâm nga vài tiếng Tiddely-pom theo cái kiểu biết-phải-làm-sao-bây-giờ.
– Cậu chắc đó là một ngôi nhà chứ? – Pooh hỏi. – Ý tớ là, cậu chắc chắn ngôi nhà nằm ngay ở chỗ này chứ?
– Tớ chắc chứ, hỏi lạ thật, – Eeyore nói. Rồi cậu ta lẩm bẩm một mình: – Mấy kẻ này chẳng có tí não nào cả.
– Này Pooh, có chuyện gì thế? – Christopher Robin hỏi.
– Chà, – Pooh lên tiếng.... – Thực ra là thế này, – Pooh nói tiếp.... – À, thực ra thì thế này, – Pooh ngập ngừng.... – Cậu thấy đấy, – Pooh giải thích.... – Chuyện là thế này, – Pooh nói, và dường như có linh tính mách bảo rằng chú đang giải thích không được trôi chảy cho lắm, chú liền huých Heo Con một cái nữa.
– Chuyện là thế này, – Heo Con nhanh nhẩu tiếp lời.... – Chỉ là nó ấm hơn thôi, – cậu nói thêm sau một hồi trầm ngâm suy nghĩ.
– Cái gì ấm hơn cơ?
– Phía bên kia khu rừng, nơi có ngôi nhà của Eeyore ấy.
– Nhà của tớ á? – Eeyore ngạc nhiên. – Nhà của tớ ở ngay đây cơ mà.
– Không, – Heo Con quả quyết nói. – Ở phía bên kia khu rừng cơ.
– Bởi vì ở đó ấm hơn, – Pooh bồi thêm.
– Nhưng ngặt một nỗi là tớ phải biết chứ——
– Ra đây mà xem, – Heo Con đơn giản nói, rồi cậu dẫn đường đi trước.
– Chẳng lẽ lại có tận hai ngôi nhà, – Pooh lầm bầm. – Lại còn mọc sát nhau thế này cơ chứ.
Họ vòng qua góc rừng, và kìa, ngôi nhà của Eeyore đang nằm đó, trông ấm cúng vô cùng.
– Đấy, cậu thấy chưa, – Heo Con nói.
– Bên trong lẫn bên ngoài đều y hệt, – Pooh tự hào tuyên bố.
Eeyore bước vào trong... rồi lại đi ra.
– Quả là một chuyện kỳ diệu, – cậu ta nói. – Đúng là nhà của tớ rồi, và tớ đã xây nó ở chính cái chỗ mà tớ đã nói, vậy chắc là cơn gió đã thổi nó đến đây. Cả cơn gió đã thốc nó bay qua cả khu rừng, rồi quăng nó xuống tận đây, và bây giờ nó vẫn nguyên vẹn chẳng khác gì trước. Thậm chí nhiều chỗ còn tốt hơn xưa ấy chứ.
– Tốt hơn nhiều chứ bộ, – Pooh và Heo Con đồng thanh lên tiếng.
– Điều đó chứng tỏ những gì có thể đạt được khi ta chịu khó bỏ ra một chút công sức, – Eeyore phán. – Cậu thấy chưa, Pooh? Cậu thấy chưa, Heo Con? Phải có Não trước rồi sau đó mới đến Lao động Chăm chỉ. Nhìn nó xem! Đấy mới là cách để xây một ngôi nhà chứ, – Eeyore tự hào nói.
Thế là họ để mặc cậu ta ở lại trong ngôi nhà; còn Christopher Robin quay về dùng bữa trưa cùng hai người bạn Pooh và Heo Con, và trên đường đi, họ kể cho cậu nghe về Cái Sai lầm Tai hại mà họ đã trót mắc phải. Và khi cậu đã cười thả ga xong, tất cả bọn họ lại cùng nhau cất tiếng hát Khúc Bài Hát Ngoài Trời Dành Cho Thời Tiết Có Tuyết cho suốt quãng đường còn lại về nhà, Heo Con — người vẫn chưa hoàn toàn tự tin lắm với giọng hát của mình — lại tiếp tục phụ trách phần tiddely-pom.
– Và tớ biết là trông thì có vẻ dễ dàng, – Heo Con tự nhủ với chính mình, – nhưng đâu phải ai cũng làm được thế đâu cơ chứ.

