Một buổi sáng đầy nắng, ông chủ đội Grizzlies, Robert Pera, đang lái xe trên con đường đến nhà thi đấu FedEx Forum.
Lúc này, trên đài phát thanh của xe đang phát tin tức liên quan đến NBA.
Nói một cách chính xác, 80% các đài phát thanh ở Memphis lúc này đều đang nói về NBA.
Bởi vì mùa giải 20-21 hoàn toàn mới đã bắt đầu được gần một tuần, và điểm đặc biệt nhất của mùa giải này chính là - giải đấu không còn Link nữa.
Bạn gái của Pera định tắt đài, nhưng bị anh ngăn lại: "Không sao, anh muốn nghe thử."
Bạn gái lắc đầu, những gì đang phát trên đài lúc này, hoàn toàn không phải là tin tốt lành gì.
Bởi vì cú sốc sau khi Link giải nghệ vượt xa sự tưởng tượng của tất cả mọi người.
"Tổn thất mà việc Link giải nghệ mang lại cho giải đấu là không thể đong đếm, giá cổ phiếu của Nike đã giảm hơn 6%, tổn thất của thành phố Memphis vượt quá 1 tỷ USD! Tuần đầu tiên của mùa giải mới, giá vé tại nhà thi đấu FedEx Forum giảm mạnh, tỷ lệ lấp đầy giảm 20%, tỷ suất người xem các trận đấu của Grizzlies giảm 5%! Phải biết rằng, đây mới chỉ là bắt đầu mùa giải! Nghĩa là, sự sụt giảm này sẽ còn tiếp tục!"
"Tỷ suất người xem của giải đấu đang trải qua thời kỳ thấp điểm nhất, Chủ tịch giải đấu Adam Tiếu Hóa vô cùng đau đầu về điều này. Bởi vì toàn bộ giải đấu không tìm ra nổi cầu thủ thần tượng thứ hai có thể thay thế Link. Tôi không biết thời kỳ thấp điểm này khi nào mới kết thúc, vì theo những gì chúng ta biết, Link không hề có ý định tái xuất! Cậu ấy sẽ không giống như Michael Jordan, gào lên câu 'I'm back' đó."
Trên đài, các phát thanh viên đều như kiến bò trên chảo nóng. Mọi người đều lường trước được việc Link giải nghệ sẽ gây chấn động thế giới, nhưng khi cú sốc thực sự ập đến, tất cả mọi người đều không kịp trở tay.
Nghe đến đây, Robert Pera lắc đầu. Mùa giải này, thực sự khó khăn rồi.
Sau khi Link rời đi, dường như cả thế giới đều đại loạn.
Người ta thường nói, trái đất thiếu ai thì vẫn quay như thường. Nhưng Pera bây giờ thực sự cảm thấy, thiếu Link, trái đất hình như sắp không quay nổi nữa rồi.
Tất nhiên, ảnh hưởng mà Link mang lại không chỉ toàn là tiêu cực. Tầm ảnh hưởng của tên này không chỉ thể hiện ở việc tỷ suất người xem sụt giảm.
"Sau khi Link giải nghệ, áo đấu của cậu ấy vẫn đứng đầu bảng xếp hạng doanh số! Ngay cả ở Los Angeles, ở châu Âu, bạn cũng có thể bắt gặp những gã mặc áo đấu số 0 của Link. Cậu ấy thực sự là một siêu sao đẳng cấp thế giới, thưa các quý bà và quý ông."
"Ngày đầu tiên mở bán dòng giày chữ ký mới nhất của Link, đã có người xếp hàng dài chờ mua, nghe nói, Nike đã chuẩn bị tạo ra một thương hiệu cá nhân cho Link tương tự như Jordan."
"Đồ uống chức năng hợp tác giữa Link và Kobe đã chiếm lĩnh thành công thị trường, họ hiện đang đe dọa vị thế bá chủ của Gatorade!"
"Bộ phim tài liệu về mùa giải cuối cùng của Link mang tên 'Chương cuối của huyền thoại' ngay khi công bố đã càn quét toàn cầu, bộ phim này còn hot gấp trăm lần bộ 'The Last Dance' của Jordan cách đây nửa năm! Đây có lẽ là bộ phim tài liệu thể thao vĩ đại nhất trong lịch sử điện ảnh."
Nghe những tin tức liên quan đến Link này, Robert Pera cũng đã đến cửa nhà thi đấu FedEx Forum.
Lúc này, trên quảng trường bên ngoài nhà thi đấu tập trung rất nhiều người. Hôm nay, đội Grizzlies không có trận đấu. Nhưng dù vậy, nhà thi đấu FedEx Forum vẫn vô cùng náo nhiệt.
Bởi vì nhà thi đấu này hiện tại không chỉ đơn thuần là một sân thi đấu nữa.
Sau khi Link giải nghệ, Pera lập tức dựng một bức tượng đồng tỷ lệ 1:1 cho Link bên ngoài nhà thi đấu FedEx Forum.
Lúc đầu, mọi người đã nảy sinh bất đồng về vấn đề "nên chọn động tác nào của Link để làm bức tượng đồng".
Bởi vì các động tác mang tính biểu tượng của Link thật sự quá nhiều!
Cuối cùng, Pera chốt lại lấy động tác Link giơ cao cúp O'Brien làm bản gốc để đúc tượng đồng.
Nếu nhất định phải dùng một từ để khái quát sự nghiệp của Link, Pera cảm thấy, từ đó chính là Nhà vô địch!
Hiện tại, bức tượng đồng của Link đã trở thành địa điểm check-in không thể bỏ qua của du khách khi đến Memphis. Theo thống kê, số người đến tham quan bức tượng đồng của Link mỗi ngày đã vượt xa số người đến thăm dinh thự của "Elvis Presley".
Nhìn những du khách tụ tập bên ngoài nhà thi đấu FedEx Forum, Pera mỉm cười, vô cùng tự hào.
Link tuy đã đi, nhưng huyền thoại của cậu ấy vẫn còn đó.
Bước vào nhà thi đấu FedEx Forum, ê-kíp quay phim của ESPN đã chờ sẵn bên ngoài văn phòng của Pera.
Sở dĩ Pera đến nhà thi đấu vào buổi sáng không có trận đấu, chính là vì buổi quay này.
ESPN đã hẹn trước với Pera, muốn thực hiện một cuộc phỏng vấn độc quyền với anh, dùng làm tư liệu cho bộ phim tài liệu.
Không sai, "Chương cuối của huyền thoại" chỉ là một phần trong kế hoạch phim tài liệu về Link. Theo những gì Pera biết, ESPN, Netflix, Spike Lee, thậm chí cả CCTV của Trung Quốc đều đã bắt tay vào sản xuất phim tài liệu về Link.
Tương lai sẽ có từ năm đến sáu bộ phim tài liệu về Link ra mắt công chúng.
Không còn cách nào khác, không xem được Link thi đấu, người hâm mộ đành phải dùng những cách khác để chiêm ngưỡng thần tượng yêu quý của mình thôi.
Ê-kíp quay phim của ESPN theo Pera bước vào văn phòng của anh, Pera vừa đẩy cửa, cả ê-kíp quay phim đều ngẩn người.
Văn phòng này, quả thực có thể gọi là "Bảo tàng Link"!
Trên tường, treo đầy những bức ảnh đủ các loại, ghi lại mọi giai đoạn trong sự nghiệp của Link.
Các khung ảnh trên bàn làm việc của Pera cũng toàn là ảnh chụp chung giữa anh và Link.
Tình cảm của Pera dành cho Link, dường như còn cuồng nhiệt hơn cả tình cảm của Cuban dành cho Đức Khắc.
Nhìn biểu cảm ngạc nhiên của các thành viên trong ê-kíp quay phim, Pera đắc ý mỉm cười.
"Ngồi đi, các quý ông, chúng ta có thể bắt đầu ngay bây giờ."
※※※
Buổi quay chính thức bắt đầu, trên mặt Pera hiện nụ cười, nụ cười đầy tự hào.
Anh rất thích quay tư liệu cho phim tài liệu của Link, vì anh không muốn bỏ lỡ bất kỳ cơ hội nào để tán dương Link.
Cách thức quay phim rất đơn giản, cơ bản chỉ là hỏi đáp, cộng thêm một vài quan điểm chân thực của chính Pera về Link.
Phim tài liệu mà, thứ theo đuổi chính là tính chân thực.
"Pera, anh dự định khi nào sẽ treo áo đấu của Link? Ai cũng biết, đội Grizzlies hiện tại vẫn chưa có chiếc áo đấu nào được treo, anh hiện có kế hoạch này không?" Ê-kíp quay phim đặt câu hỏi đầu tiên.
"Tất nhiên là có, chúng tôi chuẩn bị tổ chức lễ treo áo đấu của Link vào thời điểm này năm sau, tôi đã bàn bạc với chính cậu ấy, cậu ấy tỏ ra rất vui mừng. Tình cảm của cậu ấy dành cho Memphis là chân thành, điều này không cần phải bàn cãi. Số 0 của cậu ấy, nên được treo trên vòm nhà thi đấu, để mọi người chiêm ngưỡng."
"Không ngại nói cho các anh biết, thực ra ban đầu tôi đã định để Zache và Tony cũng treo áo đấu vào cùng ngày, nhưng họ đã từ chối. Đừng hiểu lầm, lý do họ từ chối là, họ cảm thấy lễ treo áo đấu của Link nên là duy nhất, họ cho rằng Link nên trở thành người đầu tiên của đội Grizzlies nhận được vinh dự treo áo đấu."
"Vì vậy, họ tự nguyện dời lễ treo áo đấu của mình sang năm sau nữa, để nhường đường cho Link!"
Vừa nhắc đến Link, Pera không sao dừng lại được, anh có thể huyên thuyên kể cả ngày.
"Chúng tôi mong chờ hình ảnh Link trở lại nhà thi đấu FedEx Forum vào thời điểm này năm sau, đúng rồi, một tuần trước, để kỷ niệm 74 năm thành lập NBA, ESPN đã thực hiện một bảng xếp hạng các ngôi sao lịch sử NBA mới nhất. Kết quả là, Link đã vượt qua Jordan để đứng ở vị trí số một lịch sử, anh nghĩ sao về điều này?"
Câu hỏi thứ hai khá bùng nổ, việc này cách đây một thời gian còn gây ra một cơn chấn động lớn.
Tuy nhiên, lý do gây chấn động là vì ESPN chỉ xếp Kobe ở vị trí thứ mười, Olynyk thậm chí còn không lọt vào top 10!
Còn việc Link vượt qua Jordan để đứng vị trí thứ nhất, ngược lại lại không có nhiều người chê bai.
Huyền thoại của Link vừa mới kết thúc, mọi người vẫn chưa quên bảy chức vô địch cùng bốn lần liên tiếp vô địch của cậu ấy.
Nhưng trong mắt Pera, sự vĩ đại của Link còn hơn thế nữa.
"Tôi cảm thấy Link hoàn toàn xứng đáng, theo tôi, cái gọi là vị thế lịch sử, chưa bao giờ là phép cộng trừ đơn giản của số liệu và vinh quang, mà còn phải nhìn vào ảnh hưởng mà một cầu thủ mang lại cho thế giới này. Sự xuất hiện của Link đã thay đổi định kiến của mọi người về các cầu thủ châu Á. Sự xuất hiện của Link đã khiến vô số cầu thủ không được chọn có xuất thân thấp kém phải nỗ lực vì ước mơ ngày đêm. Cậu ấy đã dùng hành động thực tế của mình để phá bỏ quan niệm 'bóng rổ chỉ có thể là môn thể thao của người da đen'. Cậu ấy dùng hành động thực tế của mình để chứng minh xuất thân không đại diện cho tất cả, điều này thậm chí còn truyền cảm hứng cho rất nhiều người trẻ thế hệ này."
"Phẩm chất của cậu ấy, tầm ảnh hưởng của cậu ấy ngoài sân đấu, đều vượt xa phạm vi của bóng rổ. Hơn nữa, vinh dự và số liệu của Link bản thân nó cũng thực sự rất bùng nổ. Vậy nên, nếu cậu ấy không phải là số một lịch sử, thì ai còn xứng đáng hơn?"
Pera đều nói những lời chân thật, anh không biết tại sao ESPN chỉ xếp Kobe ở vị trí thứ mười. Nhưng anh biết, ESPN xếp Link ở vị trí thứ nhất chắc chắn không sai.
"Vậy, anh cho rằng kỷ lục nào khó bị phá vỡ nhất trong sự nghiệp huyền thoại mười năm của Link? Là chín lần ghi 50+ điểm tại vòng Playoffs? Một trận ghi 83 điểm? Chỉ số 5x5 tại vòng Playoffs? Bảy chức vô địch? Hay là bốn lần liên tiếp vô địch?"
Đối mặt với câu hỏi này, Pera mỉm cười lắc đầu: "Không phải tất cả".
"Theo tôi, kỷ lục xa vời nhất của Link, là cậu ấy chưa bao giờ bị đánh bại theo đúng nghĩa đen. Cậu ấy đã tạo nên huyền thoại gần như duy nhất trong giải đấu là gần như không thể bị đánh bại ở thời kỳ đỉnh cao. Mỗi năm, thành tích của Grizzlies do cậu ấy dẫn dắt đều rất tốt, cậu ấy gần như mang đi tất cả những vinh dự quan trọng nhất có thể, MVP, FMVP, chọn vào đội hình tiêu biểu 1 và phòng ngự tiêu biểu 1, Cầu thủ phòng ngự xuất sắc nhất, mang lại cho người ta cảm giác vô địch."
"Các anh có thể kể tên ai thực sự đã chiến thắng Link trong thập niên 10 không? Không thể. Durant, James, Kobe, Kawhi Leonard, George, Curry... họ có lẽ có thể thắng Link vài trận, nhưng chiến thắng cuối cùng chắc chắn là của Link!"
"So sánh mà nói, các siêu sao khác ít nhiều đều có những kỷ lục thất bại thảm hại. Ở điểm này, Link là người mà họ không thể so bì."
Trả lời những câu hỏi này, ánh mắt Pera không kìm được nhìn về phía những tấm ảnh chụp chung giữa mình và Link trên bàn.
Những năm tháng hào hùng đó, lại lần lượt hiện lên trong tâm trí anh.
Thực sự không nỡ mà...
Không biết bây giờ, vị huyền thoại được mọi người kính trọng, sau khi giải nghệ tầm ảnh hưởng vẫn không hề suy giảm kia, đang ở đâu, và đang làm gì nhỉ?
Chúng tôi thực sự rất nhớ cậu, Link.
※※※
Link ngồi trên bãi cỏ, gió nhẹ thoảng qua, khiến người ta cảm thấy thư thái tâm hồn.
Sau khi giải nghệ, Link cùng gia đình đi khắp hơn nửa vòng trái đất, rồi quay trở lại Oklahoma, nơi mọi thứ bắt đầu.
Trên bia mộ, mấy chữ "R.I.P ZEAK" rất nổi bật.
Link nhìn bia mộ, uống một ngụm rượu - sau khi giải nghệ, cuối cùng cậu ấy cũng có thể uống rượu rồi.
"...Thật không thể tin được, tôi vậy mà đã đặt trước một suất vào Sảnh Danh Vọng NBA sớm ba năm, khi Tiếu Hóa gọi điện cho tôi, tôi còn thấy hơi ngơ ngác nữa. Hahaha, nếu không có quy định cầu thủ sau khi giải nghệ ba năm mới có tư cách được đề cử, tôi đoán bây giờ tôi đã đi diễn thuyết ở Sảnh Danh Vọng rồi."
"Đúng rồi, tôi đã tìm được công việc mới rồi, Zeke. Nói ra có thể bạn không tin, Chủ tịch Hiệp hội Bóng rổ Yao Ming vậy mà lại mời tôi vào ban huấn luyện của đội tuyển quốc gia. Anh ấy còn nói, nếu mọi việc thuận lợi, trong vòng ba năm tới sẽ đề bạt tôi làm huấn luyện viên trưởng. Xem ra thất bại thảm hại của Trung Quốc tại World Cup đã khiến họ quyết tâm tạo ra sự thay đổi. Tôi đã đồng ý với anh ấy, cũng chính vì là anh ấy, tôi mới đồng ý. Nếu là người khác, thì chắc chắn là không đáng tin rồi. Nhiệm vụ thi đấu của đội tuyển quốc gia không nặng nề, tôi vừa có thể ở bên gia đình, lại vừa không phải rời xa bóng rổ, thật tốt biết bao."
"Đây là một hành trình hoàn toàn mới, Zeke. Chúng ta hãy tiếp tục cùng nhau chiến đấu nhé, vì bóng rổ, anh bạn."
Link nói xong, liếc nhìn vợ con ở đằng xa, hôm nay thời gian cũng đã gần hết.
"Hôm nay đến đây thôi, đã trò chuyện khá lâu rồi. Sau này, mỗi năm tôi vẫn sẽ đến thăm bạn. Tất nhiên, cũng sẽ dẫn theo vợ và con. Bây giờ... tôi phải về nhà thôi, anh bạn."
Về nhà, đây là điều mà vị huyền thoại này hiện tại khao khát nhất.