THẾ NÀO MÀ LAZARO ĐÃ VÀO LÀM CHO MỘT ÔNG THẦY TU, VÀ NHỮNG CHUYỆN ĐÃ XẢY RA VỚI CẬU.

Hôm sau, vì cảm thấy ở Torrijos không được an toàn cho lắm, tôi bèn dừng chân tại một nơi gọi là Maqueda. Ở đây, vì tội lỗi của mình, tôi đã nhận làm thuê cho một vị thầy tu. Khi tôi đến xin bố thí, ông hỏi tôi có biết giúp lễ không. Tôi đáp có, và đó là sự thật, bởi dù gã mù hay đánh đập tôi, hắn cũng dạy tôi nhiều điều hữu ích, và đây là một trong số đó. Cuối cùng, vị thầy tu nhận tôi vào làm người hầu. Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa. Tôi vừa thoát khỏi miệng hùm thì lại sa vào hang rắn. So với vị linh mục này, gã mù kia quả thực chẳng khác nào Alexander Đại đế. Tôi chỉ xin nói gọn rằng mọi thói keo kiệt trên đời đều tụ hội ở con người này, nhưng tôi chẳng biết tính nết ấy vốn sẵn trong máu hay do ông ta khoác lên cùng tấm áo thầy tu. Ông ta có một chiếc rương cũ khóa kín bằng chiếc chìa khóa luôn mang theo bên mình, buộc chặt vào dải thắt lưng áo dài. Khi mang những chiếc bánh “bodigos” từ nhà thờ về, ông ta cất ngay chúng vào rương, và trong nhà chẳng bao giờ có nổi chút đồ ăn như người ta vẫn thấy ở những nhà khác – chẳng hạn một miếng thịt xông khói, vài mẩu phô mai trên kệ hay trong tủ chén, hay dăm mẩu bánh mì thừa lại sau bữa ăn. Tôi thầm nghĩ, dẫu không được ăn, nhưng nếu được nhìn thấy những thứ ấy thôi cũng đã là một niềm an ủi lớn.

Trong nhà vị thầy tu chẳng có gì ngoài một chiếc rương cũ và một chùm hành tây. Chỉ có duy nhất một chùm hành, và chúng cũng bị khóa kín trong căn phòng trên lầu, cứ bốn ngày mới được phát cho một củ. Nếu tôi xin chìa khóa để lên lấy phần, mà có ai khác ở quanh đó, ông ta liền thò tay vào túi, trao cho tôi với vẻ rất trang trọng, dặn dò tôi phải lấy nhanh rồi về ngay chứ không được tơ hào thứ gì khác; cứ như thể tất cả đồ ngọt ở Valencia đều nằm cả ở đó vậy. Thế nhưng trong phòng chẳng có gì ngoài chùm hành treo trên vách đinh, và ông ta tính toán chi li đến mức nếu tôi có trót lấy hơn phần quy định một chút thôi thì thế nào cũng bị đòn nhừ tử. Cuối cùng, tôi đói đến suýt chết.

Nếu đã chẳng mảy may rộng lượng với tôi, thì ông ta đối xử với chính mình cũng tệ hại chẳng kém. Những mẩu thịt vụn là món ăn quen thuộc của ông trong bữa trưa lẫn bữa tối. Đúng là ông có chia phần nước sốt cho tôi, nhưng ngoài ra thì chẳng có gì thêm ngoài một nhúm bánh mì nhỏ. Vào các ngày thứ Bảy, người ta ở vùng đó hay ăn đầu cừu, và chủ tôi sai tôi đi mua một cái với giá ba maravedis. Ông tự tay nấu nướng và nuốt sạch trọn bộ mắt, lưỡi, óc cùng phần thịt má, rồi đưa cho tôi chiếc xương đã gặm sạch trọi đặt trên đĩa kèm theo lời bảo: “Cầm lấy! Ăn đi! Mà tận hưởng đi! Cả thế giới này là của cậu, và cậu đang sống sung sướng hơn cả Giáo hoàng đấy.” Sau ba tuần, tôi kiệt sức đến nỗi gần như không thể đứng vững trên đôi chân vì đói khát. Tôi thấy mình đang chìm dần vào cõi chết lặng câm.

Nếu Chúa trời và sự khôn ngoan của bản thân không giúp tôi xoay sở bằng những mưu mẹo tinh vi, thì chắc chắn tôi chẳng còn đường sống. Cứ đến lúc quyên góp, chẳng một đồng blanca nào rơi vào đĩa mà không được ông ta ghi nhận tỉ mỉ. Một mắt ông liếc nhìn giáo dân, mắt kia canh chừng đôi tay tôi, đảo liên hồi như thể tráng thủy ngân. Ông nắm rõ từng xu blanca được cúng, và ngay khi vừa dứt buổi quyên góp, ông giật lấy chiếc đĩa từ tay tôi rồi đặt lên bàn thờ. Suốt khoảng thời gian tôi sống, hay đúng hơn là đang hấp hối trong sự phục dịch của ông ta, chưa bao giờ tôi sở hữu nổi dù chỉ một đồng blanca. Tôi chưa từng xách về nổi một đồng tiền rượu từ quán trọ mà không bị tịch thu cất vào rương để dành cho cả tuần. Để che đậy thói bủn xỉn cùng cực của mình, ông ta bảo tôi: “Nghe này cháu! Các linh mục phải hết sức tiết độ trong ăn uống, và vì lý do đó nên ta không ăn uống như người thường.” Nhưng ông ta nói dối trơ trẽn. Bởi vì trong những buổi họp mặt hay đám tang – nơi chúng tôi phải đọc kinh cầu nguyện và ở đó ông có thể chực chờ ăn uống ké của người khác, ông ta ngốn ngấu chẳng khác nào sói đói và nạm rượu ác liệt hơn cả một kẻ chuyên nâng ly chúc tụng.

Và sao tôi lại phải nhắc đến những đám tang cơ chứ? Xin Chúa hãy tha thứ cho tôi! Bởi vì tôi chưa từng căm ghét nhân loại ngoại trừ những dịp ấy. Chỉ những lúc đó chúng tôi mới được ăn uống tử tế, và tôi hằng mong ước, thậm chí van xin Chúa hãy cất nhắc ai đó về với Người mỗi ngày. Khi chúng tôi mang Bí tích đến cho người bệnh, đặc biệt là phép xức dầu thánh, vị linh mục thường được mời đọc kinh cầu nguyện cho những người có mặt. Tôi chắc chắn không phải kẻ lười đọc kinh nhất, bởi với tất cả tấm lòng, tôi khẩn cầu Chúa hãy sớm rước người bệnh đi. Nếu có ai vô phúc khỏi bệnh, tôi liền nguyền rủa kẻ đó ngàn lần với quỷ dữ. Ngược lại, ai qua đời đều nhận được vô vàn lời chúc phúc từ tôi, thế nhưng tổng số người chết trong suốt thời gian tôi ở đó – kéo dài hơn sáu tháng – lại chỉ vỏn vẹn có hai mươi người. Thú thực tôi cứ ngỡ chính tay mình đã sát hại họ, hay nói đúng hơn là họ đã chết để đáp lại lời cầu nguyện của tôi, khi Chúa nhìn thấy tôi đang kề cận cái chết và cái chết của họ đã ban lại sự sống cho tôi.

Nhưng chẳng có cách nào khác, bởi nếu những ngày có đám tang tôi còn sống nổi, thì vào những ngày chẳng có ai chết, tôi lại chịu cảnh bụng đói cào cào và nỗi thống khổ ấy càng nhân lên gấp bội. Tựa hồ như chẳng còn chốn nghỉ ngơi nào dành cho tôi ngoài cái chết; và tôi thường thầm ước điều đó cho chính mình cũng như cho thiên hạ.

Tôi nhiều lần nghĩ đến chuyện rời bỏ người chủ keo kiệt này, nhưng có hai điều níu chân tôi lại. Thứ nhất là tôi sợ đôi chân mình không chịu nổi quãng đường xa, khi mà cơ thể đã bị cơn đói hành hạ đến mức kiệt quệ. Thứ hai là tôi ngẫm lại mình đã trải qua hai đời chủ. Kẻ thứ nhất để mặc tôi chết đói, kẻ thứ hai đưa tôi đến sát cửa tử, và nếu gặp kẻ thứ ba thì có lẽ hắn sẽ tiễn tôi luôn vào cõi vĩnh hằng. Xem ra mọi sự đổi thay lúc này chỉ làm cho tình hình thêm tệ hại mà thôi.

Một ngày nọ, khi người chủ khốn kiếp của tôi ra ngoài, tình cờ có một thợ sửa khóa ghé qua cửa. Tôi ngỡ đó là một thiên sứ do tay Chúa phái đến trong lớp áo thợ thủ công. Ông ta hỏi tôi có việc gì cần làm không. Được Thánh thần truyền cảm hứng, tôi đáp ngay: “Bác ơi! Cháu sơ ý làm mất một chiếc chìa khóa, và cháu sợ chủ sẽ đánh cho một trận. Bác làm ơn xem trong chùm chìa khóa của bác có cái nào vừa với ổ khóa không, cháu xin trả công.” Vị thợ khóa thiên sứ bắt đầu thử các chìa, chẳng mấy chốc chiếc rương đã bật mở, và tôi chiêm ngưỡng món quà của Chúa hiện hình dưới dạng những ổ bánh mì. “Cháu không có tiền để trả công cho bác,” tôi nói, “nhưng bác cứ lấy bất cứ thứ gì bác thích trong này để thay thế.” Ông ta chọn lấy một ổ trông ngon nhất rồi vui vẻ rời đi, để lại chiếc chìa khóa cho tôi.

Lúc đó tôi chưa chạm tay vào thứ gì, bởi tôi chưa thấy cơn đói hoành hành đến mức cấp bách. Người chủ khốn khổ của tôi quay về, và ơn Chúa, ông ta không hề liếc nhìn vào chiếc rương mà vị thiên sứ kia vừa mở hộ. Nhưng sang ngày hôm sau, khi ông ta đã đi vắng, tôi liền mở thiên đường bánh mì của mình ra, vồ lấy một ổ cho vào tay và ngấu nghiến. Chỉ trong chớp mắt, nó đã biến mất tăm. Vẫn nhớ chiếc rương đang mở toang, tôi khấp khởi mừng thầm rằng với phương thuốc này, cuộc đời tôi sẽ bớt phần khốn khổ. Cứ thế, tôi sống yên ổn với ông ta được hai ngày, nhưng ngặt nỗi định mệnh không cho phép chuyện đó kéo dài mãi.

Đúng vào ngày thứ ba, ngay khoảnh khắc tôi đang thèm rũ họng vì đói, lão ta lại lú húi bên chiếc rương của chúng tôi, đếm đi đếm lại số bánh mì. Tôi làm bộ bình thản, và trong những lời cầu nguyện thầm kín, tôi khẩn khoản mong cho lão ta bị mù đi. Sau khi đếm chán chê, lão lầm bầm: “Nếu ta không ghi chép cẩn thận từng chút một thế này thì có lẽ ta sẽ tưởng là có mấy ổ bánh mì vừa bốc hơi khỏi cái rương rồi chứ chả chơi. Từ hôm nay ta sẽ phải kiểm kê chính xác hơn nữa. Bây giờ trong này chỉ còn chín ổ và một phần của ổ khác.” “Tai họa mới lại sắp đổ xuống đầu rồi,” tôi tự nhủ, và cảm nhận rõ cái dạ dày tội nghiệp của mình sắp sửa quay về cái máng lợn nghèo đói ngày xưa.

Lúc ông thầy tu vừa bước ra ngoài, tôi bèn mở rương như một cách tự an ủi, và khi trông thấy những ổ bánh mì, tôi bắt đầu bái lạy chúng, trao cho chúng ngàn nụ hôn nồng cháy. Dù vậy, ngày hôm đó tôi chẳng thể vui vẻ nổi như hôm trước. Cơn đói càng cào xé bao nhiêu, sự khao khát bánh mì trong tôi lại càng dâng cao bấy nhiêu. Cuối cùng, Chúa – Đấng luôn che chở những kẻ khốn cùng – đã chỉ đường chỉ lối cho tôi. Tôi tự nhủ: “Chiếc rương này đã cũ kỹ, lại bị nứt nẻ ở một vài chỗ dẫu các lỗ hổng ấy rất nhỏ. Ta hoàn toàn có thể vin vào cớ rằng lũ chuột đã chui qua những cái lỗ đó để tha đi vài mẩu bánh.” Dĩ nhiên không thể ăn một cách tham lam vô độ được, nhưng tôi bắt đầu bóp vụn bánh mì lên một mảnh khăn cũ không có giá trị lắm, nhặt một ít và để lại một ít, nhờ thế mà tôi cũng lót dạ được một bữa. Khi ông linh mục đến kiểm tra thiệt hại, ông không hề mảy may nghi ngờ vì thấy mọi chuyện trông hoàn toàn y như do bàn tay lũ chuột gây ra. Ông săm soi chiếc rương từ đầu này đến đầu nọ, và tận mắt nhìn thấy những cái lỗ mà loài chuột có thể đã đột nhập.

Lão bèn gọi tôi đến và bảo: “Lazaro, xem này! Nhìn xem lũ ác ôn đã tàn phá ổ bánh mì của chúng ta ra nông nỗi này đây đêm qua!” Tôi làm bộ kinh ngạc tột độ, ra điều không hiểu vì sao chuyện quái quỷ đó lại có thể xảy ra. “Chính là lũ chuột,” lão quả quyết, “chúng sẽ chẳng tha cho chúng ta thứ gì đâu.” Bữa ăn của chúng tôi dọn ra, và ngay lúc ấy Chúa lại rủ lòng thương cho tôi được một vốc hời; bởi lão cho tôi ăn nhiều hơn ngày thường, bao gồm cả những phần mà lão nghĩ đã bị lũ chuột gặm nhấm, vừa đưa cho tôi vừa nói: “Ăn cái này đi, phần này đã được con chuột làm sạch rồi.” Thế là công sức từ đôi bàn tay – hay đúng hơn là từ những móng tay của tôi – nay lại được gộp chung vào khẩu phần ăn chính đáng của mình.

Chẳng bao lâu sau, tôi lại được chứng kiến một màn lao động mới. Lão thầy tu khốn kiếp đang hì hục nhổ những cây đinh trên tường, đi lùng sục khắp nơi mấy mảnh ván vụn để bít tất cả các lỗ hổng trên chiếc rương cổ kính. “Lạy Chúa!” Lúc ấy tôi thầm kêu lên, “chúng ta sinh ra để gánh chịu biết bao cơ hàn tai ương, và niềm vui trong cõi đời nhọc nhằn này sao mà ngắn ngủi đến thế! Ta cứ ngỡ nhờ chút mẹo vặt nghèo nàn này mà tìm được lối thoát khỏi chốn lầm than, thậm chí còn dám hào hứng mừng cho vận may của mình, để rồi giờ đây vận rủi lại quay đầu.” Dồn hết tâm sức và sự siêng năng vốn có – bởi bản tính của những kẻ bủn xỉn hiếm khi thiếu đi đức tính này – lão đóng sầm cánh cửa cứu rỗi của tôi lại khi hoàn tất việc bịt kín các lỗ hổng trên rương. Tôi than thân trách phận khi công việc cặm cụi với đinh và những mảng ván nhỏ cuối cùng cũng kết thúc. “Giờ thì,” ông thầy tu đắc ý tuyên bố, “lũ chuột phản trúng sẽ chẳng kiếm chác được gì ở cái nhà này nữa đâu, chúng tốt hơn là nên cuốn gói đi cho khuất mắt, vì chẳng còn nổi một cái lỗ to bằng con muỗi lọt qua được nữa rồi.”

Lúc lão đi vắng, tôi dùng chìa khóa mở rương ra dẫu chẳng mảy may ôm hy vọng kiếm chác được gì. Vẫn còn đó ba hoặc bốn ổ bánh mì mà chủ tôi đinh ninh là lũ chuột chưa kịp sờ mó tới. Đêm ngày tôi vắt óc suy tính một mưu kế khác, nhờ ơn cái bụng đói cào cào – người ta vẫn bảo đó là bà đỡ của mọi phát minh. Quả thực nó đã ứng nghiệm với tôi. Đêm nọ, khi đang chìm trong dòng suy tưởng làm thế nào để khai thác lại kho báu trong rương, và khi chủ tôi đang ngáy vang trời, tôi liền mò dậy vớ lấy một con dao cũ tiến về phía cái rương. Tôi dùng con dao khoét như dùng chiếc khoan, và vì món đồ nội thất cổ kính ấy đã mục ruỗng chẳng còn chút sức lực hay cốt cách nào, nó nhanh chóng đầu hàng, cho phép tôi đục được một lỗ khá đẹp. Xong xuôi, tôi mở rương, tự thưởng cho mình một bữa no nê rồi quay về chiếc giường rơm ngả lưng đánh một giấc ngon lành.

Hôm sau, chủ tôi phát hiện ra cả cái lỗ lẫn thiệt hại trên đống lương thực. Lão bắt đầu nguyền rủa lũ chuột xuống âm phủ, vừa làu bàu vừa nói: “Thế này là thế nào hở giời! Từ trước tới nay nhà này có bao giờ có chuột bọ gì đâu cơ chứ.” Có lẽ lão đã nói thật, bởi những sinh vật quái quỉ ấy làm sao dám bén mảng đến nơi chẳng có gì để ăn. Những gì vị thầy tu làm vào ban ngày, Lazaro lại phá sạch vào ban đêm. Lão lại lú húi đi tìm đinh trên tường và một mảng ván nhỏ để vá cái lỗ. Đêm đến, lão lui về phòng nghỉ ngơi, còn tôi bắt tay vào việc mở toang những gì lão vừa hì hục bịt kín ban ngày. Chẳng khác nào tấm vải của Penelope, lão làm ngày nào tôi phá đêm ấy. Chỉ qua vài ngày, chúng tôi đã hành hạ chiếc rương tội nghiệp đến mức trông nó giống một cái sàng rách từ thời cổ đại hơn là một chiếc rương đựng đồ.

Khi thấy mọi phương thuốc chữa cháy đều vô tác dụng, lão bủn xỉn đành lẩm bẩm: “Cái rương này tả tơi quá rồi, gỗ thì vừa mục vừa yếu nên chẳng tài nào chống đỡ nổi lũ chuột nữa. Thôi ta đành vứt xó nó đi vậy, và ta sẽ nghiến răng tốn ba bốn đồng reals. Đã bảo vệ bên ngoài kiểu gì cũng vô ích, ta sẽ trị dứt điểm lũ chuột khốn kiếp này từ bên trong.” Lão liền chạy đi mượn một cái bẫy chuột, rồi ngửa tay xin dăm mẩu phô mai của hàng xóm. Quả là một sự trợ giúp tuyệt vời cho tôi. Thú thật thì tôi vốn chẳng cần nhiều gia vị đến thế cho bánh mì của mình, nhưng tôi vô cùng tận hưởng những mẩu phô mai kiếm được từ cái bẫy chuột ấy.

Khi thấy ổ bánh mì vẫn bị gặm theo kiểu chuột ăn, miếng phô mai đã biến mất mà chẳng tóm được con chuột nào, lão lại đong đưa lũ chuột xuống mười tám tầng địa phương. Lão liền đi hỏi hàng xóm xem làm thế nào mà miếng phô mai có thể bay mất tom mà con chuột vẫn nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật như vậy. Mọi người đồng thanh khẳng định chắc chắn không phải do chuột. Một người hàng xóm chợt nhớ ra trước đây trong nhà từng có rắn xuất hiện, thế là tất cả cùng nhất trí suy đoán thủ phạm chính là con rắn. Chắc chắn là con rắn rồi. Vì thân hình dài ngoẵng nên nó có thể cuỗm đi miếng phô mai mà không hề sập bẫy. Điều này khiến đầu óc chủ tôi quay cuồng thao thức, và kể từ dạo đó, lão ngủ nông đến mức chỉ cần một tiếng động khẽ cũng đủ khiến lão tưởng con rắn đang bò vào rương. Lão liền vùng dậy, nện liên hồi những gậy giáng xuống chiếc rương nhằm dọa cho con rắn sợ khiếp vía. Tiếng động ầm ĩ làm thức giấc cả xóm giang hồ, còn tôi thì chẳng tài nào chợp mắt nổi. Lão lăn lộn trên đống rơm của tôi, kéo theo cả tôi lăn lóc cùng, bởi hàng xóm bảo rằng loài rắn rất thích rúc vào đống rơm hoặc nôi trẻ em để sưởi ấm, thậm chí chúng còn cắn cả trẻ nhỏ và vô cùng nguy hiểm. Tôi thường mặc kệ rồi lại chìm vào giấc ngủ, để sáng hôm sau lão lại túm lấy tôi mà kể lể: “Cháu có thấy gì đêm qua không hở con? Ta vừa truy đuổi con rắn, và ta dám cá là nó đã mò cả lên giường cháu đấy, vì trời lạnh nên loài rắn thường đi tìm hơi ấm.” Tôi liền đáp: “May mà nó không cắn cháu, chứ cháu thì sợ chết khiếp đi được.” Nghe vậy tôi đành thôi không dám bén mảng ra cái rương vào ban đêm nữa, mà ngoan ngoãn chờ đến lúc chủ đã vào nhà thờ. Lão đành trơ mắt nhìn những ổ bánh mì vơi dần mà lực bất tòng tâm chẳng biết phải xoay sở ra sao.

Tôi bắt đầu đâm ra lo sợ rằng dẫu có cẩn thận đến mấy, thế nào cũng có lúc lão táy máy tìm thấy chiếc chìa khóa tôi đang giấu trong đống rơm. Tôi ngẫm nghĩ tốt nhất nên cất nó ngay trong miệng thì an toàn hơn. Nhớ ngày còn sống với gã mù, tôi từng dùng miệng làm cái ví đựng tiền, nhét mười hay mười hai đồng maravedis toàn tiền xu nửa blanca trong miệng mà vẫn ăn uống ngon lành chẳng vướng víu gì. Nếu không có chiêu đó thì đời nào tôi giấu nổi một đồng blanca nào khỏi sự soi mói của gã mù quái ác kia, bởi chẳng có một đường tà áo hay lớp lót nào mà hắn không sờ soạng kỹ lưỡng đến từng chân tơ kẽ tóc. Thế là, như tôi đã nói, cứ đến đêm là tôi ngậm chìa khóa trong miệng, an tâm ngủ ngon lành mà chẳng sợ vị pháp sư chủ nhân của mình phát hiện. Nhưng ngặt nỗi khi tai họa đã giáng xuống thì mọi khôn ngoan mưu mẹo đều trở thành vô nghĩa.

Chẳng biết do vận rủi đưa đẩy hay vì tội lỗi ngập đầu của tôi mà có một đêm nọ, khi tôi đang ngủ với chiếc chìa khóa ngậm trong miệng, nó lại xoay sở thế nào để luồng không khí thổi qua cái lỗ rỗng của chìa khóa và tạo ra một thứ âm thanh huýt gió rít lên – và đúng lúc ấy, vâng, vì tội lỗi của tôi, chủ tôi đã nghe thấy. Thế là lão vùng dậy cầm chắc cây gậy trong tay, nhẹ nhàng mò đến chỗ tôi cốt để con rắn không phát hiện ra, vì lão đinh ninh chắc chắn đó là con rắn rồi. Lão cứ nghĩ nó đang ẩn nấp trong đống rơm, liền giơ cao gậy với ý định giáng cho một đòn chí mạng tiêu diệt nó tại chỗ. Và thế là lão nện thẳng một gậy vào đầu tôi với toàn bộ sức lực, đánh cho tôi bất tỉnh nhân sự.

Nhìn thấy vũng máu loang lổ, lão mới tá hoả nhận ra mình vừa gây ra tai họa gì, liền hớt hơ hớt hải chạy đi kiếm đèn. Lúc quay lại, lão sững sờ khi thấy tôi với chiếc chìa khóa vẫn đang ngậm trong miệng, một nửa chìa nhô ra ngoài y hệt như lúc tôi đang huýt sáo bằng nó. Kẻ chuyên hành quyết rắn bỗng chết lặng khi nhận ra hóa ra đó chỉ là một chiếc chìa khóa. Lão lôi nó ra khỏi miệng tôi để xem cho rõ thực hư. Sau đó lão chạy đi thử vào ổ khóa, và thế là mọi mánh khóe của tôi bị phơi bày ánh sáng. Lão gào lên rằng cuối cùng thì lũ chuột và con rắn dám nuốt chửng tài sản của lão đã bị tóm gọn. Chuyện gì xảy ra trong ba ngày tiếp theo thì tôi hoàn toàn mù tịt, bởi lúc ấy tôi đang nằm trong bụng cá voi. Mãi đến cuối khoảng thời gian đó tôi mới hoàn hồn tỉnh lại. Tôi thấy mình đang nằm bẹp dí trên đống rơm, đầu quấn đầy thuốc cao và băng gạc. Tôi ngơ ngác tự hỏi: “Cái quái gì thế này?” Vị linh mục tàn nhẫn liền lạnh lùng đáp rằng lão đã tóm được lũ chuột và con rắn độc rồi. Nhận ra thân xác mình bị tơi tả ra nông nỗi này, tôi bắt đầu xâu chuỗi lại mọi chuyện. Ngay lúc đó một bà cụ lững thững bước vào để thay băng cho vết thương của tôi. Kế đến đám hàng xóm cũng kéo đến tháo gỡ mớ băng gạc. Họ khấp khởi mừng vui khi thấy tôi đã hồi tỉnh, và bắt đầu cười hả hê trước vận hạn đen đủi của tôi, còn tôi – kẻ có tội – thì chỉ biết ngồi khóc thút thít cho nỗi bất hạnh của mình. Thế rồi, sau khi đã cho tôi ăn uống chút ít để lại sức, chừng nửa tháng sau tôi đã có thể gượng dậy và thoát khỏi cửa tử, dẫu cái bụng vẫn còn thòm thèm đói khát. Đến một ngày nọ khi tôi đã khỏe hẳn, chủ tôi liền xách tay tôi lôi ra thẳng ngoài cửa. Đứng giữa đường phố, lão lạnh lùng tuyên bố: “Từ hôm nay, Lazaro, cậu đã là chủ nhân của chính mình chứ không còn là đầy tớ của ta nữa. Hãy đi tìm người chủ khác đi, và đi trong ơn lành của Chúa; bởi ta không cần một kẻ quá đỗi thợ lém lỉnh và siêng năng như cậu ở trong nhà, một kẻ có lẽ chỉ hợp làm dắt đường cho mấy gã mù mà thôi.” Nói xong lão vạch áo làm dấu thánh cứ như thể tưởng tôi đã bị quỷ ám, rồi quay phắt vào nhà sập cửa cái rầm.