Hester Prynne vẫn kiên định với quyết định vạch trần cho mục sư Dimmesdale thấy bản chất thực sự của kẻ đã luồn lách vào sự thân thiết của ông, bất chấp mọi hiểm họa về sự đau đớn trước mắt hay hậu quả mai sau. Thế nhưng, trong suốt mấy ngày qua, cô đã uổng công tìm kiếm cơ hội để trò chuyện với ông trong những lần ông thường tản bộ dọc theo bờ bán đảo hoặc trên những ngọn đồi có rừng bao quanh ở vùng lân cận. Sẽ chẳng có tai tiếng gì, quả thực là vậy, hay nguy hại nào cho danh tiếng thanh cao của vị mục sư, nếu cô đến thăm ông ngay tại phòng làm việc riêng của ông — nơi mà biết bao kẻ sám hối từng thú nhận những tội lỗi có lẽ cũng sâu đậm chẳng kém gì tội lỗi được báo hiệu bởi chữ A thêu đỏ. Nhưng, một phần vì cô e sợ sự nhúng tay ngấm ngầm hay công khai của lão Roger Chillingworth, một phần vì trái tim đầy mặc cảm của cô đã gieo rắc sự nghi ngờ ở những nơi vốn chẳng thể có sự nghi ngờ, và một phần vì cả vị mục sư lẫn cô đều cần cả một thế giới rộng lớn để hít thở trong lúc trò chuyện với nhau — chính vì tất cả những lý do ấy, Hester chưa từng nghĩ đến việc gặp ông ở bất kỳ chốn riêng tư nào chật hẹp hơn dưới vòm trời rộng mở.
Cuối cùng, trong lúc chăm sóc một phòng bệnh mà mục sư Dimmesdale được mời đến để cầu nguyện, cô hay tin ông đã đi thăm sứ đồ Eliot cùng các tín đồ da đỏ của ông ấy từ ngày hôm qua. Có lẽ ông sẽ trở về vào một giờ nhất định vào buổi chiều ngày mai. Thế nên, ngay từ sáng sớm hôm sau, Hester đã dắt theo bé Pearl — người mà dù không thuận tiện đến đâu thì vẫn buộc phải đồng hành trong mọi chuyến đi của người mẹ — rồi lên đường.
Con đường mòn, sau khi hai mẹ con băng qua từ bán đảo sang đất liền, chẳng khác nào một lối đi nhỏ hẹp. Nó ngoằn ngoèo đi sâu vào sự huyền bí của khu rừng nguyên sinh. Khu rừng ôm lấy con đường sát rạt đến nỗi, đứng vừa đen vừa rậm rạp ở cả hai bên, lại để lộ những khoảng trời phía trên lấp ló không trọn vẹn, khiến trong tâm trí Hester, nó phác họa chẳng chút sai lệch về chốn hoang vu luân lý mà cô đã lang thang qua suốt bao lâu nay. Ngày hôm ấy lạnh lẽo và âm u. Phía trên đầu là một khoảng mây xám xịt, dẫu vậy cũng khẽ lay động bởi một làn gió nhẹ, để rồi thỉnh thoảng người ta có thể bắt gặp một tia nắng chập chờn chơi đùa đơn độc dọc theo lối đi. Niềm vui vụt qua ấy luôn nằm ở phía tận cùng của một tầm nhìn dài xuyên qua khu rừng. Ánh nắng vui đùa ấy — dẫu sao thì cũng chỉ vui đượm vẻ yếu ớt trong nỗi u sầu bao trùm của bầu trời và cảnh vật — liền rút lui khi hai mẹ con đến gần, và bỏ lại những chốn mà nó vừa nhảy múa thêm phần tiêu điều, bởi vì người ta đã hy vọng tìm thấy sự sáng sủa nơi đó.
— Mẹ ơi, — bé Pearl nói, — ánh nắng không yêu thương mẹ đâu. Nó chạy trốn và giấu mình đi, bởi vì nó sợ một thứ gì mà mẹ mang trước ngực. Kìa, mẹ xem! Nó đang chơi đùa ở đằng xa kìa. Mẹ đứng đây đi, để con chạy ra bắt lấy nó. Con chỉ là một đứa trẻ thôi mà. Nó sẽ không trốn chạy con đâu — vì ngực con có đeo thứ gì đâu nào!
— Và hy vọng là con sẽ chẳng bao giờ phải đeo, con yêu của mẹ, — Hester nói.
— Và tại sao lại không hả mẹ? — Pearl hỏi, khựng lại ngay khi vừa chớm bắt đầu cuộc đua. — Khi con lớn thành thiếu nữ, chẳng lẽ nó sẽ không tự động đến tìm con sao?
— Chạy đi con, — mẹ con bé đáp, — và bắt lấy ánh nắng đi. Nó sắp biến mất bây giờ đấy.
Pearl cất bước chạy với tốc độ rất nhanh, và như Hester mỉm cười nhận ra, con bé đã thực sự bắt được ánh nắng, rồi đứng cười vang giữa vùng nắng rực rỡ, toàn thân ngập tràn vẻ lấp lánh và râm ran sức sống phấn khích do chuyển động nhanh mang lại. Ánh sáng lưu luyến mãi quanh đứa trẻ cô độc, như thể đang vui mừng vì có được một người bạn chơi như thế, cho đến khi người mẹ đã bước đến gần suýt soát để cùng bước vào vòng tròn ma thuật ấy.
— Nó sắp đi mất rồi kìa, — Pearl vừa nói vừa lắc đầu.
— Kìa con! — Hester mỉm cười đáp; — giờ thì mẹ có thể vươn tay ra và tóm lấy một ít rồi đây.
Khi cô toan làm thế thì ánh nắng vụt biến; hoặc nếu nhìn vào biểu cảm rạng rỡ đang nhảy múa trên nét mặt Pearl, người mẹ có thể mường tượng rằng đứa bé đã thu hút ánh nắng vào tận trong cơ thể mình, và sẽ lại tỏa nó ra một lần nữa, tạo nên một vầng sáng quanh lối đi của chúng, khi cả hai lao vào một bóng râm u ám nào đó. Chẳng có đặc điểm nào khác khiến cô ấn tượng sâu sắc đến thế về một nguồn sinh lực mới mẻ và chưa từng di truyền trong bản chất của Pearl, ngoài sức sống không bao giờ cạn kiệt ấy: con bé không hề mắc căn bệnh buồn bã mà hầu hết trẻ em thời nay đều thừa hưởng, cùng với chứng tràng nhạc, từ những nỗi truân chuyên của tổ tiên chúng. Có lẽ đây cũng là một thứ bệnh, và chỉ là sự phản chiếu của nguồn năng lượng hoang dã mà Hester từng dùng để chiến đấu chống lại nỗi đau buồn của mình trước khi Pearl chào đời. Đó quả thực là một nét quyến rũ đầy mơ hồ, mang lại cho tính cách đứa trẻ một vẻ sáng bóng lạnh lẽo tựa kim loại. Con bé thiếu mất thứ — mà một số người thiếu suốt cả cuộc đời — một nỗi đau có thể chạm sâu vào tâm hồn, từ đó nhân bản hóa và khiến nó có khả năng đồng cảm. Nhưng vẫn còn đủ thời gian cho bé Pearl.
— Lại đây con yêu! — Hester nói, đảo mắt nhìn xung quanh từ chỗ Pearl vừa đứng chết trân trong ánh nắng — chúng ta sẽ ngồi xuống một chút trong rừng và nghỉ ngơi.
— Con không mệt đâu mẹ, — cô bé đáp. — Nhưng mẹ cứ ngồi xuống đi, nếu trong lúc đó mẹ chịu kể cho con nghe một câu chuyện.
— Một câu chuyện cơ à con! — Hester nói. — Thế về chuyện gì nào?
— Ồ, một câu chuyện về Người Đen, — Pearl đáp, vừa nắm lấy vạt áo mẹ vừa ngước đôi mắt nhìn lên khuôn mặt cô, nửa nghiêm túc, nửa tinh nghịch.
— Rằng hắn ám ảnh khu rừng này ra sao, và mang theo bên mình một cuốn sách — một cuốn sách to, nặng, có khóa bằng sắt; và rằng gã Người Đen gớm ghiếc ấy mời mọc cuốn sách và chiếc bút sắt của hắn cho bất cứ ai gặp hắn ở đây giữa chòm cây; và họ phải viết tên mình bằng chính máu của họ; rồi hắn đóng ấn lên ngực họ. Mẹ đã từng gặp Người Đen bao giờ chưa, thưa mẹ?
— Và ai đã kể cho con câu chuyện này thế, Pearl? — người mẹ hỏi, nhận ra một niềm mê tín phổ biến thời bấy giờ.
— Đó là bà cụ ngồi bên xó lò ở ngôi nhà mà mẹ trông nom đêm qua đấy ạ, — con bé đáp. — Nhưng bà tưởng con đã ngủ thiếp đi trong lúc bà đang nói về chuyện đó. Bà nói rằng có cả ngàn nghìn người đã gặp hắn ở đây, đã viết tên vào cuốn sách của hắn, và mang dấu ấn của hắn trên người. Và mụ đàn bà tính tình cay nghiệt ấy, mụ già Mistress Hibbins, cũng là một người. Và thưa mẹ, bà cụ còn nói rằng chữ thêu đỏ này chính là dấu ấn của Người Đen trên người mẹ, và rằng nó rực sáng tựa ngọn lửa đỏ khi mẹ gặp hắn vào lúc nửa đêm, ở đây trong khu rừng tối tăm này. Có thật thế không mẹ? Và mẹ có đi gặp hắn vào ban đêm không?
— Có bao giờ con thức dậy mà thấy mẹ vắng nhà chưa? — Hester hỏi.
— Con không nhớ là có, — con bé đáp. — Nếu mẹ sợ phải để con lại một mình trong căn lợt của chúng ta, mẹ có thể dẫn con đi cùng. Con rất sẵn lòng đi ấy chứ! Nhưng mẹ ơi, nói cho con biết đi bây giờ! Có một Người Đen như thế thật không? Và mẹ đã từng gặp hắn bao giờ chưa? Và đây có phải là dấu ấn của hắn không?
— Con chịu để cho mẹ được yên thân nếu một lần mẹ kể cho con nghe chứ? — người mẹ hỏi.
— Vâng, nếu mẹ kể cho con tất cả, — Pearl đáp.
— Có một lần trong đời mẹ đã gặp Người Đen! — người mẹ nói. — Chữ thêu đỏ này chính là dấu ấn của hắn!
Vừa trò chuyện, họ vừa tiến sâu vào trong rừng đủ để tự bảo vệ mình khỏi tầm mắt của bất kỳ lữ khách vô tình nào đi ngang qua lối mòn trong rừng. Tại đây, họ ngồi xuống một thảm rêu tươi tốt; mà vào thời đại nào đó của thế kỷ trước, từng là một cây thông khổng lồ, với phần rễ và thân chìm trong bóng râm tối tăm, còn tán lá vươn cao tận bầu trời phía trên. Đó là một thung lũng nhỏ nơi họ vừa ngồi xuống, với bờ đất rải đầy lá mục thoai thoải nhô lên ở cả hai bên, và một con suối chảy róc rách qua giữa, trên lớp nền là những chiếc lá đã rụng và ngập chìm trong nước. Những tán cây rủ xuống phía trên thỉnh thoảng lại quăng xuống những cành lớn, làm tắc nghẽn dòng chảy, buộc dòng suối phải tạo ra những xoáy nước và những hố sâu đen ngòm tại một số điểm; trong khi ở những đoạn chảy xiết và sinh động hơn, xuất hiện một lòng dẫn toàn cát sỏi và cát nâu lấp lánh. Đưa mắt dõi theo dòng chảy của con suối, họ có thể bắt gặp ánh sáng phản chiếu từ làn nước của nó ở một khoảng cách ngắn trong rừng, nhưng rồi nhanh chóng mất hút giữa khung cảnh rối mù của những thân cây và bụi rậm, cùng với dăm tảng đá khổng lồ phủ rêu xám rải rác đây đó. Tất cả những thân cây khổng lồ và tảng đá hoa cương ấy dường như có ý định che giấu tung tích của con suối nhỏ này; có lẽ vì sợ rằng, với thứ tiếng huyên náo không bao giờ dứt của mình, nó sẽ thì thầm những câu chuyện từ tận sâu trái tim của khu rừng già nơi nó chảy ra, hoặc phản chiếu những bí mật của nó trên mặt nước phẳng lặng của một vũng nước. Quả thực, liên tục khi trườn mình tiến về phía trước, con suối nhỏ vẫn không ngớt róc rách, dịu dàng, yên bình, vỗ về, nhưng lại đượm buồn, tựa như tiếng kêu của một đứa trẻ nhỏ đang trải qua quãng đời thơ ấu mà không có lấy niềm vui chơi, và chẳng biết làm thế nào để vui đùa giữa những người quen buồn bã và những sự kiện mang sắc thái ảm đạm.
— Ồ, con suối! Ồ, con suối nhỏ ngốc nghếch và phiền phức! — Pearl kêu lên sau khi lắng nghe một hồi tiếng trò chuyện của nó, — Sao mà mi cứ buồn bã thế hả? Lấy lại tinh thần đi chứ, đừng có lúc nào cũng thở dài và lẩm bẩm mãi thế!
Nhưng con suối, trong suốt quãng đời ngắn ngủi của mình giữa những tán cây rừng, đã trải qua những chuyện vô cùng trang nghiêm đến mức nó không tài nào ngừng nhắc về điều đó, và dường như chẳng có gì khác để nói. Pearl rất giống con suối, ở chỗ dòng đời của con bé tuôn trào từ một nguồn suối cũng bí ẩn không kém, và từng chảy qua những khung cảnh bị bóng tối phủ bóng đậm sâu. Nhưng, không giống như con dòng suối nhỏ, con bé nhảy múa, lấp lánh và ríu rít ca hát dọc theo hành trình của mình.
— Con suối nhỏ buồn bã này đang nói gì thế hả mẹ? — con bé hỏi.
— Nếu con có nỗi buồn của riêng mình, con suối có thể kể cho con nghe về điều đó, — người mẹ đáp, — hệt như nó đang kể cho mẹ nghe về nỗi buồn của mẹ vậy. Nhưng này Pearl, mẹ nghe thấy tiếng bước chân dọc theo lối mòn, và tiếng ai đó vạch những cành cây sang một bên. Mẹ muốn con hãy đi chơi đi, và để mẹ nói chuyện với người đang đến đằng kia.
— Có phải là Người Đen không hả mẹ? — Pearl hỏi.
— Con chịu đi chơi chứ, con yêu? — người mẹ lặp lại, — Nhưng đừng đi lang thang quá xa vào rừng. Và hãy cẩn thận quay lại ngay khi mẹ gọi lần đầu nhé.
— Vâng thưa mẹ, — Pearl đáp, — Nhưng nếu đó là Người Đen, mẹ có cho phép con ở lại một lát và nhìn ngắm hắn, cùng với cuốn sách to tướng kẹp dưới nách hắn không?
— Đi đi, đứa trẻ ngốc nghếch này! — người mẹ sốt ruột nói. — Đó chẳng phải Người Đen nào cả! Con có thể nhìn thấy ông ấy bây giờ rồi đấy, qua những tán cây. Đó là mục sư mà!
— Đúng thế thật rồi! — con bé nói. — Và mẹ ơi, ông ấy đang đặt tay lên ngực kìa! Có phải vì khi mục sư viết tên mình vào cuốn sách, Người Đen đã đóng dấu ấn của hắn vào chỗ đó không? Nhưng sao ông ấy không đeo nó bên ngoài ngực áo, giống như mẹ đang làm vậy, thưa mẹ?
— Đi đi con, rồi con sẽ tha hồ trêu chọc mẹ vào lúc khác, — Hester Prynne kêu lên. — Nhưng đừng đi lang thang quá xa nhé. Hãy ở quanh chỗ con có thể nghe thấy tiếng róc rách của con suối.
Con bé vừa hát vừa bỏ đi, đi ngược lên dòng chảy của con suối, và cố gắng hòa quyện một nhịp điệu tươi vui hơn vào giọng điệu u sầu của nó. Nhưng dòng suối nhỏ chẳng chịu khuây khỏa, vẫn tiếp tục kể câu chuyện bí mật không tài nào hiểu nổi về một điều kỳ bí vô cùng tang tóc từng xảy ra — hoặc đưa ra lời than khóc tiên tri về điều gì đó sắp xảy ra — ngay tại rìa của khu rừng ảm đạm. Thế nên Pearl, kẻ vốn đã mang đủ bóng tối trong cuộc đời bé nhỏ của mình, liền quyết định cắt đứt mọi mối quan hệ với con suối hay cằn nhằn ấy. Do đó, con bé tự mình đi hái hoa violet, hoa hải quỳ rừng, và một số loài hoa lan chuông đỏ mà con bé tìm thấy mọc trong kẽ hở của một tảng đá cao.
Khi đứa con tinh linh của cô đã rời đi, Hester Prynne bước một hoặc hai bước về phía lối mòn dẫn xuyên qua khu rừng, nhưng vẫn đứng dưới bóng râm dày đặc của những tán cây. Cô nhìn thấy vị mục sư đang tiến đến dọc theo con đường mòn hoàn toàn một mình, và chống trên một cây gậy mà ông đã chặt bên vệ đường. Trông ông tiều tụy và yếu ớt, phơi bày một vẻ chán chường mất hết ý chí trong phong thái của mình — điều chưa từng nổi bật đến thế khi ông tản bộ quanh khu định cư, hay ở bất kỳ hoàn cảnh nào khác mà ông tự thấy mình có thể lọt vào tầm mắt chú ý. Ở đây, điều đó hiện lên thật thảm hại, trong chốn rừng sâu cách biệt hoàn toàn này, bản thân nó vốn dĩ đã là một thử thách nặng nề đối với tinh thần. Dáng đi của ông có vẻ bơ phờ, như thể ông chẳng thấy lý do gì để bước thêm một bước nữa, cũng chẳng cảm thấy bất kỳ ham muốn nào làm thế, mà nếu có thể vui mừng trước điều gì đó thì ông đã sẵn sàng quăng mình xuống gốc cây gần nhất, và nằm lì ở đó buông xuôi mãi mãi. Những chiếc lá có thể rơi lả tả phủ lên người ông, và đất đai sẽ dần tích tụ lại tạo thành một nấm mồ nhỏ che chở khung xương ấy, sống hay chết chẳng còn quan trọng nữa. Cái chết là một đích đến quá rõ ràng để mà mong mỏi hay né tránh.
Trong mắt Hester, vị mục sư kính yêu Dimmesdale không hề biểu hiện chút triệu chứng nào của sự đau đớn tích cực và sống động, ngoại trừ việc, như bé Pearl đã nhận xét, ông cứ đặt tay lên ngực mình.
