Việc sao chép tài liệu quả là một công việc nhàm chán, nhất là khi tôi nhận ra ngay từ đầu rằng những vấn đề được đề cập chẳng có chút cấp bách nào, và rất nhanh chóng coi công việc của mình chỉ là một cái cớ. Ngay khi vừa xong việc, tôi liền lên ngựa, tận dụng tối đa khoảng thời gian ban ngày còn lại, và cuối cùng khi trời đã tối mịt, tôi ngủ lại trong một ngôi nhà bên bờ sông Almond. Tôi lại lên đường trước cả khi trời sáng, và các cửa hàng ở Edinburgh vừa mở cửa khi tôi lộc cộc phi vào qua ngõ West Bow rồi dừng lại trước cửa nhà ngài Chưởng lý với con ngựa còn đang bốc khói. Tôi mang theo một mẩu giấy viết tay gửi Doig, viên thư ký riêng của ngài Chưởng lý, người được cho là nắm giữ mọi bí mật của ông ấy—một con người đáng kính, nhỏ thỏ, bình dị, toàn thân ngập trong mỡ, thuốc hít và sự tự phụ. Tôi tìm thấy lão ta đang ngồi bên bàn làm việc, mặt mày lem luốc bột thuốc hít maccabaw, trong chính căn phòng đợi nơi tôi từng chạm trán với James More. Lão đọc kỹ bức thư như đọc một chương trong Kinh Thánh.
“Hừm,” lão nói; “anh đến hơi trễ một chút đấy, anh Balfour. Con chim bay mất rồi—chúng tôi đã thả nó ra.”
“Cô Drummond được trả tự do rồi sao?” tôi kêu lên.
“Achy!” lão nói. “Anh biết đấy, chúng tôi giữ cô ta lại làm gì cơ chứ? Gây rùm beng về đứa nhỏ ấy thì chẳng làm hài lòng ai được.”
“Và giờ cô ấy ở đâu?” tôi hỏi.
“Chúa mới biết!” Doig vừa nói vừa nhún vai.
“Tôi nghĩ chắc cô ấy đã về nhà với phu nhân Allardyce,” tôi nói.
“Chắc là vậy đấy,” lão đáp.
“Thế thì tôi sẽ đến đó ngay,” tôi nói.
“Nhưng anh không muốn ăn chút gì trước khi đi sao?” lão hỏi.
“Cả miếng lẫn ngụm đều không,” tôi đáp. “Tôi đã nốc một hơi sữa ngon lành ở Ratho rồi.”
“Thôi được, thôi được,” Doig nói. “Nhưng anh có thể để lại con ngựa và hành lý ở đây, vì có vẻ như chúng tôi sẽ lo chỗ ăn nghỉ cho anh đấy.”
“Không, không,” tôi nói. “Con ngựa già của Tamson [17] muôn đời không đời nào hợp với tôi vào cái ngày quan trọng này.”
Vì Doig nói giọng khá nặng đặc thổ âm, tôi đã bị ảnh hưởng mà dùng một giọng điệu nhà quê hơn hẳn bình thường—thậm chí còn nặng hơn nhiều so với những gì tôi viết ra đây; và tôi càng cảm thấy xấu hổ hơn khi một giọng nói khác vang lên sau lưng tôi với vài câu thơ ca dao:
Nào yên cương ngựa ô xinh xắn,
Nào mau mau sắm sửa lên đường,
Ta về qua ngả Gatehope-slack,
Để tìm người thương bóng dáng nương.
Thiếu nữ, khi tôi quay lại nhìn, đang đứng trong bộ áo mặc buổi sáng, hai tay giấu trong tay áo như muốn giữ khoảng cách với tôi. Thế nhưng tôi vẫn không khỏi nghĩ rằng có sự ân cần trong ánh mắt cô ấy khi nhìn tôi.
“Xin bày tỏ lòng kính trọng sâu sắc nhất đến cô, thưa cô Grant,” tôi vừa cúi đầu vừa nói.
“Tôi cũng xin đáp lại như vậy, thưa anh David,” cô đáp lại với một cái nhún gối sâu. “Và tôi xin nhắc anh về một câu tục ngữ cũ mốc meo rằng đồ ăn và thánh lễ chẳng bao giờ cản trở ai điều gì. Thánh lễ thì tôi không thể khoản đãi anh, vì tất cả chúng ta đều là những người theo pháo giáo chân chính. Nhưng đồ ăn thì tôi khẩn khoản mời anh dùng. Và tôi sẽ không ngạc nhiên nếu mình có thể tìm cho anh một vài điều riêng tư đáng để anh dừng chân lắng nghe đấy.”
“Thưa cô Grant,” tôi nói, “tôi tin rằng mình đã mang ơn cô vì một vài lời lẽ vui vẻ—và tôi nghĩ chúng cũng rất tử tế—trên một mẩu giấy không ký tên.”
“Mẩu giấy không ký tên ư?” cô nói, rồi làm một bộ mặt kỳ quặc mà cũng vô cùng xinh đẹp, ra điều đang cố nhớ lại.
“Hoặc không thì tôi đã lầm to,” tôi nói tiếp. “Nhưng chắc chắn chúng ta sẽ có thời gian để bàn về những chuyện đó, vì cha cô đã rộng lòng cho tôi tạm trú ở đây một thời gian; và tên ngốc này lúc này chỉ xin cô ban cho cái ơn được tự do.”
“Anh tự gán cho mình những cái tên nặng nề thật đấy,” cô nói.
“Ngài Doig và tôi sẽ rất vui lòng nhận những lời nặng nề hơn từ ngòi bút sắc sảo của cô,” tôi đáp.
“Một lần nữa tôi lại phải ngưỡng mộ sự kín đáo của tất cả đàn ông các anh,” cô đáp. “Nhưng nếu anh không chịu ăn uống gì, thì biến đi ngay lập tức; anh sẽ quay lại sớm hơn thôi, vì anh đang đi một chuyến công cốc mà. Đi đi, anh David,” cô tiếp tục vừa nói vừa mở cửa.
Chàng liền phóng lên chiến mã xám,
Đi đường ngay lối tắt thẳng băng,
Quyết lòng chẳng dừng chân nghỉ bước,
Vì đang tìm người ngọc dung nhan.
Tôi không đợi phải giở nhắc lần thứ hai, và trên đường đến Dean, tôi đã ngẫm nghĩ về những câu thơ mà cô Grant vừa trích dẫn.
Bà cụ Allardyce đi dạo một mình ở đó trong khu vườn, đội mũ trùm đầu, tay chống một cây gậy gỗ mun có núm bạc. Khi tôi xuống ngựa và tiến lại gần với những cái cúi chào kính cẩn, tôi có thể thấy máu dồn lên mặt bà, và cái đầu ngẩng cao lên kiêu hãnh như hình ảnh những vị hoàng hậu mà tôi từng tưởng tượng.
“Cái gì đưa ngươi đến ngưỡng cửa nghèo nàn của ta thế này?” bà hét lên, giọng lanh lảnh qua mũi. “Ta không thể chặn cửa lại được. Những người đàn ông trong dòng họ ta đã chết và nằm dưới mồ; ta chẳng có lấy một đứa con trai hay người chồng nào để đứng gác cổng cho mình; bất kỳ kẻ ăn mày nào cũng có thể nhổ râu ta [18]—mà râu thì ta có đấy, và đó mới là điều tồi tệ nhất!” bà nói thêm như để tự lẩm bẩm với chính mình.
Tôi vô cùng bối rối trước sự đón tiếp này, và câu nói cuối cùng, nghe như lời của một người đàn bà điên, khiến tôi gần như câm lặng.
“Xem ra tôi đã làm thưa phu nhân phiền lòng,” tôi nói. “Tuy nhiên, tôi vẫn cả gan xin được hỏi thăm về cô Drummond.”
Bà nhìn tôi chằm chằm bằng một ánh mắt rực lửa, đôi môi mím chặt thành hai mươi nếp nhăn, bàn tay run rẩy trên cây gậy. “Thế này thì chịu hết nổi rồi!” bà thét lên. “Ngươi đến đây để hỏi thăm con bé đó ư? Ước gì ta biết được nó ở đâu!”
“Cô ấy không ở đây sao?” tôi kêu lên.
Bà hất cằm lên, bước tới một bước và thét lên vào mặt tôi, khiến tôi hoảng hốt lùi lại ngay lập tức.
“Đồ mặt dày nói dối!” bà thét lên. “Cái gì! Ngươi dám đến đây mà hỏi ta cơ chứ! Nó đang ở trong ngục, nơi chính ngươi đã tống cổ nó vào—chỉ đơn giản thế thôi. Và trong tất cả những sinh linh mà ta từng thấy mặc quần áo đàn ông, thật không ngờ lại chính là ngươi! Đồ cặn bã gỗ mục, nếu ta còn sót lại một người đàn ông nào trong họ thì ta đã cho người lột da cái áo khoác của ngươi cho đến khi ngươi phải tru tréo lên mới thôi.”
Tôi nghĩ không nên nán lại nơi đó lâu hơn nữa, bởi vì tôi nhận thấy cơn thịnh nộ của bà đang dâng cao. Khi tôi quay lại chỗ cột buộc ngựa, bà thậm chí còn đi theo tôi; và tôi không ngượng ngùng gì khi thú nhận rằng tôi đã phóng ngựa đi với một bên bàn đạp còn chiếc kia thì đang cuống cuồng luồn chân vào.
Vì tôi không biết nơi nào khác để tiếp tục dò la tin tức, chẳng còn cách nào khác là tôi phải quay lại nhà ngài Chưởng lý. Tôi được đón tiếp niềm nở bởi bốn vị tiểu thư, những người lúc này đang tụ tập cùng nhau, và tôi đành phải kể lại tin tức về Prestongrange cũng như tình hình ngoài miền Tây với độ dài dòng vô tận khiến bản thân tôi vô cùng mệt mỏi; trong khi suốt khoảng thời gian đó, vị tiểu thư mà tôi khao khát được ở riêng cùng biết bao lại cứ đứng quan sát tôi với vẻ trêu chọc và dường như lấy làm thích thú khi thấy tôi tỏ ra sốt ruột. Cuối cùng, sau khi tôi đã cố chịu đựng xong bữa ăn cùng họ và suýt chút nữa định mở lời xin phép được gặp riêng cô ấy trước mặt dì cô, cô liền bước đến cạnh chiếc hộp đựng đàn, chọn một giai điệu và cất cao giọng hát—“Kẻ nào không muốn khi có thể, thì lúc muốn sẽ bị từ chối.” Nhưng đó là điểm dừng cho sự nghiêm khắc của cô, và ngay sau đó, với một cái cớ nào đó mà tôi không tài nào nhớ nổi, cô kéo riêng tôi vào thư viện của cha mình. Tôi không thể không nói rằng cô ấy ăn diện lộng lẫy và trông vô cùng xinh đẹp.
“Nào, anh David, hãy ngồi xuống đây và chúng ta cùng trò chuyện tâm sự nhé,” cô nói. “Vì tôi có rất nhiều điều muốn kể cho anh nghe, và ngoài ra có vẻ như tôi đã đối xử vô cùng bất công với gu thẩm mỹ tốt đẹp của anh đấy.”
“Bằng cách nào vậy, thưa cô Grant?” tôi hỏi. “Tôi hi vọng mình chưa từng tỏ ra thiếu sự tôn trọng đúng mực.”
“Tôi sẽ làm chứng cho anh, anh David,” cô nói. “Sự tôn trọng của anh, dù là dành cho bản thân hay những người hàng xóm nghèo khó của anh, từ trước đến nay vẫn luôn vượt ngoài tầm bắt chước và thật may mắn làm sao. Nhưng đó là chuyện ngoài lề. Anh có nhận được một bức thư từ tôi chứ?” cô hỏi.
“Tôi đã cả gan suy luận ra như vậy,” tôi nói, “và đó là một cử chỉ rất tử tế.”
“Chắc hẳn nó đã khiến anh kinh ngạc tột độ,” cô nói. “Nhưng chúng ta hãy bắt đầu từ đầu đi. Có lẽ anh chưa quên cái ngày anh đã quá tử tế khi hộ tống ba cô tiểu thư vô cùng tẻ nhạt đến Hope Park chứ? Bản thân tôi thì có ít lý do để quên hơn, bởi vì anh đã quá chu đáo khi giới thiệu cho tôi một vài nguyên tắc của ngữ pháp tiếng Latinh, một điều đã khắc sâu vào lòng biết ơn của tôi.”
“Tôi e rằng mình đã tỏ ra quá ư ra vẻ học thức,” tôi nói, ngập tràn sự xấu hổ khi nhớ lại chuyện đó. “Xin cô hãy thông cảm rằng tôi hoàn toàn không quen với xã hội của các quý cô.”
“Vậy thì tôi sẽ bớt nói về ngữ pháp đi,” cô đáp. “Nhưng sao anh lại nỡ bỏ mặc người ta thế? ‘Chàng đã hắt hủi nàng, ném xuống biển sâu, nàng Annie thân yêu của chàng!’” cô ngân nga nhè nhẹ; “và nàng Annie thân yêu của chàng cùng hai người em gái đã phải lết bộ lê thê về nhà như một bầy ngỗng tơ! Có vẻ như anh đã quay lại nhà cha tôi, nơi anh tỏ ra cực kỳ hiếu chiến, rồi tiếp tục đến những miền đất vô danh, với một con mắt (có vẻ như vậy) hướng về Bass Rock; có lẽ ngỗng biển hoang lại hợp với sở thích của anh hơn là những thiếu nữ xinh đẹp.”
Ẩn sau tất cả những lời trêu chọc đó là một sự dịu dàng trong ánh mắt của nàng, khiến tôi đoán rằng có lẽ vẫn còn những điều tốt đẹp hơn đang chờ phía trước.
“Cô lấy làm thích thú khi được hành hạ tôi,” tôi nói, “và tôi là một món đồ chơi vô tích sự; nhưng xin cô hãy khoan hồng hơn. Lúc này chỉ có duy nhất một điều mà tôi quan tâm muốn nghe, và đó chính là tin tức về Catriona.”
“Anh gọi con bé bằng cái tên đó ngay trước mặt nó sao, anh Balfour?” cô hỏi.
“Thật tình thì tôi cũng không chắc lắm,” tôi ấp úng.
“Dù thế nào đi nữa thì tôi cũng sẽ không làm thế với người lạ,” cô Grant nói. “Và tại sao anh lại chìm đắm sâu sắc đến vậy vào chuyện của thiếu nữ này?”
“Tôi nghe nói cô ấy bị giam trong ngục,” tôi nói.
“Ồ, và giờ thì anh nghe tin cô ấy đã được thả ra rồi đấy,” cô đáp, “vậy anh còn mong gì hơn nữa? Cô ấy chẳng cần thêm một hiệp sĩ bảo vệ nào nữa đâu.”
“Có lẽ tôi mới là người cần cô ấy nhiều hơn, thưa cô,” tôi nói.
“Nào, thế này thì khá hơn rồi đấy!” cô Grant nói. “Nhưng hãy nhìn thẳng vào mặt tôi đây; chẳng lẽ tôi không xinh đẹp hơn cô ta sao?”
“Tôi sẽ là kẻ cuối cùng dám phủ nhận điều đó,” tôi nói. “Cả đất nước Scotland rộng lớn này không tìm đâu ra người thứ hai sánh được với cô.”
“Thế đấy, anh đang có sẵn hai lựa chọn trong tay, vậy mà cứ phải mở miệng nhắc đến người kia,” cô nói. “Cách này thì chẳng bao giờ làm vừa lòng các quý cô đâu, anh Balfour.”
“Nhưng thưa cô,” tôi nói, “chắc chắn còn có những thứ khác ngoài vẻ đẹp bề ngoài chứ.”
“Ý anh muốn ám chỉ rằng tôi chẳng ra gì, có phải vậy không?” cô hỏi.
“Ý cô xin hãy hiểu cho rằng tôi giống như con gà trống bới rác trong truyện ngụ ngôn vậy,” tôi nói. “Tôi nhìn thấy viên ngọc quý—và tôi cũng rất thích ngắm nó—nhưng tôi lại cần hạt bắp hơn nhiều.”
“Bravissimo!” cô kêu lên. “Cuối cùng thì cũng có một câu nói hay xuất hiện, và tôi sẽ thưởng cho anh bằng câu chuyện của mình đây. Chính vào cái đêm anh bỏ trốn đó, tôi về muộn từ nhà một người bạn—nơi tôi được ngưỡng mộ vô cùng, dù anh có nghĩ thế nào đi nữa—và tôi nghe thấy gì cơ chứ, hóa ra có một cô gái khoác chiếc khăn kẻ sọc tartan muốn gặp tôi. Cô ta đã ở đó từ một tiếng hoặc hơn, cô hầu gái bảo vậy, và cô ta cứ ngồi đó vừa chờ vừa khóc sụt sùi một mình. Tôi ra gặp thẳng cô ta; cô ta đứng dậy khi tôi bước vào, và tôi nhận ra ngay chỉ bằng một cái nhìn. ‘Đôi Mắt Xám!’ tôi tự nhủ trong lòng nhưng khôn ngoan không thèm nói ra. Chắc cô là cô Grant phải không? cô ta nói, đứng dậy nhìn tôi đăm đăm đầy vẻ cầu xin. Vâng, đúng như lời anh ấy nói, dù sao thì chị cũng xinh đẹp thật đấy.—Đứa bé ngốc ạ, Chúa sinh ra tôi thế nào thì tôi thế ấy, tôi đáp, nhưng tôi sẽ rất biết ơn nếu cô có thể cho tôi biết điều gì đã đưa cô đến đây vào một giờ khuya khoắt thế này.—Thưa phu nhân, cô ta nói, chúng ta là họ hàng, cả hai chúng ta đều xuất thân từ dòng máu của các con trai của Alpin.—Em yêu, tôi đáp lại, ta chẳng màng gì đến Alpin hay các con trai của ông ta hơn một bắp cải ngoài vườn cả. Em có một lý do thuyết phục hơn chính là những giọt nước mắt trên khuôn mặt xinh đẹp của em đây. Và ngay lúc đó, tôi đã mềm lòng đến mức hôn lên má cô ta, điều mà chắc hẳn anh đang vô cùng ao ước được làm nhưng cá là anh chẳng bao giờ đủ can đảm đâu. Tôi nói đó là một hành động yếu mềm của tôi, bởi vì tôi chẳng biết gì về cô ta ngoài cái vẻ bề ngoài; nhưng đó lại là cú đánh khôn ngoan nhất mà tôi từng tung ra. Bản chất cô ta rất kiên định và dũng cảm, nhưng tôi nghĩ cô ta ít khi được đối xử với sự dịu dàng; và trước cái hôn đó (dù nói thật là nó chỉ được đặt nhẹ nhàng), trái tim cô ta đã hướng về tôi. Tôi sẽ không bao giờ phản bội những bí mật của giới tính mình đâu, anh Davie ạ; tôi sẽ không bao giờ kể cho anh nghe cách cô ta xỏ mũi tôi như thế nào đâu, bởi vì cô ta cũng sẽ dùng chính cách đó để trói buộc cả anh nữa đấy. À, đúng là một cô gái tuyệt vời! Cô ấy trong sạch như dòng nước suối trên núi vậy.”
“Cô ấy đúng là thế thật!” tôi kêu lên.
“Thế rồi, cô ta kể cho tôi nghe những nỗi niềm của mình,” cô Grant tiếp tục, “và cô ta đã hoảng loạn thế nào về người cha, lo lắng ra sao về chính bản thân anh, dù chẳng có lý do gì mấy, và cô ta đã bối rối thế nào sau khi anh bỏ đi. Và rồi cuối cùng tôi cũng nhớ ra, cô ta bảo, rằng chúng tôi là họ hàng, và rằng anh David đã khen tôi là người đẹp nhất trong những người đẹp, và tôi tự nghĩ trong đầu ‘Nếu chị ta xinh đẹp đến thế thì chắc chắn chị ta cũng là người tốt’; thế là tôi nhấc chân lên chạy thẳng đến đây. Đó là lúc tôi tha thứ cho anh đấy, anh Davie ạ. Khi anh ở trong hội của chúng tôi, anh cứ như ngồi trên đống lửa vậy: qua mọi dấu hiệu, nếu từng có một thanh niên nào muốn chuồn lẹ thì chính là anh, và tôi cùng hai người em gái là những cô nàng mà anh khao khát trốn chạy biết bao; thế mà giờ đây hóa ra anh lại để ý đến tôi thoáng qua trong lúc đi ngang, và còn rộng lượng bình luận về vẻ quyến rũ của tôi nữa chứ! Kể từ giờ phút đó, anh có thể tính mốc tình bạn của chúng ta, và tôi bắt đầu nghĩ một cách dịu dàng về ngữ pháp tiếng Latinh.”
“Cô sẽ còn có nhiều thời gian để trêu chọc tôi lắm,” tôi nói; “và ngoài ra tôi nghĩ cô đang tự đối xử bất công với chính mình đấy. Tôi nghĩ chính Catriona đã hướng trái tim cô về phía tôi. Cô ấy quá ngây thơ để có thể nhận ra sự cứng nhắc của người bạn mình giống như cô.”
“Tôi sẽ không thích cá cược về điều đó đâu, anh David,” cô nói. “Các cô gái có đôi mắt tinh tường lắm. Nhưng ít ra thì cô ấy hoàn toàn là bạn của anh, như tôi đã tận mắt chứng kiến. Tôi dẫn cô ấy vào gặp ngài Chưởng lý, cha tôi; và ngài Chưởng lý đang trong trạng thái ngà ngà say rượu vang đỏ vui vẻ tiếp đón cả hai chúng tôi. Đây là Đôi Mắt Xám mà ngạo ngễ nhắc đến mấy ngày nay đây, tôi nói, cô ấy đến để chứng minh rằng chúng tôi nói thật, và con xin dâng dưới chân ngài thiếu nữ xinh đẹp nhất trong ba vùng Lothian—với một ngoại lệ mang tính đạo Thiên Chúa là con xin giữ lại bản thân con. Cô ấy làm theo đúng lời tôi nói: quỳ rụp xuống trước mặt ngài—tôi dám cá là lúc đó ngài nhìn thấy cô ấy thành hai người, điều đó chắc chắn càng khiến lời thỉnh cầu của cô ấy thêm phần khó lòng chối từ, bởi vì các người đúng là một lũ Hồi giáo—cô ấy kể cho ngài nghe những gì đã xảy ra đêm hôm đó, và cách cô ấy ngăn cản người của cha mình không cho đuổi theo anh, và cô ấy đã hoảng hốt thế nào vì cha mình, lo lắng ra sao vì chính anh; rồi khóc lóc van xin cho tính mạng của cả hai người (dù chẳng ai trong hai người gặp nguy hiểm dù chỉ một chút), cho đến khi tôi thề là tôi cảm thấy tự hào về giới tính của mình vì mọi chuyện được diễn giải quá ư khéo léo, mà cũng vừa hổ thẹn vì lý do thì quá cỏn con. Cô ta chưa nói được bao lâu đâu, tôi đoan chắc với anh, là ngài Chưởng lý đã hoàn toàn tỉnh rượu khi thấy những bí mật chính trị thâm sâu nhất của mình bị một cô gái trẻ bóc trần và phơi bày trước mặt đứa con gái bất kham nhất. Nhưng hai chúng tôi đã tóm lấy ngài, và dàn xếp ổn thỏa mọi chuyện. Nếu được quản lý đúng cách—và điều đó có nghĩa là được quản lý bởi tôi—thì chẳng có ai sánh bằng cha tôi đâu.”
“Ngài ấy là một người tốt với tôi,” tôi nói.
“Chà, ngài ấy là một người tốt với Katrine, và tôi có mặt ở đó để chứng kiến điều đó,” cô nói.
“Và cô ấy đã cầu xin cho tôi ư?” tôi hỏi.
“Cô ấy đã làm thế, và rất cảm động là đằng khác,” cô Grant nói. “Tôi không thích kể cho anh nghe những gì cô ấy đã nói đâu—tôi thấy anh đã đủ kiêu ngạo lắm rồi.”
“Chúa hãy thưởng công cho cô ấy!” tôi kêu lên.
“Cùng với anh David Balfour phải không?” cô nói.
“Cô đối xử bất công với tôi quá mức ở phút chót đấy!” tôi kêu lên. “Tôi sẽ run rẩy khi nghĩ đến việc đặt cô ấy vào những bàn tay tàn nhẫn như vậy. Cô nghĩ là tôi dám cả gan ư, chỉ vì cô ấy xin xỏ cho mạng sống của tôi sao? Cô ấy sẽ làm thế cho một con chó con vừa mới đẻ! Tôi có nhiều thứ hơn thế để tự hào, nếu cô chịu biết. Cô ấy đã hôn lên bàn tay này của tôi đấy. Đúng vậy, cô ấy đã làm thế. Và tại sao? bởi vì cô ấy nghĩ tôi đang đóng một vai trò dũng cảm và có lẽ sắp bước vào cái chết. Không phải vì lợi ích của tôi—nhưng tôi chẳng cần phải kể điều đó cho cô nghe làm gì, người mà cứ nhìn thấy tôi là lại phì cười. Đó là vì tình yêu dành cho sự dũng cảm mà cô ấy tưởng tượng ra. Tôi tin rằng chẳng có ai ngoài tôi và Hoàng tử Charlie tội nghiệp mới vinh hạnh được làm như vậy. Chẳng phải điều đó là tôn sủng tôi như một vị thần sao? và cô không nghĩ rằng trái tim tôi sẽ run lên khi nhớ lại điều đó hay sao?”
“Tôi có cười anh rất nhiều, và cười nhiều hơn mức lịch sự một chút,” cô nói; “nhưng tôi sẽ nói cho anh điều này: nếu anh nói chuyện với cô ấy như thế, anh sẽ có chút hy vọng mong manh đấy.”
“Tôi ư?” tôi kêu lên, “Tôi không bao giờ dám đâu. Tôi có thể nói chuyện với cô, cô Grant, bởi vì việc cô nghĩ gì về tôi chẳng có gì là quan trọng cả. Nhưng còn cô ấy á? Không đời nào!” tôi nói.
“Tôi nghĩ anh có đôi bàn chân to nhất ở cả vùng Scotland rộng lớn này đấy,” cô nói.
“Thật tình thì chúng không nhỏ lắm đâu,” tôi nói, cúi xuống nhìn.
“Ái chà, tội nghiệp Catriona!” cô Grant kêu lên.
Và tôi chỉ biết trân trân nhìn cô ấy; bởi vì mặc dù lúc đó tôi đã hiểu rất rõ cô ấy đang ám chỉ điều gì (và có lẽ cũng thấy có vài phần hợp lý cho chuyện đó), tôi vốn chưa bao giờ nhanh nhạy trong việc bắt nhịp những cuộc trò chuyện bóng gió xa xôi như thế.
“Thôi được rồi, anh David,” cô nói, “chuyện này đi ngược lại lương tâm của tôi quá, nhưng tôi thấy mình sẽ phải làm cái loa phát ngôn cho anh rồi đây. Cô ấy sẽ biết rằng anh đã chạy đến tìm ngay khi hay tin cô ấy bị giam giữ; cô ấy sẽ biết rằng anh đã chẳng màng dừng chân để ăn uống; và về cuộc trò chuyện của chúng ta, cô ấy sẽ chỉ nghe những gì mà tôi thấy phù hợp cho một thiếu nữ ở độ tuổi và sự thiếu trải đời của cô ấy. Tin tôi đi, làm cách đó anh sẽ được việc hơn rất nhiều so với tự thân vận động, bởi vì tôi sẽ giữ cái đôi chân tonhư cái xẻng ấy ra khỏi cái đĩa ăn của cô ấy cho.”
“Vậy là cô biết cô ấy đang ở đâu sao?” tôi thốt lên.
“Đương nhiên là tôi biết rồi, anh David ạ, và sẽ không bao giờ hé môi đâu,” cô nói.
“Tại sao lại thế?” tôi hỏi.
“À,” cô nói, “tôi là một người bạn tốt, như anh sẽ sớm phát hiện ra thôi; và người đứng đầu trong số những người mà tôi làm bạn chính là cha tôi. Tôi đoan chắc với anh, anh sẽ chẳng bao giờ lay chuyển hay làm tôi mềm lòng khỏi nguyên tắc đó đâu, thế nên anh có thể bớt dùng cái ánh mắt cún con nhìn tôi đi; và giờ thì xin từ biệt cái chức danh David-Balfour-xinh-đẹp của anh nhé.”
“Nhưng vẫn còn một điều nữa,” tôi kêu lên. “Có một việc phải được ngăn chặn lại, vì nó là sự hủy hoại hoàn toàn đối với cô ấy, và cho cả tôi nữa.”
“Được rồi,” cô nói, “nói ngắn gọn thôi; tôi đã dành nửa ngày cho anh rồi đấy.”
“Phu nhân Allardyce tin rằng—” tôi bắt đầu—“bà ấy cho rằng—bà ấy nghĩ rằng tôi đã bắt cóc cô ấy.”
Màu máu bừng lên trên khuôn mặt cô Grant, khiến ban đầu tôi vô cùng bối rối vì tai cô ấy lại nhạy cảm đến thế, cho đến khi tôi chợt nghĩ ra rằng cô ấy đang phải kìm nén tiếng cười, một ý nghĩ hoàn toàn được củng cố bởi giọng nói run rẩy của cô khi đáp lại—
“Tôi sẽ đứng ra bảo vệ danh tiếng của anh,” cô nói. “Anh có thể giao nó vào tay tôi.”
Và nói đoạn, cô bước ra khỏi phòng thư viện.
Ngựa của Tamson — đi bộ.
Râu.
❀ ❀ ❀
