Bốn Triệu Người

Lượt đọc: 96 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cánh Cửa Xanh

❊ ❊ ❊

Giả sử bạn đang thong thả bước đi trên đại lộ Broadway sau bữa tối, dành trọn mười phút để nhấm nháp điếu xì-gà trong lúc đắn đo không biết nên chọn một vở bi kịch ly kỳ hay chút gì đó nhẹ nhàng mang phong cách tạp kỹ. Bỗng có bàn tay đặt lên cánh tay bạn. Bạn quay đầu lại và bắt gặp ánh mắt đầy mê hoặc của một người đẹp kiều diễm trong lấp lánh kim cương cùng chiếc áo choàng lông chồn Nga sang trọng. Nàng vội vã nhét vào tay bạn một chiếc bánh mì cuộn bơ còn nóng hổi, nhanh như chớp rút ra một chiếc kéo tí hon, cắt đứt chiếc khuy thứ hai trên áo bành tô của bạn, thốt lên đầy ẩn ý một từ duy nhất: “Hình bình hành!” rồi nhanh nhẹn lao vụt vào một con phố cắt ngang, ngoái đầu nhìn lại với vẻ đầy lo lắng qua bờ vai.

Đó sẽ là một cuộc phiêu lưu đích thực. Liệu bạn có đón nhận nó không? Chắc chắn là không rồi. Bạn sẽ đỏ bừng mặt vì xấu hổ; sẽ ngượng ngùng thả rơi chiếc bánh mì cuộn rồi tiếp tục bước đi trên đại lộ Broadway, lóng ngóng một cách vô vọng tìm chiếc khuy áo đã mất. Bạn sẽ làm thế, trừ khi bạn là một trong số ít những con người may mắn mà tinh thần phiêu lưu thuần túy vẫn chưa lụi tàn.

Những nhà thám hiểm thực thụ vốn dĩ chưa bao giờ có nhiều. Những ai được ghi danh trên sách vở với tư cách ấy phần lớn chỉ là những doanh nhân áp dụng các phương pháp mới mẻ. Họ ra đi để săn lùng những thứ mình khao khát — bộ lông cừu vàng, chén thánh, người tình trong mộng, kho báu, vương miện và danh vọng. Nhà thám hiểm chân chính bước ra đời mà không mang theo mục đích hay sự tính toán nào, sẵn sàng đón nhận và chào đón định mệnh vô định. Một ví dụ tuyệt vời chính là Người Con Hoang Đàng — khi anh ta bắt đầu hành trình trở về nhà.

Những á-thám hiểm — những nhân vật dũng cảm và lẫy lừng — thì lại vô cùng đông đảo. Từ thời Thập tự chinh cho đến tận vách đá Palisades, họ đã làm phong phú thêm nghệ thuật lịch sử lẫn tiểu thuyết, cũng như thương mại hóa dòng tiểu thuyết lịch sử. Nhưng mỗi người trong số họ đều có một phần thưởng để giành lấy, một bàn thắng để ghi, một mục đích riêng tư để vụ lợi, một cuộc đua để chạy, một đường kiếm hiểm để tung ra, một tên tuổi để khắc ghi, một mối thù để giải quyết — thế nên họ nào phải là tín đồ của sự phiêu lưu chân chính.

Nơi chốn đô thị lớn lao này, đôi linh hồn Lãng mạn và Phiêu lưu luôn luôn rảo bước ngoài kia để tìm kiếm những kẻ si tình xứng đáng. Khi chúng ta lang thang trên các con phố, chúng len lén nhìn sang và thách thức chúng ta qua muôn hình vạn trạng. Chẳng vì lý do gì, bỗng nhiên ta ngước lên để nhìn thấy bên khung cửa sổ một gương mặt tựa như thuộc về bộ sưu tập chân dung thân thiết của chính ta; trên một con đường vắng vẻ chìm trong giấc ngủ, ta nghe thấy tiếng thét đau đớn và sợ hãi phát ra từ một ngôi nhà hoang không cửa sổ; thay vì thả ta xuống lề đường quen thuộc, người tài xế tắc-xi lại dừng xe trước một cánh cửa lạ lẫm, nơi có kẻ mỉm cười mở rộng và mời ta bước vào; một mảnh giấy có chữ viết bỗng chốc bay lả tả xuống chân ta từ những ô cửa chớp cao vút của Vận Mệnh; ta trao đổi những ánh nhìn đầy căm ghét, yêu thương hay sợ hãi thoáng qua với những người lạ mặt đang vội vã trong dòng người qua lại; một trận mưa chợt đổ xuống — và chiếc ô của ta có thể đang che chở cho ái nữ của Trụi Mặt Trăng kiêm họ hàng xa của Hệ Thống Thiên Thể; ở mọi góc phố, khăn tay rơi xuống, những ngón tay vẫy gọi, ánh mắt mời chào, và những manh mối phiêu lưu thất lạc, cô độc, ngây ngất, kỳ bí, hiểm nguy cứ thế được trượt vào lòng bàn tay ta. Nhưng mấy ai trong chúng ta sẵn sàng nắm giữ và dõi theo chúng. Cột sống chúng ta đã sớm bị cứng đờ bởi cái nẹp mang tên lề thói xã hội. Ta cứ thế bước qua; để rồi một ngày nọ, vào buổi hoàng hôn của một cuộc đời tẻ nhạt, ta nhận ra rằng mối tình lãng mạn của mình chỉ là một thứ nhạt nhẽo với dăm ba cuộc hôn nhân, một chiếc nơ satin được cất kỹ trong ngăn tủ ngân hàng, và mối hận thù dai dẳng suốt đời với chiếc lò sưởi hơi nước.

Rudolf Steiner là một nhà thám hiểm chân chính. Hiếm có buổi tối nào mà anh không rời khỏi căn phòng trọ trên gác xép của mình để đi tìm kiếm những điều bất ngờ và kỳ lạ. Thứ thú vị nhất trên đời đối với anh có lẽ là những gì đang chờ đợi ngay sau góc phố tiếp theo. Thỉnh thoảng, sự sẵn sàng thử thách vận mệnh ấy lại đưa anh vào những con đường kỳ lạ. Đã hai lần anh phải qua đêm ở đồn cảnh sát; hết lần này đến lần khác, anh nhận ra mình trở thành nạn nhân của những kẻ lừa đảo ranh mãnh và hám lợi; chiếc đồng hồ và tiền bạc từng là cái giá phải trả cho một sự cám dỗ ngọt ngào. Thế nhưng, với niềm đam mê không hề suy giảm, anh vẫn nhặt lên mọi chiếc găng tay được ném ra trước mặt mình trong đấu trường phiêu lưu vui nhộn.

Một buổi tối nọ, Rudolf đang thong thả dạo bước trên một con phố ngang thuộc khu vực trung tâm lâu đời của thành phố. Hai dòng người tấp nập lấp đầy võ vỉa hè — những kẻ đang vội vã trở về nhà, và đám đông bồn chồn rũ bỏ mái ấm để tìm đến sự chào đón hào nhoáng của các bàn tiệc d’hôte ngập tràn ánh đèn.

Chàng trai phiêu lưu có ngoại hình ưa nhìn, di chuyển một cách bình thản và đầy cảnh giác. Ban ngày, anh là nhân viên bán hàng tại một cửa hàng piano. Anh thắt cà-vạt bằng một chiếc nhẫn đính đá topaz thay vì dùng ghim cài; và đã có lần anh viết thư cho tổng biên tập một tạp chí rằng cuốn sách “Bài Kiểm Tra Tình Yêu Của Junie” của tiểu thư Libbey chính là tác phẩm đã ảnh hưởng sâu sắc nhất đến cuộc đời anh.

Trong lúc tản bộ, tiếng răng giả va vào nhau lách cách phát ra từ một chiếc tủ kính trên vỉa hè thoạt đầu thu hút sự chú ý của anh (kèm theo một nỗi bồi hồi) tới nhà hàng đặt nó; nhưng cái nhìn thứ hai đã hé lộ những chữ cái bằng đèn điện của biển hiệu nha khoa nằm vơ vẩn phía trên cánh cửa kế bên. Một tên nô lệ da đen khổng lồ, ăn mặc kỳ dị với chiếc áo khoác thêu đỏ, quần vàng và chiếc mũ quân nhân, đang khéo léo phát những tấm danh thiếp cho những người qua đường chịu nhận chúng.

Kiểu quảng cáo nha khoa này là một cảnh tượng quen thuộc đối với Rudolf. Thông thường, anh cứ thế lướt qua kẻ phát thiếp mà chẳng làm vơi đi xấp thẻ của hắn; nhưng tối nay, gã người Phi đã nhét nhanh một tấm vào tay anh khéo léo đến mức anh đành giữ lại, mỉm cười đôi chút trước màn thao tác thành công ấy.

Khi đã đi thêm được vài thước, anh hờ hững liếc nhìn tấm danh thiếp. Ngạc nhiên, anh lật mặt sau lại và chăm chú quan sát lần nữa. Một mặt của tấm thẻ để trống; mặt kia được viết bằng mực ba từ: “Cánh Cửa Xanh.” Và rồi Rudolf nhìn thấy, cách anh ba bước chân, một người đàn ông vừa vứt bỏ tấm thẻ mà gã da đen đưa khi đi ngang qua. Rudolf nhặt nó lên. Trên đó in tên và địa chỉ của nha sĩ cùng lịch trình quen thuộc về “làm hàm giả”, “làm cầu răng” và “làm mão răng”, kèm theo những lời hứa hẹn ngon ngọt về các ca phẫu thuật “không đau đớn”.

Chàng nhân viên bán piano ưa phiêu lưu khựng lại ở góc phố và suy ngẫm. Sau đó, anh băng qua đường, đi xuống một dãy nhà, vòng ngược lại và hòa vào dòng người đang di chuyển lên phía trên một lần nữa. Ra điều không hề chú ý đến gã da đen khi đi qua lần thứ hai, anh thản nhiên nhận lấy tấm thiếp được chìa ra. Cách đó mười bước chân, anh đem ra kiểm tra. Lại chính nét chữ xuất hiện trên tấm thẻ đầu tiên, dòng chữ “Cánh Cửa Xanh” được khắc ghi trên đó. Ba hoặc bốn tấm thiếp nữa bị ném xuống mặt đường bởi những người đi bộ đi trước lẫn theo sau anh. Những tấm này đều ngửa mặt trắng lên. Rudolf lật chúng lại. Tất cả đều mang dòng chữ in quảng cáo của các “phòng khám” nha khoa.

Hiếm khi vị thần linh Lãng mạn lại phải vẫy gọi đến lần thứ hai đối với Rudolf Steiner, tín đồ trung thành của ngài. Nhưng nay điều đó đã xảy ra hai lần, và cuộc tầm sư học đạo đã bắt đầu.

Rudolf thong thả đi bộ quay trở lại nơi gã da đen khổng lồ đang đứng cạnh chiếc tủ kính chứa hàm răng kêu lách cách. Lần này khi đi qua, anh không nhận được tấm thiếp nào cả. Bất chấp bộ trang phục sặc sỡ và nực cười, gã người Phi vẫn thể hiện một nét uy nghi hoang dã tự nhiên khi đứng đó, lịch thiệp trao danh thiếp cho người này, nhưng để mặc những người khác đi qua mà không quấy rầy. Cứ nửa phút hắn lại lẩm bẩm một câu cửa miệng khàn đợt, khó hiểu tựa như tiếng í ới của nhân viên bán vé xe buýt hay trong các buổi biểu diễn opera lớn. Không những không phát thiếp lần này, mà Rudolf còn có cảm giác rằng mình nhận được từ gương mặt đen bóng và lực lưỡng ấy một cái nhìn lạnh lùng, gần như mang ý khinh miệt.

Ánh mắt ấy như cứa vào lòng gã thám hiểm. Anh đọc được trong đó một lời buộc tội thầm lặng rằng bản thân đã bị đánh giá là không đạt yêu cầu. Dù những từ ngữ bí ẩn được viết trên các tấm thiếp có nghĩa là gì đi nữa, gã da đen cũng đã chọn anh hai lần từ giữa đám đông để trao tặng; và giờ đây dường như đang kết án anh là kẻ thiếu trí tuệ lẫn khí phách để giải mã câu đố.

Đứng tách khỏi dòng người hối hả, chàng trai nhanh chóng đánh giá tòa nhà mà anh phỏng đoán cuộc phiêu lưu của mình đang ẩn giấu bên trong. Nó cao năm tầng. Tầng hầm là một nhà hàng nhỏ.

Tầng một, hiện đang đóng cửa, có vẻ là nơi kinh doanh đồ thời trang nữ hoặc đồ lông thú. Tầng hai, qua những ánh đèn điện nhấp nháy, chính là phòng khám nha khoa. Phía trên đó là một tòa tháp Babel đa ngôn ngữ với những biển hiệu chằng chịt nhằm chỉ dẫn nơi ở của những nhà chiêm tinh, thợ may, nhạc sĩ và bác sĩ. Lên cao hơn nữa là những tấm rèm buông rủ và những chai sữa trắng phau bên bệ cửa sổ, tuyên bố đó là lãnh địa của đời sống gia đình.

Sau khi hoàn tất việc khảo sát, Rudolf rảo bước nhanh nhẹn lên dãy bậc thềm đá cao để vào trong nhà. Anh tiếp tục đi lên hai nhịp cầu thang được trải thảm; rồi dừng lại ở đỉnh cầu thang. Hành lang ở đó được thắp sáng mờ ảo bởi hai ngọn đèn ga yếu ớt — một ngọn ở phía xa bên phải, ngọn kia gần hơn ở bên trái. Anh nhìn về phía ngọn đèn gần hơn và thấy, trong vành hào quang nhợt nhạt của nó, một cánh cửa màu xanh lá. Khoảng một khắc anh ngập ngừng; rồi anh dường như lại nhìn thấy nụ cười mỉa mai ngạo nghễ của gã tung hứng da đen; và rồi anh bước thẳng tới cánh cửa màu xanh lá cây và gõ lên đó.

Những khoảnh khắc trôi qua trước khi tiếng gõ của anh được hồi đáp chính là thước đo cho nhịp đập vội vã của cuộc phiêu lưu đích thực. Biết đâu có gì ẩn giấu đằng sau những cánh cửa gỗ xanh kia! Những kẻ bạc bài đang chơi canh bạc; những tên gian xảo đang giăng bẫy với kỹ năng tinh vi; trang tuyệt sắc giai nhân đem lòng yêu dũng khí, từ đó lên kế hoạch để được tìm kiếm; hiểm nguy, cái chết, tình yêu, sự thất vọng, chế giễu — bất cứ điều gì trong số đó cũng có thể đáp lại tiếng gõ táo bạo ấy.

Một tiếng sột soạt nhẹ vang lên từ bên trong, và cánh cửa từ từ hé mở. Một cô gái chưa tròn đôi mươi đứng đó, mặt cắt không còn giọt máu và lảo đảo. Nàng buông tay nắm cửa rồi ngả nghiêng yếu ớt, dùng một tay quơ quào trong vô định. Rudolf liền đỡ lấy nàng và đặt nằm lên chiếc ghế búp-phê đã phai màu kê sát tường. Anh đóng cửa lại và nhanh chóng đưa mắt quét quanh căn phòng dưới ánh sáng bập bùng của ngọn đèn ga. Ngọn đèn hắt lên câu chuyện về sự ngăn nắp nhưng nghèo túng đến cùng cực.

Cô gái nằm bất động, tựa như đang ngất lịm. Rudolf hốt hoảng nhìn quanh phòng để tìm một cái thùng phi. Người ta phải lăn những người ngất trên một chiếc thùng — không, không; đó là dành cho người bị chết đuối. Anh bèn dùng chiếc mũ của mình để quạt cho nàng. Cách đó tỏ ra hiệu quả, bởi chiếc vành mũ phớt quả dưa đã vô tình đập trúng mũi nàng và khiến nàng mở bàng hoàng mở mắt. Và rồi chàng trai nhận ra rằng gương mặt này quả thực là mảnh ghép còn thiếu trong bộ sưu tập chân dung thân thiết của trái tim anh. Đôi mắt xám thẳng thắn, chiếc chiếc mũi nhỏ hếch lên một cách tinh nghịch; mái tóc màu hạt dẻ uốn lượn tựa những tua cuốn của dây đậu, dường như chính là cái đích và phần thưởng trọn vẹn cho mọi cuộc phiêu lưu kỳ diệu của anh. Thế nhưng gương mặt ấy lại gầy gò và tái nhợt đến đáng thương.

Cô gái bình tĩnh nhìn anh, rồi mỉm cười.

“Em ngất đi phải không?” nàng hỏi bằng giọng yếu ớt. “Chà, sao mà không thế được chứ? Anh cứ thử nhịn đói suốt ba ngày xem sao rồi sẽ rõ!”

“Himmel!” Rudolf thốt lên, vùng đứng dậy. “Đợi anh quay lại nhé.”

Anh lao vụt qua cánh cửa màu xanh và chạy thốc xuống cầu thang. Chỉ trong vòng hai mươi phút, anh đã quay trở lại, dùng mũi giày đá vào cửa để nàng mở ra. Cả hai tay anh ôm đầy ắp đủ thứ hàng hóa từ cửa hàng tạp hóa và tiệm ăn. Anh bày biện tất cả lên bàn — bánh mì phết bơ, thịt nguội, bánh ngọt, bánh nướng, dưa chuột muối, hàu, một con gà quay, một chai sữa và một bình trà nóng hổi.

“Thật là nực cười,” Rudolf lớn tiếng nói với giọng điệu ra điều thông cảm, “khi lại đi nhịn đói thế chứ. Em phải bỏ cái thói quen cá cược kiểu này đi thôi. Bữa tối đã dọn xong rồi đây.” Anh đỡ nàng ngồi vào chiếc ghế bên bàn và hỏi: “Có chiếc tách nào đựng trà không thế?” “Trên cái kệ cạnh cửa sổ ấy,” nàng đáp. Khi anh quay lại với chiếc tách trên tay, anh bắt gặp nàng, với đôi mắt sáng ngời vẻ mê mẩn, đang bắt đầu cắn ngấu nghiến một quả dưa chuột muối khổ lớn mà nàng vừa bới ra từ những lớp túi giấy bằng bản năng không thể nhầm lẫn của một người phụ nữ. Anh cười lớn lấy nó ra khỏi tay nàng, rồi rót đầy sữa vào tách. “Hãy uống cái đó trước đã,” anh ra lệnh, “rồi em sẽ được uống trà, tiếp đến là một chiếc cánh gà. Nếu em ngoan ngoãn, ngày mai em sẽ được thưởng dưa chuột muối. Và giờ, nếu em cho phép anh làm khách của mình, chúng ta sẽ cùng ăn tối nhé.”

Anh kéo chiếc ghế còn lại ra. Hơi ấm từ tách trà làm đôi mắt cô gái bừng sáng và đem lại chút sắc hồng cho làn da. Nàng bắt đầu ăn với một vẻ thèm thuồng đầy duyên dáng hệt như một chú thú hoang đang đói lả. Nàng có vẻ coi sự hiện diện của chàng trai và sự giúp đỡ mà anh dành cho mình là một điều hiển nhiên — không phải vì nàng coi nhẹ những khuôn phép xã giao; mà là vì trong cơn hoạn nạn cùng cực, nàng có quyền gạt bỏ những thứ nhân tạo sang một bên để hướng về tình người. Nhưng dần dần, khi sức lực và sự thoải mái quay trở lại, những quy tắc lễ nghĩa nhỏ nhặt thường ngày cũng theo đó mà ùa về; và nàng bắt đầu kể cho anh nghe câu chuyện nhỏ của đời mình. Đó chỉ là một trong hàng ngàn câu chuyện mà thành phố vẫn ngáp ngắn ngáp dài mỗi ngày — câu chuyện của một cô nhân viên cửa hàng với mức lương chết đói, lại còn bị bớt xén thêm bởi những khoản “tiền phạt” chảy thẳng vào lợi nhuận của chủ tiệm; câu chuyện về những ngày mất việc do đau ốm; và rồi là cảnh mất việc làm, mất hy vọng, để rồi — tiếng gõ của gã thám hiểm vang lên trên cánh cửa xanh.

Nhưng đối với Rudolf, câu chuyện ấy vĩ đại chẳng kém gì sử thi Iliad hay cao trào trong “Bài Kiểm Tra Tình Yêu Của Junie”.

“Nghĩ đến cảnh em phải trải qua ngần ấy chuyện,” anh thốt lên.

“Mọi chuyện thực sự khủng khiếp lắm đấy,” cô gái nghiêm túc đáp.

“Và em không có họ hàng hay bạn bè nào ở thành phố này sao?”

“Không một bóng người.”

“Anh cũng một thân một mình trên cõi đời này,” Rudolf nói sau một khoảng lặng.

“Em rất vui vì điều đó,” cô gái đáp gọn lỏn; và chẳng hiểu sao chàng trai lại cảm thấy vô cùng dễ chịu khi nghe nàng tán thành với hoàn cảnh cô độc của mình.

Bỗng nhiên mi mắt nàng khép lại và nàng thở dài sâu thẳm.

“Em buồn ngủ quá,” nàng nói, “và thấy dễ chịu làm sao.”

Bấy giờ Rudolf đứng dậy và cầm lấy chiếc mũ. “Anh xin phép chúc em ngủ ngon nhé. Một giấc ngủ dài sẽ rất tốt cho em đấy.”

Anh chìa tay ra, và nàng nắm lấy nó rồi thốt lên “chúc ngủ ngon”. Nhưng ánh mắt nàng lại đặt ra một câu hỏi quá đỗi thiết tha, rõ mồn một và đầy thương cảm đến mức anh phải đáp lại bằng lời.

“Ồ, ngày mai anh sẽ quay lại xem tình hình của em thế nào. Em không dễ gì mà tống khứ được anh đâu.”

Rồi ngay tại cửa, tựa như việc anh đến bằng cách nào chẳng quan trọng bằng sự thật là anh đã xuất hiện, nàng hỏi: “Sao anh lại đến gõ cửa nhà em vậy?”

Anh nhìn nàng trong giây lát, nhớ lại những tấm danh thiếp, và cảm thấy một nỗi ghen tuông nhói đau dâng lên. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu chúng rơi vào tay những kẻ khác cũng ưa phiêu lưu hệt như anh? Anh nhanh chóng quyết định rằng nàng không bao giờ được biết sự thật. Anh sẽ không bao giờ để nàng hay rằng mình biết về thủ đoạn kỳ quặc mà nàng buộc phải dùng tới trong cơn cùng quẫn.

“Một trong những thợ chỉnh đàn piano của cửa hàng chúng tôi sống ở tòa nhà này,” anh nói. “Anh đã gõ nhầm cửa nhà em đấy thôi.”

Thứ cuối cùng anh nhìn thấy trong căn phòng trước khi cánh cửa màu xanh khép lại chính là nụ cười của nàng.

Trên chiếu nghỉ cầu thang, anh dừng lại và tò mò quan sát xung quanh. Rồi anh bước dọc theo hành lang đến tận đầu bên kia; và khi quay trở lại, anh leo lên tầng trên và tiếp tục hành trình khám phá đầy tò mò của mình. Mọi cánh cửa anh tìm thấy trong tòa nhà đều được sơn màu xanh lá.

Đầy ngạc nhiên, anh bước xuống vỉa hè. Gã người Phi kỳ dị vẫn còn ở đó. Rudolf bước tới đối chất với hắn, tay cầm sẵn hai tấm danh thiếp.

“Anh có thể cho tôi biết tại sao anh lại đưa tôi những tấm thẻ này và chúng có ý nghĩa gì không?” anh hỏi.

Bằng một nụ cười rộng rãi và thân thiện, gã da đen trưng ra một lời quảng cáo xuất sắc cho nghề nghiệp của chủ nhân hắn.

“Nó kìa, sếp ơi,” hắn vừa nói vừa chỉ tay xuống phía cuối con phố. “Nhưng tôi đoán là sếp hơi muộn cho màn đầu tiên mất rồi.”

Nhìn theo hướng hắn chỉ, Rudolf trông thấy phía trên lối vào của một nhà hát tấm biển hiệu điện rực rỡ đang quảng cáo cho vở kịch mới của họ, “Cánh Cửa Xanh”.

“Tôi được biết đó là một vở diễn tuyệt vời đấy, thưa ngài,” gã da đen nói. “Đại diện của họ đã bo cho tôi một đô-la, thưa ngài, để phát vài tấm thiếp của vở kịch kèm theo thiếp của vị bác sĩ. Tôi xin phép được gửi ngài một tấm thiếp của bác sĩ nhé, thưa ngài?”

Ở góc khu phố nơi mình sinh sống, Rudolf tạt vào ghé mua một cốc bia và một điếu xì-gà. Khi bước ra với điếu thuốc đang cháy dở trên tay, anh cài khuy áo khoác, đẩy lùi chiếc mũ ra sau vàõ dõng dạc nói với ngọn đèn đường ở góc phố:

“Dù thế nào đi nữa, tôi vẫn tin rằng chính bàn tay của Định Mệnh đã bài trí đường đi nước bước để tôi tìm thấy nàng.”

Xét theo hoàn cảnh lúc bấy giờ, kết luận này chắc chắn đã đưa Rudolf Steiner chính thức gia nhập hàng ngũ những tín đồ chân chính của Tình Lãng Mạn và Sự Phiêu Lưu.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 26 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.