Sông dài trời chiều tròn. Ngân Hà lặn, mặt trời tròn.
Hỏi Mãn Tử cùng Chu Cầm, ở chỗ Trịnh Chỉnh Nhi (chỗ Trịnh Chỉnh Nhi và Hà Nيو) ăn xong cơm chiều, mới giẫm lên ánh chiều tà lúc mặt trời lặn về tây, dọc theo con đường nhỏ phu kéo thuyền bên bờ vận hà đi về thôn.
Buổi chiều mùa hè, cơn giông trên vận hà giống như một bức tranh sơn dầu lộng lẫy. Tàn dương như máu, rực rỡ như lửa, nhuộm một lớp màu vàng dịu lên đồng ruộng, thôn xóm, rừng cây, dòng sông, rặng cao lương xanh biếc. Nông dân gánh cuốc trở về, mục đồng vung roi mây, người qua kẻ lại vội vã trên đường. Khói bếp trong thôn lượn lờ, trên sông vương vấn hơi nước tựa sương mỏng. Chim vào rừng, gà lên chuồng, trâu dê vào ràn, la ngựa về chuồng, dế kêu ran dưới khóm đậu và trên hoa bí ngô. Trăng đã lên tới ngọn liễu rồi.
Trên cánh tay Hỏi Mãn Tử vẫn đeo một giỏ cơm nhỏ, đó là đưa cơm hộ Hà Nữu cho thợ mộc già Liễu Quán Đẩu (Lão thợ mộc Trịnh Đoan Ngọ); thửa ruộng dưa của thợ mộc già Trịnh Đoan Ngọ đang nằm trên nửa đường bọn họ về thôn.
Thửa ruộng dưa này, từ trên bờ sông vẫn trồng kéo dài xuống tận triền sông, vốn dĩ chỉ có một mẫu; ba phân đất còn lại là thợ mộc già Trịnh Đoan Ngọ dẫn theo Trịnh Chỉnh Nhi và Hà Nữu, gánh đất đắp nên suốt một mùa đông mùa xuân. Thợ mộc già Trịnh Đoan Ngọ không chỉ là một thợ giỏi khéo tay, mà còn là một cao thủ trồng dưa; dưa của ông quả to, vỏ mỏng, sai quả, màu sắc, hương thơm, mùi vị đều là thượng phẩm, rất quý giá. Thế nhưng, dưa của ông chưa từng bị mất trộm. Thợ mộc già Trịnh Đoan Ngọ học nghề từ năm mười hai tuổi, không có quy củ thì không thành vuông tròn, quy củ của nghề thợ mộc là coi trọng nhất. Hơn nửa đời người này, về tay nghề ông chưa từng sai kích thước, về quy củ chưa từng lệch quy tắc. Ông là Lỗ Ban sống hai bên Bắc Vận Hà, nhưng chưa từng coi thường ai, chưa từng dùng lời độc ác làm tổn thương người khác, càng chưa từng kết oán với người cùng ngành, hại người lợi mình; cho nên, ở một vùng này ông là một người tốt nổi tiếng. Ruộng dưa của ông vốn dĩ không cần trông coi, ngay cả kẻ tay chân không sạch sẽ nhất cũng nỡ trộm của ông một quả dưa, hái của ông một chiếc lá; ông ở trong lán dưa, là để xua đuổi nhím và chó sói xâm phạm ruộng dưa vào ban đêm. Ban ngày, ông cô độc buồn chán, thường hay đến bến đò tìm người chèo đò Liễu Quán Đẩu, hoặc đến tiệm đóng guốc tìm Cát Lão Xứng, ngồi một lúc là nửa ngày trời; đợi khi về đến ruộng dưa, đi một vòng trong luống dưa, cây nào ít đi một quả, vạch lá dưa ra, gạt lớp đất nổi lên, là sẽ tìm thấy hoặc bới ra hai ba đồng tiền đồng.
Hỏi Mãn Tử cùng Chu Cầm đi đến ven ruộng dưa của thợ mộc già Trịnh Đoan Ngọ, đột nhiên dừng bước, nói: "Cầm thúc, thúc đưa giỏ cơm qua đó hộ cháu đi."
"Tại sao?" Chu Cầm thấy lạ.
"Cháu không dám qua đó." Hỏi Mãn Tử nói, "Cứ đến ruộng dưa là cạn gia lại bắt cháu ăn dưa, không ăn đến bụng tròn vo thì không cho cháu đi."
"Vậy cháu cứ buông bụng ra mà ăn đi!" Chu Cầm cười nói, "Ăn dưa nhiều không làm người ta đầy bụng, đi hai chuyến nước nhỏ là tiêu hết sạch."
Hỏi Mãn Tử lắc đầu nói: "Can gia trồng dưa, là để kiếm hạt dẻ ăn cả năm, cháu sao có thể làm hại lão nhân gia được chứ?"
"Đúng là một đứa trẻ hiểu chuyện!" Chu Cầm rất cảm động, xách giỏ đi về phía lán dưa. Trong lán dưa không có ai, anh cất tiếng gọi bốn phía: "Trịnh đại cữu, Đoan Ngọ đại cữu!"
Trên gò cát ở một góc ruộng dưa, có một người phụ nữ đáp lời: "Treo giỏ cơm lên xà ngang lán dưa đi! Cữu cữu của cháu dặn, bảo cháu mau đến thuyền của ông ấy, mấy ông anh nhà họ đang tụ tập ở đó đấy."
Đó là một giọng nói hơi khàn mà lại ngọt ngào êm tai.
Chu Cầm biết, cô ấy là người tình của cữu cữu Liễu Quán Đẩu, Vân Già Nguyệt, một nữ nghệ nhân mỗi khi vào hạ lại đến bãi vận hà đi các thôn hát Kinh Đông đại cổ.
"Mãn Tử, cháu một mình dám về nhà không?" Chu Cầm giơ tay hỏi vọng về phía ven ruộng dưa.
"Cháu ngồi với Vân cô nãi nãi một lát, thúc đi đi!" Hỏi Mãn Tử chạy tới, "Nếu cháu ngủ quên, thúc cõng cháu về nhà nhé, cháu ngủ cùng thúc."
Chu Cầm vâng một tiếng rồi đi, Hỏi Mãn Tử liền chạy lên gò cát ở một góc ruộng dưa, nằm ngửa người bên cạnh Vân Già Nguyệt.
Liễu Quán Đẩu là hảo hán số một của tiểu thôn này. Anh năm nay ba mươi tám ba mươi chín tuổi, cao lớn vạm vỡ, đầu đội trời chân đạp đất, vai rộng eo thon, ngực như mặt quạt, ngũ quan đoan chính, một dáng vẻ trang nghiêm anh vũ, khí thế thâm trầm đại độ. Hỏi Đại Học rất ít khi coi trọng ai, thế nhưng lại khen Liễu Quán Đẩu là Triệu Vân sống, tựa Bình Quý.
Hồi trẻ, Liễu Quán Đẩu làm tá điền nhà Đổng thái sư, con gái Đổng thái sư đem lòng yêu anh, đã mang thai; Đổng thái sư sao có thể dung tha? Một dải lụa trắng thắt cổ con gái chết, treo ở đình hóng mát sau hoa viên, nói là chịu nhục không khuất phục, tự vẫn trọn tiết. Đổng thái sư muốn bắt Liễu Quán Đẩu, lột sống da anh. Liễu Quán Đẩu cầm một bức thư của anh rể, nương nhờ Bắc phạt quân đã đánh đến Hà Nam; hai năm sau, Liễu Quán Đẩu luyện thành tay súng bách phát bách trúng trở về. Đổng thái sư còn muốn bắt anh phanh thây ngũ mã; nhưng lúc đó Bắc Bình treo cờ Thanh Thiên Bạch Nhật, có một tên liên phó Bắc phạt quân là anh em kết nghĩa với anh, dẫn theo một đội nhân mã đến thăm anh. Đoàn đinh của Đổng thái sư đang định trói Liễu Quán Đẩu, nhân mã của tên liên phó kia liền kéo đến, ngay tại chỗ bắn chết hai tên đoàn đinh dưới chân Liễu Quán Đẩu. Thế nhưng, Liễu Quán Đẩu không những không cảm ơn tên liên phó này đã cứu mạng mình, trái lại còn quát lớn: "Anh có lỗi với Tưởng đoàn trưởng của chúng ta, tôi sớm đã cắt bào đoạn nghĩa với anh, vạch đất tuyệt giao rồi!" Tên liên phó kia quỳ rạp xuống đất, cầu xin: "Đại ca, không phải anh ba lần cứu huynh đệ từ trong mưa tên đạn lạc trên chiến trường, huynh đệ đâu có ngày nay quan lớn được làm, ngựa tốt được cưỡi? Anh cứ mở miệng vàng đi, muốn gì huynh đệ cũng cho anh." Liễu Quán Đẩu nói: "Tôi muốn một khẩu súng, hai trăm viên đạn." Tên liên phó kia vội vàng tháo súng Bocz và băng đạn trên người xuống, còn cả con ngựa chiến tốt của mình, giao cho Liễu Quán Đẩu. Liễu Quán Đẩu lại quát lệnh hắn tháo mũ quân đội xuống, treo lên cành liễu ven sông, giơ tay một súng, bắn nát huy hiệu Quốc dân đảng trên vành mũ, rồi hung hăng vẫy tay, nói lớn với tên liên phó kia: "Anh đi đi! Hai chúng ta ai không nợ tình ai, thanh toán xong rồi." Tên liên phó kia không dám cãi lệnh, dập đầu một cái, lủi thủi rời đi. Lúc đi, tên liên phó kia lại xông vào dinh thự của Đổng thái sư, đe dọa Đổng thái sư, dám đụng đến một sợi lông của Liễu Quán Đẩu, hắn sẽ dẫn binh giết cả nhà Đổng thái sư không còn một mảnh giáp. Từ đó về sau, Đổng thái sư cũng thực sự không dám gây sự với Liễu Quán Đẩu nữa. Lúc này, tên liên phó nọ đang làm đại đội trưởng trong đội bảo an Ký Đông đóng ở Thông Châu, sớm đã không còn qua lại với Liễu Quán Đẩu, nhưng đối với Đổng thái sư vẫn có tác dụng uy hiếp.
Hóa ra, Liễu Quán Đẩu cùng tên liên phó này, đều là lính dưới quyền một vị đoàn trưởng tên là Tưởng Tiên Vân trong Bắc phạt quân. Tưởng Tiên Vân là một đảng viên cộng sản, học viên tốt nghiệp khóa một trường quân sự Hoàng Phố, dũng mãnh thiện chiến, nổi danh lừng lẫy. Đoàn của ông ấy đánh đến Hà Nam, mặc kệ là đội ngũ của Ngô Bội Phù, hay là phụng quân của Trương Tác Lâm, đều bị bọn họ đánh cho tan hoa nước chảy. Sau đó, Tưởng đoàn trưởng hy sinh trận mạc, đổi một vị đoàn trưởng Quốc dân đảng, đại lực thanh đảng trong đoàn, những quan binh gần gũi với Tưởng Tiên Vân, kẻ thì giết, người thì bắt, kẻ thì giải tán. Liễu Quán Đẩu lúc đó đã làm đại đội phó (tiểu đội trưởng), tên liên phó này lúc đó là tiểu đội phó (phó tiểu đội trưởng) của anh; Liễu Quán Đẩu bất mãn với việc làm càn làm bậy của đoàn trưởng Quốc dân đảng, xé bỏ quân hàm quân hiệu, phẫn nộ cởi giáp quy điền, tên liên phó này lại không chịu đi, còn lấp vào chỗ trống của anh.
Liễu Quán Đẩu trở về quê hương, đại bạo động nông dân Ký Đông đã bị trấn áp xuống, chị gái mang theo con trai Chu Cầm, hai mẹ con côi cút, sống cùng mẹ già và anh. Anh bán con ngựa chiến tốt mà tên liên phó tặng cho, đóng một chiếc thuyền lớn, ở bến đò chèo thuyền kiếm sống, nuôi sống gia đình bốn người.
Liễu Quán Đẩu nhân phẩm xuất chúng, không ít người mai mối cho anh, anh đều một mực từ chối. Có một lần, Hỏi Đại Học làm mai, anh vẫn không chịu nhận, đại nương Nhất Trượng Thanh tức giận, tìm đến tận cửa cãi nhau với anh: "Trai lớn lấy vợ, gái lớn gả chồng; anh đã hơn ba mươi tuổi, anh cả chị dâu lo lắng chuyện chung thân đại sự của anh, sao anh trái lại không nể mặt anh cả chị dâu?" Liễu Quán Đẩu thở dài một tiếng, nói: "Đại tẩu, huynh đệ không phải chó cắn Lữ Động Tân. Chị nghĩ xem, chị gái tôi là một người khổ mệnh, cùng một mẹ sinh ra, tình nghĩa thủ túc sâu nặng, tôi phải phụng dưỡng chị ấy cả đời. Cưới một người vợ vào cửa, cho dù cô ấy là một người hiền lương, nhưng sống chung một nhà, ngày tháng lâu dài cái môi không thể không chạm vào thành nồi; thực sự nếu ba ngày cãi nhau, năm ngày đấu khẩu, làm tổn thương tim can chị gái tôi, há chẳng phải là tội nghiệt của tôi sao?" Đại nương Nhất Trượng Thanh nghe anh nói có tình có lý, liền không làm khó anh nữa. Qua hai năm, mẹ của Chu Cầm qua đời, đại nương Nhất Trượng Thanh lại mai mối cho anh; Liễu Quán Đẩu đau buồn thở dài một tiếng, nói: "Nay chị tôi đã qua đời, Cả Cầm (Cầm ca nhi) lại càng là một đứa trẻ mồ côi; tôi cưới một người vợ vào cửa, ai biết cô ấy là tính nết gì? Thực sự nếu đối xử với cháu ngoại tôi không tốt, tôi ăn nói thế nào với chị gái và anh rể dưới suối vàng đây? Cho dù tính nết cô ấy ôn hòa, đối xử với cháu ngoại tôi không tệ; chỉ sợ sau khi tôi có con cái ruột thịt, nảy sinh lòng thiên vị, yêu thương con mình, lại lạnh nhạt với Cầm ca nhi, vô tình vô nghĩa, thiên lý không dung. Cho nên, chi bằng cứ để tôi ở vậy cả đời, làm tá điền cả đời cho Cầm ca nhi vậy!" Đại nương Nhất Trượng Thanh nghe anh nói thương cảm, cũng rơi nước mắt, không ép buộc anh nữa.
Liễu Quán Đẩu mỗi ngày từ lúc rạng đông rạng sáng là tháo neo, mặt trời lặn về tây thì thu thuyền, qua lại hai bờ, đón đưa hành khách. Thời năm đó, có câu tục ngữ: "Xe, thuyền, quán, bớp (kẻ khuân vác), nha (môi giới), vô tội cũng đáng chém." Đây đương nhiên là lời vu khống không thực tế; thế nhưng, năm hạng người này, cũng thực sự đều có điểm tinh ranh xảo quyệt riêng. Phu thuyền thường đều rất thô lỗ, mùa hè mặc một chiếc quần đùi, thân trần trụi; không hợp câu là há miệng chửi đới, động tay là liều mạng. Thế nhưng, Liễu Quán Đẩu lại khác hẳn mọi người. Ngày đại hạn tam phục, đầu đội một chiếc nón lá, nửa thân trên mặc một chiếc áo ngắn vải thô trắng, cúc bấm cài đến tận cổ, nửa thân dưới mặc một chiếc quần vải hoa tím, xắn ống quần lên, chỉ đến đầu gối. Anh sống rất văn minh, chưa mở miệng đã mang nụ cười trên mặt, nói chuyện không nghe thấy nửa từ bẩn thỉu. Con thuyền đó của anh, có thể chở ba chiếc xe lớn, đứng hàng chục hành khách, người chèo thuyền lại chỉ có một mình anh; một cây sào lớn ba trượng, cầm trong tay, múa may rất khéo léo. Cởi dây thừng nhấc neo, sào lớn đẩy bờ sông, thuyền lớn liền ngoan ngoãn lao thẳng ra giữa sông; sau đó anh dùng sào đâm thẳng xuống đáy ở giữa sông, thuyền lớn cố định phương vị, không lay không lắc giữa dòng nước, vững vàng ổn định tiến vào bờ bên kia. Bến đò tiểu thôn này, mặt sông cũng rộng đến mấy chục trượng, anh không những không tay chân luống cuống, mà còn có đường lối quy củ riêng; mấy sào là đến bờ, không thừa một sào, không thiếu một sào. Nhìn bến tàu đối diện gần kề, anh chớp lấy dây thừng, vung tay lắc một cái, sợi dây thừng thô to kia liền giống như một sợi tơ duỗi, cuộn tròn quấn quanh khành liễu ven nước, sau đó ném neo xuống, thuyền lớn giống như thuyền đá đúc chặt trên bến tàu; thế nên, anh trải ván nhảy, người ngựa xe cộ bình an xuống thuyền.
Mấy năm trước, hội đua thuyền mùng năm tháng năm âm lịch, từ Thông Châu xuống một nữ nghệ nhân hát Kinh Đông đại cổ, nghệ danh Vân Già Nguyệt, ở trọ trong tiểu điếm của Hoa Hài Đỗ Tứ. Khi qua sông, cô vừa đặt chân lên thuyền đò của Liễu Quán Đẩu, liền đem lòng yêu mến Liễu Quán Đẩu ngay từ cái nhìn đầu tiên. Vân Già Nguyệt chưa đầy ba mươi, thế nhưng lưu lạc phong trần, lại vướng vào một cơn nghiện thuốc phiện, đã là đóa hoa tàn liễu úa. Nửa đêm canh ba, nữ nghệ nhân này không kiềm chế được tình cảm, trèo tường ra ngoài, chạy đến nơi đỗ thuyền lớn của Liễu Quán Đẩu, chui vào khoang thuyền, muốn ngủ chung giường gối với Liễu Quán Đẩu. Liễu Quán Đẩu từ trước đến nay giữ mình trong sạch, Vân Già Nguyệt lại là kẻ từng trải phong tình; Liễu Quán Đẩu uyển chuyển từ chối, Vân Già Nguyệt chết sống không đi; Liễu Quán Đẩu vừa giận vừa tức, kẹp cổ cô ném xuống thuyền, rồi cởi neo chèo thuyền trốn sang bờ bên kia.
Vân Già Nguyệt lại không chịu bỏ cuộc, cô ấy thậm chí hạ quyết tâm không về Thông Châu nữa, mỗi ngày bày hàng bán nghệ ở bến đò. Đêm đến tan chợ, Liễu Quán Đẩu sớm đã trốn sang bờ bên kia, cô liền nhìn nhau qua sông, đứng trên một gò cát, cất giọng ca hát hướng về con thuyền lớn bên sông, hát hết đoạn này đến đoạn khác.
Vân Già Nguyệt có một giọng ca hay, tiếng hát như mây trôi nước chảy, làm lay động lòng người, quấy rầy đến mức Liễu Quán Đẩu không ngủ được.
"Cô nương, cô đi ngủ đi!" Liễu Quán Đẩu bước ra từ khoang thuyền, đứng dưới ánh trăng vằng vặc, "Cô ăn cơm mở miệng, hát khản cả giọng thì đập vỡ nồi cơm rồi; tôi dựa vào sức lực kiếm cơm ăn, cô làm tôi không được nghỉ ngơi, ngày mai chống thuyền không nhấc nổi sào lớn, cũng là đứt con đường sống của tôi."
Vân Già Nguyệt dừng ca hát, nói: "Anh không mời tôi vào khoang thuyền của anh ngủ, tôi sẽ hát một đêm; đập vỡ nồi cơm của tôi, đứt con đường sống của anh, chúng ta cùng chết đói."
Liễu Quán Đẩu cảm thấy với kẻ chơi bời này thực sự không còn cách nào, liền đùa cợt nói: "Khoang thuyền của tôi mở toang cửa, cô qua sông đi!"
Vân Già Nguyệt không nói hai lời, tõm một cái nhảy xuống sông, cô vốn không biết bơi, vừa xuống sông liền chìm nghỉm dưới đáy; Liễu Quán Đẩu hoảng hồn, vội vàng xuống nước, một cú lặn, vớt cô lên thuyền.
Thâm tình có thể cảm hóa càng khó chối từ, Liễu Quán Đẩu thu nhận cô ấy.
Nữ nghệ nhân này từ khi thân thiết với Liễu Quán Đẩu, thuốc phiện cũng cai rồi, phấn son cũng không thoa nữa. Chẳng bao lâu sau, mặt mũi hồng hào như trăng rằm, giống như một đóa hoa đã héo úa, tắm gội mưa xuân, lại nở rộ rực rỡ trở lại. Cô từ nhỏ học nghệ, một không biết nhóm lửa nấu cơm, hai không biết may vá nữ công; thế nhưng từ khi thân thiết với Liễu Quán Đẩu, cơm cũng biết nấu rồi, việc may vá cũng học được luôn. Hai người đêm đêm canh ba hội ngộ, ân ái mặn nồng như keo sơn.
Đại nương Nhất Trượng Thanh cảm thấy bất an, khuyên bảo Liễu Quán Đẩu rằng: "Cậu dính líu với đứa con gái lầu xanh này, làm bại hoại tiếng tăm của chính mình, có xui xẻo không cơ chứ?"
Liễu Quán Đẩu nghiêm túc nói: "Tẩu tử, cô ấy tuy là người dưới đáy xã hội, nhưng nhân phẩm lại cao."
"Vậy cậu cưới cô ấy đi."
Gió nhẹ, trăng sáng,
Lá che song cửa;
Dế kêu rả rích,
Bảo bối ngủ trong nôi...
Hát mãi hát mãi, liền hát Hỏi Mãn Tử vào giấc ngủ.
Đợi khi cậu tỉnh lại, trời đã sáng bạch, hóa ra cậu từ gò cát góc ruộng dưa, chuyển nhà đến chiếc giường nhỏ của Chu Cầm. Chu Cầm đặt một chiếc bàn ăn nhỏ cạnh cửa sổ, đang cắm cúi viết chữ trong ánh sáng ban mai.
