Khi thiên hạ đã cười chán chê câu chuyện oái oăm của Absolon và gã Nicholas khéo léo, mỗi người mỗi ý bình phẩm khác nhau, nhưng phần đông đều lấy làm vui vẻ và thích thú. Tôi thấy chẳng ai trong đám lấy làm phiền lòng về câu chuyện ấy, ngoại trừ lão Osewold, gã Quản gia. Bởi lão vốn xuất thân là thợ mộc, nên trong lòng vẫn còn chút ấm ức. Lão bắt đầu lầm bầm rồi càm ràm đôi chút.

“Nếu tôi muốn,” lão cất tiếng, “tôi cũng có thể đáp trả hắn một vố đau điếng, làm mờ mắt gã cối xay kiêu căng kia, nếu tôi thực sự muốn kể về mấy chuyện đùa cợt thô tục. Nhưng tôi già rồi; tuổi tác chẳng còn cho phép tôi ham hố đùa vui nữa; thời xuân sắc đã qua, giờ tôi chỉ còn là thứ cỏ khô héo úa. Mái đầu bạc trắng này đã ghi dấu những năm tháng già nua của tôi; trái tim tôi cũng mốc meo như chính mái tóc này; và tôi cũng chẳng khác nào trái sơn tra chín rục, thứ quả ấy càng để lâu càng tệ hại, cho đến khi nó thối rữa trên mặt đất hoặc trong đống rơm rạ. Tôi sợ rằng lũ già chúng ta cũng vậy thôi; cứ phải đến lúc mục rữa thì mới gọi là chín muồi; chúng ta nhảy múa khi thế gian còn cất tiếng đàn ca; bởi trong thâm tâm, chúng ta vẫn mãi mắc kẹt với cái tham vọng: mang một cái đầu bạc nhưng cái đuôi thì vẫn còn xanh mướt, như tỏi tây vậy; bởi dẫu sức lực chẳng còn, ý chí của chúng ta vẫn luôn khao khát những điều phù phiếm. Khi chẳng thể hành động, chúng ta lại quay sang ba hoa, nhưng trong đống tro tàn nguội lạnh ấy, lửa vẫn còn âm ỉ cháy.

Chúng ta có bốn tia lửa mà tôi xin được mô tả: sự khoe khoang, sự dối trá, lòng giận dữ và tính tham lam. Bốn tia lửa này chính là đặc tính của tuổi già. Chân tay chúng ta có thể đã rệu rã, nhưng ý chí thì chẳng bao giờ cạn kiệt, đó là sự thật. Và này, tôi vẫn còn cái máu ham vui của thời trai trẻ, dù bao năm tháng đã trôi qua kể từ khi vòi nước cuộc đời tôi bắt đầu chảy. Thật lòng mà nói, ngay khi tôi vừa chào đời, Thần Chết đã vặn mở cái vòi sự sống ấy và để mặc nó tuôn chảy, và cứ thế, cái vòi đã chảy mãi cho đến khi thùng chứa gần như cạn kiệt. Dòng đời giờ chỉ còn nhỏ giọt trên miệng thùng. Cái lưỡi già nua này có thể vẫn còn vang lên những tiếng lách cách về những nỗi khốn cùng của quá khứ, nhưng với những kẻ già nua, ngoài sự lẩm cẩm ra thì chẳng còn gì cả.”

Khi gã Chủ quán nghe thấy bài thuyết giảng này, gã cất tiếng dõng dạc như một vị vua và nói: “Tất cả những lời uyên bác này là có ý gì thế? Chuyện gì đây? Chúng ta sẽ dành cả ngày để giảng kinh thánh à? Quỷ tha ma bắt, gã Quản gia này lại nổi hứng thuyết giáo, cứ như một gã thợ giày mà lại lên giọng như thủy thủ hay bác sĩ phẫu thuật vậy. Kể chuyện của ngươi đi, đừng lãng phí thời gian nữa. Nhìn kìa, đến Deptford rồi, đã hơn bảy rưỡi sáng. Nhìn xem, Greenwich ở kia kìa, nơi đầy rẫy những kẻ láu cá. Đã đến lúc ngươi bắt đầu câu chuyện của mình rồi đấy.”

“Thưa các ông,” gã Quản gia Osewold đáp lời, “tôi xin mọi người đừng bận tâm nếu tôi có đôi lời đáp trả và chỉnh đốn gã này một chút, bởi 'lấy bạo chế bạo' là điều hợp lẽ. Gã cối xay say xỉn này vừa kể cho chúng ta nghe cách một gã thợ mộc bị lừa gạt, có lẽ là để chế nhạo tôi, vì tôi cũng xuất thân từ nghề mộc. Và, xin phép mọi người, tôi sẽ đáp trả hắn ngay bây giờ. Tôi sẽ dùng chính cái ngôn từ thô kệch của hắn để nói chuyện, cầu cho hắn bị gãy cổ đi là vừa. Hắn thì nhìn rõ cọng rơm trong mắt người khác, nhưng lại chẳng thấy được cái xà ngang to đùng trong mắt chính mình.”