Tarzan xứ Apes tiếp tục sống quãng đời hoang dã trong rừng thẳm, gần như không có gì thay đổi suốt mấy năm trời, ngoại trừ việc chàng ngày càng trở nên mạnh mẽ, khôn ngoan hơn, và qua những cuốn sách, chàng hiểu biết thêm nhiều điều về những thế giới kỳ lạ nằm đâu đó bên ngoài khu rừng nguyên thủy của mình.

Đối với chàng, cuộc sống chưa bao giờ tẻ nhạt hay nhàm chán. Luôn có Pisah, chú cá, để bắt ở những con suối và hồ nước nhỏ, và Sabor cùng đám họ hàng hung dữ của mụ luôn khiến người ta phải cảnh giác từng giây, tạo thêm hứng thú cho mỗi khoảnh khắc đặt chân xuống mặt đất.

Thường thì chúng săn đuổi chàng, và thường xuyên hơn nữa là chàng săn đuổi chúng, nhưng dẫu chúng chưa bao giờ chạm tới được chàng bằng những chiếc móng sắc nhọn tàn ác ấy, vẫn có những lúc người ta khó lòng nhét lọt một chiếc lá dày giữa móng vuốt của chúng và làn da mịn màng của chàng.

Sabor, nữ chúa sơn lâm, rất nhanh nhẹn, Numa và Sheeta cũng thế, nhưng Tarzan xứ Apes thì nhanh như chớp giật.

Chàng đã kết bạn với Tantor, chú voi lớn. Bằng cách nào ư? Đừng hỏi. Chỉ biết rằng cư dân trong rừng sâu đều rõ, vào nhiều đêm trăng sáng, Tarzan xứ Apes và voi Tantor thường sóng bước bên nhau, và ở những đoạn đường quang đãng, Tarzan sẽ ngồi vắt vẻo trên tấm lưng lực lưỡng của Tantor.

Nhiều ngày trong suốt những năm tháng ấy, chàng dành thời gian ở trong ngôi nhà gỗ của người cha, nơi những bộ xương của đấng sinh thành và bộ xương đứa con của Kala vẫn nằm đó, chưa từng bị động chạm tới.

Năm mười tám tuổi, chàng đã đọc trôi chảy và hiểu được hầu hết những nội dung trong các tập sách đa dạng và phong phú trên kệ.

Chàng cũng biết viết bằng chữ in, một cách nhanh chóng và rõ ràng, nhưng chữ viết tay thì chàng chưa nắm vững; bởi dẫu có vài cuốn tập viết trong số kho báu của mình, nhưng bên trong ngôi nhà gỗ lại có quá ít tiếng Anh viết tay khiến chàng chẳng thấy lý do gì phải bận tâm đến lối chữ khác này, dẫu cho chàng vẫn có thể đọc nó một cách nhọc nhằn.

Thế đấy, ở tuổi mười tám, chúng ta thấy chàng là một vị tiểu quý tộc người Anh, hoàn toàn không biết nói tiếng Anh, nhưng lại có thể đọc và viết chính ngôn ngữ của mình. Chưa bao giờ chàng nhìn thấy một con người nào khác ngoài bản thân, bởi vì vùng đất hẹp mà bộ lạc của chàng qua lại không được nuôi dưỡng bởi con sông lớn nào có thể đưa những người bản địa hoang dã từ sâu trong lục địa trôi dạt tới.

Những ngọn đồi cao chắn ba mặt, đại dương chắn mặt thứ tư. Nơi đây tràn ngập sư tử, báo hoa mai và rắn độc. Những mê cung hoang sơ của khu rừng rậm chằng chịt cho đến nay vẫn chưa thu hút vị thám hiểm gan lì nào từ bên kia biên giới loài người.

Nhưng khi Tarzan xứ Apes ngồi trong ngôi nhà của cha mình vào một ngày nọ để mày mò những điều huyền bí trong một cuốn sách mới, sự bình yên cổ xưa của khu rừng đã bị phá vỡ mãi mãi.

Tại vùng biên giới xa xôi phía đông, một đoàn người lạ mặt nối đuôi nhau thành một hàng đơn vượt qua đỉnh một ngọn đồi thấp.

Dẫn đầu là năm mươi chiến binh da đen vũ trang bằng những chiếc giáo gỗ thon dài có phần đầu được nướng cứng trên lửa than, cùng cung dài và tên tẩm độc. Trên lưng họ đeo những chiếc khiêng hình bầu dục, trên mũi xỏ những chiếc khuyên lớn, trong khi từ mái tóc xoăn tít nhô ra những chùm lông vũ sặc sỡ.

Trán họ xăm ba đường màu song song, và trên ngực là ba vòng tròn đồng tâm. Những chiếc răng vàng được giũ nhọn hoắt, và đôi môi trề dày càng làm tăng thêm vẻ thô kệch, dã thú thấp hèn của bề ngoài họ.

Theo sau họ là vài trăm phụ nữ và trẻ em, những người phụ nữ đội trên đầu những gánh nặng gồm nồi niêu nấu nướng, dụng cụ gia đình và ngà voi. Đi cuối hàng là một trăm chiến binh, hoàn toàn giống với đội tiên phong.

Việc họ lo sợ một cuộc tấn công từ phía sau hơn là bất kỳ kẻ thù vô danh nào ẩn nấp phía trước đã được thể hiện rõ qua đội hình hành quân; và quả thực là vậy, bởi họ đang trốn chạy những tên lính của người da trắng — kẻ đã hà khắc bức bách họ nộp cao su và ngà voi đến mức một ngày nọ họ đã quay lại tàn sát một sĩ quan người trắng cùng một đội lính da đen nhỏ dưới quyền.

Suốt nhiều ngày trời, họ đã thỏa thuê ăn thịt, nhưng rồi cuối cùng một lực lượng quân đội hùng hậu hơn đã kéo đến tập kích ngôi làng của họ vào ban đêm để trả thù cho cái chết của các đồng đội.

Đêm hôm đó, những người lính da đen của người da trắng đã có thừa thịt để ăn, và tàn tích nhỏ bé của một bộ lạc từng hùng mạnh ấy đã lủi thủi trốn vào khu rừng râm mát u ám để tìm kiếm chốn vô định và sự tự do.

Nhưng thứ mang ý nghĩa tự do và mưu cầu hạnh phúc đối với những kẻ da đen hoang dã ấy lại mang theo sự kinh hoàng và cái chết cho rất nhiều cư dân hoang dã tại ngôi nhà mới của họ.

Trong ba ngày, đoàn người nhỏ bé chậm rãi hành quân qua trung tâm khu rừng hoang sơ chưa từng có dấu chân người này, cho đến tận sáng ngày thứ tư, họ bắt gặp một khoảng đất nhỏ cạnh bờ một con sông nhỏ, nơi có vẻ ít um tùm hơn bất kỳ khu vực nào họ từng đi qua.

Tại đây, họ bắt tay vào việc xây dựng một ngôi làng mới, và chỉ trong một tháng, một khoảng đất trống lớn đã được dọn sạch, những ngôi nhà tranh và hàng rào cọc được dựng lên, chuối tiêu, khoai mỡ và ngô được gieo trồng, và họ lại tiếp tục cuộc sống cũ ở chốn ở mới. Nơi đây không có người da trắng, không có lính lệ, cũng chẳng có cao su hay ngà voi nào phải thu gom cho những kẻ cai quản tàn nhẫn và vô ơn.

Nhiều tuần trăng trôi qua trước khi những người da đen dám mạo hiểm tiến sâu vào lãnh thổ bao quanh ngôi làng mới của họ. Vài người đã trở thành nạn nhân của mụ Sabor già, và vì khu rừng quá infested [chứa chan/tràn ngập] bởi những loài mèo hung dữ khát máu này, cùng sư tử và báo hoa mai, các chiến binh da mun ngần ngại không dám bén mảng quá xa sự an toàn của hàng rào cọc.