1

Một buổi sáng muộn, cảm giác tỉnh dậy chẳng khác nào sau khi đã uống rượu mạnh từ sáng đến tối và phải hứng chịu cơn nôn nao thuộc hàng tồi tệ nhất.

Chính là cảm giác như vậy.

Không khí nóng ẩm đến ngột ngạt, cơ thể nặng trĩu như bị một tảng đá lớn đè lên. Ông thậm chí không còn sức để mở mắt. Mỗi nhịp tim đập lại khiến phía sau nhãn cầu đau nhói. Trong lồng ngực cuộn lên cơn buồn nôn, nhưng sâu bên dưới lại là cảm giác đói cồn cào.

Cố ép mình mở mắt để đi lấy nước trong tủ lạnh, thứ hiện ra trước mắt lại là một trần nhà màu kem hoàn toàn xa lạ.

Đây là đâu?

Ông cố ngồi dậy, nhưng tay chân không còn chút sức lực. Chiếc giường chỉ khẽ kêu cót két.

"A... a..."

Một âm thanh mơ hồ thoát ra khỏi cổ họng.

Bỗng có tiếng người vang lên. Sau những bước chân vội vã, một thanh niên gốc Ấn cúi xuống nhìn anh. Anh ta mặc áo choàng màu xanh bạc hà nhạt, trên đầu đội chiếc mũ lưới trông như quả sồi. Người đó cất giọng cao, nói liến thoắng điều gì đó. Phải một lúc sau Otoya mới nhận ra đó là tiếng Anh.

"...Đây... là?"

Ông cố gắng nặn từng lời.

"Bệnh viện Công lập Georgetown."

"Tại sao... tôi... lại ở bệnh viện?"

"Chính ông lại hỏi điều đó sao?"

Lông mày người thanh niên nhướng lên rồi nhanh chóng hạ xuống.

"À... cũng phải. Nếu đột nhiên có ai hỏi tôi chuyện xảy ra bốn năm trước, chắc tôi cũng chẳng nhớ nổi."

Bốn năm trước?

"Một nhóm tín đồ của một giáo phái từ Mỹ đã gây ra một thảm kịch khủng khiếp tại khu khai hoang Barima-Waini. Chỉ cần nhớ lại thôi cũng thấy buồn nôn. Ông là một trong số những người sống sót của vụ việc đó."

Một cảm xúc thô ráp nơi lồng ngực dần lấy lại hình dạng.

"...Thảm kịch... đó... là gì?"

"Thật sự không nhớ gì sao? Gần một nghìn tín đồ của giáo phái..."

Người thanh niên đột nhiên ngập ngừng. Có lẽ anh ta nhận ra những lời sắp nói có thể để lại một vết thương quá lớn.

"Để tôi gọi bác sĩ điều trị của ông tới. Chờ một chút."

Anh ta mỉm cười gượng gạo rồi rời khỏi giường bệnh. Sau vài giây, anh ta khẽ nói thêm:

"Tóm lại... đã xảy ra một chuyện vô cùng khủng khiếp."

 

Trong bốn mươi lăm ngày tiếp theo, Otoya trải qua chuỗi ngày kiểm tra và phục hồi chức năng tại Bệnh viện Công lập Georgetown. Đến khi chiếc ống truyền dịch được rút ra, ông đã hoàn toàn lấy lại ký ức về bốn ngày ở Jordentown.

Bốn năm trước - tháng Mười Một năm 1978.

Otoya cùng bạn bè đến Jordentown để cứu trợ lý Arimori Ririko và bị cuốn vào một vụ giết người hàng loạt. Đến ngày thứ tư sau khi đặt chân tới đó, tức ngày 18 tháng Mười Một, Otoya công bố suy luận của mình trước các tín đồ nhưng bị bắn hai phát trọng thương.

Gần như cùng thời điểm, tại đường băng của sân bay Port Kaituma, nằm sát Jordentown, đoàn điều tra do nghị sĩ Leo Ryland dẫn đầu bị tập kích. Sau khi nhận được tin báo từ phi hành đoàn chiếc Cessna vừa kịp cất cánh thoát thân, tối cùng ngày, một đơn vị bộ binh của Lực lượng Phòng vệ Guyana tiến vào Jordentown. Trước mắt họ là vô số tín đồ đã tự uống thuốc độc nằm phủ kín mặt đất.

Rạng sáng ngày 19, một ngày sau khi sự việc bị phát hiện.

Một người lính tìm thấy một người đàn ông châu Á vẫn còn thoi thóp phía sau cánh gà sân khấu của nhà hội trường. Người đó bị hai vết đạn, một ở vai trái, một ở bụng dưới bên phải, rơi vào tình trạng sốc mất máu dẫn đến suy đa cơ quan, nhưng trái tim vẫn kỳ diệu tiếp tục đập.

Otoya được đưa bằng máy bay Skyvan tới Bệnh viện Công lập Georgetown, truyền máu và phẫu thuật khẩn cấp trong khu điều trị tích cực. Cơ thể hồi phục thuận lợi, nhưng do tình trạng huyết áp tụt kéo dài gây thiếu oxy não, ông vẫn chìm trong hôn mê.

Rồi bốn năm tám tháng trôi qua.

Vào một ngày nọ.

Không có sự dẫn dắt của Chúa, cũng chẳng có lời thì thầm của quỷ dữ.

Otoya đột ngột tỉnh lại.

Khi các cơ ở dây thanh quản hồi phục và ông có thể nói năng bình thường, các thanh tra của cảnh sát Guyana đến lấy lời khai.

"Anh đã làm gì khiến đám người của Giáo hội Nhân dân hận mình đến vậy?"

Người đàn ông trông đầy vẻ mạnh mẽ hỏi bằng ánh mắt như đang nhìn một con thú nguy hiểm. Có lẽ ông ta muốn biết vì sao Otoya bị bắn trên sân khấu, nhưng anh chỉ có thể lảng tránh bằng một câu:

"Tôi không nhớ."

"Vừa sống lại đã gặp ngay chuyện phiền phức nhỉ."

Viên thanh tra rời khỏi phòng bệnh. Ngay sau đó, Nathan nghiêng người từ chiếc giường bên cạnh sang. Nathan là bạn cùng phòng của anh. Hai tháng trước, trong lúc say rượu, anh ta ngã từ tháp chuông nhà thờ xuống, gãy hộp sọ và xương ức.

"Mà này, anh có biết Louise Lesner không?"

Bất ngờ, Nathan nhắc đến một cái tên quen thuộc.

"Cô gái ở bộ phận hành chính lúc nào cũng trông như sắp gặp bất hạnh ấy à?"

"Ồ, trí nhớ của anh vẫn ghê thật."

Vừa nói, Nathan vừa chỉnh lại chiếc mũ lưới trông như quả sồi trên đầu rồi đưa cho Otoya một cuốn tạp chí đang đặt trên đầu gối.

"Tôi tìm thấy nó ở phòng sinh hoạt chung. Đây này."

Otoya nhìn bìa. Đó là số tháng Ba năm 1979 của tạp chí Life.

Ở phần ảnh, trên nền giấy đã ngả màu đen, in một bức ảnh quen thuộc.

Đó là bản sao bức thư tuyệt mệnh của Louise Lesner, được cho là từng được đính kèm trong hồ sơ

điều tra của FBI.

To punish my sins, I decided to kill myself.── Để trừng phạt tội lỗi của chính mình, tôi đã tự quyết định kết liễu mạng sống.

"Dù có viết như vậy thì thực chất cô ấy cũng chỉ bị gã đeo kính râm kia tẩy não thôi."

Nathan càu nhàu.

"Cô ấy còn trẻ như thế mà lại chết vì một gã đáng ngờ như vậy, đúng là đáng thương."

Otoya không thể rời mắt khỏi trang tạp chí.

Nathan nói không sai. Cụm từ "tự quyết định" trong thư tuyệt mệnh của Louise không thể được hiểu theo đúng nghĩa đen. Nhưng điều đó cũng không có nghĩa mọi trách nhiệm đều thuộc về Jim.

Phần lớn trách nhiệm đã đẩy cô đến cái chết...lại thuộc về chính anh.

"Vượt qua được thảm kịch kinh khủng như vậy, chắc hẳn anh là một thám tử rất giỏi."

Có lẽ tưởng Otoya đang suy sụp, Nathan dùng cánh tay khỏe đến mức chẳng giống bệnh nhân chút nào vỗ mạnh vào vai ông.

"Không phải vậy. Tôi còn sống chỉ vì mắt Jim Jorden quá kém. Chỉ có thế thôi."

Otoya xua tay, rồi tựa lưng vào đầu giường.

Sáu tuần trôi qua.

Đến khi ông lén hút thuốc của bạn cùng phòng mà không còn ho nữa, cuối cùng bệnh viện cũng cho phép xuất viện.

Otoya liên lạc với Bộ Ngoại giao thông qua Đại sứ quán Anh để chuẩn bị thủ tục trở về Nhật Bản.

Hình ảnh gương mặt kinh ngạc của Trưởng phòng Hình sự Kogota và Trưởng đồn Akiu hiện lên trong đầu anh. Chắc hẳn họ đều nghĩ ông đã bị bọn xã hội đen chôn sống, hoặc bị phân xác rồi ném xuống biển.

Chắc chắn họ sẽ mừng khi thấy ông trở về.

Nhưng dù có về Nhật, ông cũng không định tiếp tục làm thám tử nữa.

Bốn năm trước, ông đã không thể bảo vệ Ririko.

Không chỉ vậy, ông còn gây ra những tổn thương khủng khiếp cho những người hoàn toàn vô tội.

Ông không còn nên can dự vào cuộc đời của bất kỳ ai nữa.

Đó là cách ông tự chịu trách nhiệm.

Sáng ngày xuất viện, trong lúc hờ hững đáp lại bài phát biểu chia tay dài dòng của Nathan, một nữ y tá quen mặt ló đầu vào phòng.

"Người đến đón anh đã tới rồi."

Otoya ngờ vực, nhưng ngay sau đó hiểu ra.

Ông chẳng quen ai ở Georgetown.

Chắc là thanh tra cảnh sát Guyana đến đưa ông đi. Có lẽ trước khi cho ông về nước, họ còn muốn thẩm vấn thêm một lần nữa.

Với tâm trạng chán ngán, ông hoàn tất thủ tục rồi bước ra khỏi bệnh viện.

Ngay bên ngoài cổng, một thanh niên châu Á đang đứng đợi.

"Lâu rồi không gặp, anh Otoya."

Cậu nói bằng thứ tiếng Nhật còn lơ lớ.

Gương mặt đã thay đổi đến mức không còn chút dấu vết nào, nhưng giọng nói khàn như đang cảm lạnh ấy thì anh vẫn nhớ.

"...Sao lại là cậu?"

"Khi anh tỉnh lại, em đã nhờ bệnh viện báo cho em biết. Cuối cùng cũng kịp đến vào đúng ngày anh xuất viện. Hôm nay em tới để cảm ơn anh."

"Cảm ơn chuyện gì?"

"Việc em còn sống... là nhờ ngày đó anh đã nói rằng sau này hãy gặp nhau ở Nhật Bản. Nếu không có câu nói ấy, chắc em đã uống Kool-Aid cùng mọi người rồi chết."

Thật nực cười. Ông đáng bị oán hận thì đúng hơn, chứ có làm gì đáng để được cảm ơn đâu.

Otoya định mở miệng phản bác, nhưng vừa nhìn thấy gương mặt của đối phương, những lời ấy lập tức nghẹn lại.

"Anh Otoya... cảm ơn anh đã cứu em."

Q đưa mu bàn tay lau khóe mắt.

Ánh nắng thật sự của mặt trời, thứ Otoya không được cảm nhận suốt bốn năm, chói lòa đến nhức mắt.

2

Sau khi xuống taxi trước cổng sân bay quốc tế Timehri, Q dẫn Otoya tới một quán ăn cạnh bãi đỗ xe.

"Tôi không muốn ăn thêm món nào có thứ nước sốt chẳng biết là gì nữa đâu."

"Xin anh ăn thêm một bữa thôi. Em đã quyết định rằng khi anh Otoya tỉnh lại, nhất định sẽ đưa anh tới đây."

Nắm tay Otoya như người yêu, Q mở cửa quán Nikki’s Original House. Bên trong rộng chừng một cửa hàng tiện lợi ở Nhật và gần như kín chỗ. Có lẽ vì gần sân bay nên ở đây có khá nhiều người da trắng, những người hiếm khi thấy trong thành phố.

Khi ngồi xuống chiếc bàn trước khu bếp, Otoya gọi bia, còn Q gọi hai món ăn chẳng biết là gì.

"Cậu bao nhiêu tuổi rồi?"

"Mười lăm tuổi."

"Học sinh trung học à?"

"Vâng. Em đang học tại một trường trung học ở California. Sau này em muốn học xã hội học tội phạm tại Đại học Harvard rồi tham gia điều tra những vụ án chưa được giải quyết."

Otoya bất giác cười khổ.

Tên này đã hoàn toàn bị ảnh hưởng bởi bọn họ bốn năm trước.

"Thôi, tùy cậu."

Đúng lúc nhân viên mang bia chai tới, Otoya đổ dòng rượu đầu tiên sau bốn năm vào dạ dày.

"Thế nào ạ?"

"Ngon. Nhưng nhẹ quá. Tôi muốn mau chóng được uống bia Nhật."

Ông ợ một tiếng rồi tựa lưng vào ghế. Không hiểu sao Q lại lúng túng tránh ánh mắt Otoya.

"Có chuyện gì à?"

"Không."

Dù nói vậy, cậu vẫn liên tục vuốt môi.

"Có gì thì nói đi."

"Em xin lỗi. Chỉ là..."

Q vẫn quay mặt đi khi trả lời.

"Có lẽ anh Otoya sẽ khó trở về Nhật Bản."

Da Otoya bỗng nổi gai. Sâu trong cổ họng nóng rát như bị thiêu đốt.

"...Cậu đang nói cái gì vậy?"

"Có một chuyện em phải xin lỗi. Vừa rồi em đã nói dối. Lý do em tới đây không chỉ để cảm ơn anh Otoya."

Q đột nhiên nói nhanh hơn.

"Ý cậu là sao?"

"Em có chuyện muốn xác nhận."

Cậu rời ngón tay khỏi môi, nhìn thẳng vào Otoya.

"Vụ Giáo hội Nhân dân thật sự là một vụ tự sát tập thể sao?"

Mọi tiếng ồn trong quán bỗng biến mất.

"Cậu muốn nói các tín đồ không tự sát mà bị Jim Jorden giết sao?"

Sau một hồi suy nghĩ, Otoya đáp lại bằng câu hỏi tự nhiên nhất.

"Không. Jim chỉ ra lệnh cho các tín đồ uống thuốc độc, chứ không trực tiếp giết họ."

Q lập tức trả lời. Dường như cậu đã đoán trước phản ứng của Otoya và chuẩn bị sẵn câu đáp.

"Tôi hiểu rồi."

Otoya đặt chai xuống, hít sâu mà không để Q nhận ra.

"Hôm đó cậu có mặt tại Jordentown. Đương nhiên cậu đã nghe bài diễn thuyết của tôi. Tôi đưa ra hai suy luận và ép Jim chọn một. Thừa nhận phép màu rồi tự sát tập thể, hoặc phủ nhận phép màu để sống sót. Hắn chọn vế trước và tự sát cùng các tín đồ. Vì tôi đã khiến Jim quyết định tự sát, có thể nói chính tôi đã giết họ."

"Không đúng."

Cậu lại trả lời ngay không chút chần chừ.

"Tất nhiên, xét từ chuyện đó, cũng có thể nói anh Otoya đã cướp đi mạng sống của Jim và các tín đồ. Nhưng em không muốn nói chuyện ấy."

Otoya cảm thấy máu trên mặt mình rút hết.

Chẳng lẽ tên này đã nhìn thấu mọi chuyện?

"Sau khi được binh sĩ Guyana tìm thấy trong rừng và cứu giúp, em đã nhiều lần nghiền ngẫm lời anh Otoya. Càng nghĩ, em càng thấy xuất hiện một nghi vấn."

"Cậu cho rằng suy luận của tôi sai sao?"

"Không. Suy luận của anh Otoya hoàn hảo. Người đã giết các thành viên đoàn điều tra chắc chắn là hiệu trưởng Ray Morton, người mắc một chứng rối loạn chuyển hóa bẩm sinh."

"Vậy vấn đề là gì?"

"Điều khiến em vướng mắc là suy luận về vụ Jody Randy bị đầu độc. Khi nhớ lại logic được dùng trong suy luận ấy, em nhận ra rằng cũng có thể áp dụng logic tương tự cho cái chết tập thể do Jim Jorden gây ra."

Nhịp tim Otoya trở nên dữ dội.

Rốt cuộc cậu ta đang nói gì?

"Hãy nhớ lại lúc điều tra vụ cô Jody. Sau khi anh Otoya và mọi người nghe lời khai của hai người làm bếp tại Nam-2 trong khu nhà dành cho cán bộ, rồi quay lại hiện trường là phòng E, chiếc bánh quy ăn dở rơi trên sàn đã biến mất không rõ lý do. Vì không có dấu vết cửa bị mở, còn bánh quy trên bàn thì không bị đụng tới, nên các anh suy đoán một con chó bụi đã chui qua cửa sổ nhỏ vào lớp học và ăn chiếc bánh.

Nhưng vì con chó bụi vẫn bình an chạy thoát, các anh đi đến kết luận rằng trà đổ trên sàn không có độc. Em nghĩ gần như cùng một logic cũng có thể áp dụng cho cái chết tập thể của Giáo hội Nhân dân."

Không thể nào. Otoya thận trọng mở miệng.

"Trước ngày xảy ra vụ việc, chó bụi đã biến mất khỏi khu định cư rồi mà."

"Vâng. Người thay thế vai trò của chó bụi chính là cô Louise Lesner."

Q lấy từ ba lô ra một cuốn sổ màu cam rồi đưa cho anh mẩu cắt tạp chí kẹp ở trang cuối.

"Trong số các tín đồ đã chết, cô Lesner là người duy nhất để lại một bức thư tuyệt mệnh ngắn. Chính là cái này."

To punish my sins, I decided to kill myself.

Mới gần đây Otoya vừa nhìn thấy đúng bức ảnh này.

Đó là bản sao thư tuyệt mệnh của Lesner, được cho là từng đính kèm trong tài liệu điều tra của FBI.

"Đọc đi đọc lại nhiều lần, em bắt đầu cảm thấy câu chữ này có gì đó không ổn. Jim đã ra lệnh cho các tín đồ kết liễu mạng sống để thừa nhận sự tồn tại của phép màu, và họ đã làm theo. Nhưng việc cô Lesner viết rằng mình làm vậy ‘để trừng phạt tội lỗi của bản thân’ và ‘tự quyết định’ rõ ràng không khớp với những gì đã xảy ra hôm đó."

"Nhưng cô ấy đã thực sự viết như vậy. Chắc Louise Lesner đã nghĩ thế."

"Hãy nhìn kỹ bức ảnh. Trong bức thư tuyệt mệnh này có một điểm hoàn toàn không thể giải thích được."

Otoya cúi xuống nhìn mẩu cắt như được bảo. Ngoài việc tờ giấy hơi bẩn, ông không tìm thấy gì kỳ lạ.

Ngay khi định ngẩng lên trả lời, anh thấy Q đang nhìn mình với gương mặt như sắp khóc.

"Anh không nhận ra sao? Như chú thích đã viết, đây không phải bản gốc của thư tuyệt mệnh, mà là bản sao đính kèm trong tài liệu điều tra của FBI. Khi chỉ nhìn vào tài liệu sau khi sao chép, chúng ta rất dễ quên rằng máy photocopy không ghi lại được mọi dấu vết. Có những thứ không thể quét được và sẽ biến mất."

"Ra vậy."

Được nhắc đến đó, Otoya cuối cùng cũng nhận ra.

"Là nếp gấp."

"Vâng. Ở góc trên bên phải và góc dưới bên phải có hai vết bẩn cùng hình dạng. Điều đó cho thấy vào lúc được lấy ra khỏi túi thi thể, bức thư đã được gấp ít nhất làm đôi."

Otoya chỉ có thể gật đầu. Đêm Dent chết, ngày mười lăm, lá thư Louise đưa cho ông với nội dung "Xin hãy đưa tôi ra khỏi đây" cũng là một tờ giấy được gấp đôi.

"Em không biết tờ giấy này lớn đến mức nào, nhưng ít nhất nó không đủ nhỏ để bỏ vào túi mà không cần gấp. Trên bản gốc hẳn đã có một nếp gấp như thế này."

Q rút bút bi khỏi túi áo trước ngực rồi kẻ một đường chấm ngang tờ giấy.

"Giả sử sau khi bị Jim ra lệnh tự sát, trước khi uống Kool-Aid, cô Lesner đã viết bức thư tuyệt mệnh này. Nếu sắp xếp lại những gì cô ấy đã làm, sẽ thành như sau: lấy tờ giấy và bút dạ trong túi ra, mở tờ giấy đã gấp. Ép nó lên ghế dài hoặc cột, viết nội dung rồi ký tên. Sau đó lại gấp tờ giấy và nhét vào túi. - Liệu bức thư tuyệt mệnh này thật sự được viết theo cách đó không?"

Otoya nhìn trang tạp chí rồi lập tức lắc đầu.

"Không."

"Đúng vậy. Như anh thấy, chữ trong thư chồng lên nếp gấp. Dù ít hay nhiều, một tờ giấy đã từng gấp chắc chắn sẽ để lại nếp. Nếu không tránh viết chữ lên nếp gấp, khi nét chữ đi qua đó sẽ bị lệch. Nhưng trong bức thư này, dù chữ chồng lên nếp gấp, hoàn toàn không có dấu hiệu bị lệch."

"Tôi hiểu rồi."

Otoya đẩy mẩu cắt tạp chí trở lại trước mặt Q.

"Lesner không mở tờ giấy đã gấp ra rồi mới viết thư tuyệt mệnh. Cô ấy viết xong rồi mới gấp tờ giấy."

Q chậm rãi gật đầu.

"Đó là sự thật có thể rút ra từ bức ảnh này. Hơn nữa, xét việc tờ giấy lớn đến mức không thể bỏ vào túi nếu không gấp, ta có thể biết cô Lesner không viết thư sau khi tới nhà hội trường, mà viết xong rồi mới đi tới đó."

"Ý cậu là trước khi bị Jim Jorden ra lệnh, Louise Lesner đã quyết định tự sát rồi."

"Đúng vậy. Từ trước, cô Lesner đã mất chỗ đứng ở Jordentown. Dù bị cán bộ nhắc nhở, cô vẫn không ngừng đến gặp con gái nên bị lôi ra đấu tố trong buổi họp. Sáng ngày mười bảy, cô ấy còn định treo cổ trong rừng. Cô cũng từng nói mình phát hiện thi thể Lee Hajun trên đường tới kho để tìm chất độc. Khi ấy cô bị ngất, được đưa tới phòng khám và cuối cùng tự sát bất thành, nhưng em nghĩ ý định của cô không thay đổi."

Otoya thấy móng tay Q bấm sâu vào lòng bàn tay.

"Động cơ của cô ấy khác với đám người chỉ làm theo mệnh lệnh của Jim. Cái chết của cô ấy không thể gộp chung với những người khác."

"Không chỉ có vậy."

Q nheo mắt như đang nhìn về nơi xa xăm.

"Em còn muốn anh nhớ lại những lời cô Lesner nói khi anh trình bày suy luận. Khi ấy, những tín đồ khác gọi Jim Jorden là ‘ông Jorden’. Bởi trước khi anh Otoya tới nhà hội trường - lúc Jim lần đầu kêu gọi tự sát - ông ta đã ra lệnh cho mọi người gọi mình bằng tên, chứ không phải ‘Giáo phụ’. Nhưng chỉ riêng cô Lesner vẫn tiếp tục gọi Jim là ‘Giáo phụ’ trong suốt bài diễn thuyết của anh. Tại sao cô ấy không làm theo mệnh lệnh của Jim?"

"Có lẽ vì kích động quá nên quên."

"Khi anh Otoya kết luận Jim Jorden là hung thủ, cô Lesner đã phản đối anh như thế này."

- Giáo phụ là hóa thân của Thượng đế. Nếu Giáo phụ thật sự giết người, thì những kẻ ấy vốn đã được định sẵn phải chết tại đây.

"Thế nhưng trước khi anh Otoya tới, Jim cũng đã tuyên bố rõ rằng ông ta không phải Thượng đế. Cô Lesner cũng quên cả điều đó sao?"

"Đối với cô ta, hắn vẫn là Thượng đế thôi."

"Anh Otoya đã hỏi lại cô Lesner đang kích động rằng: vậy nghị sĩ Ryland và những người kia cũng được định sẵn phải hứng mưa sắt trên đường băng sao? Cô ấy đã trả lời thế này."

- Mưa sắt? Tôi không hiểu anh đang nói gì.

"Câu trả lời này rõ ràng rất bất thường. Nếu cô ấy đã khẳng định Ririko và mọi người được định sẵn phải chết, cô ấy chỉ cần nói nghị sĩ Leo Ryland và những người kia cũng có cùng số phận là được. Tại sao cô Lesner lại trả lời như thể cố tình giả vờ không biết?

Trước khi anh Otoya tới, Jim đã tiết lộ với các tín đồ rằng ông ta cho người tấn công nghị sĩ Leo Ryland và đoàn của ông ấy. Không thể nghĩ cô Lesner lại sơ ý quên một chuyện nghiêm trọng như vậy. Cô ấy không hề nghe lời Jim. Khi Jim kêu gọi tự sát lần đầu, cô ấy đã phớt lờ lệnh triệu tập và ở một nơi khác."

"Có lẽ đúng là vậy."

Otoya cố hết sức tỏ ra bình thản.

"Tôi chỉ muốn hỏi một điều. Thì sao?"

"Khi đó cô Lesner ở đâu? Khắp Jordentown đều có loa, trong lúc họp, dù ở đâu cũng có thể nghe thấy giọng Jim. Cho dù trùm chăn trong khu nhà ở, cũng không thể không nghe. Nhưng trong khu định cư có đúng một nơi hoàn toàn không nghe thấy âm thanh bên ngoài."

Q dùng ngón trỏ bịt một bên tai.

"Chiếc xe container ở khu bếp."

"Đúng vậy. Chiếc xe đó vốn là xe truyền thanh lưu động, trên tường có gắn vật liệu cách âm. Chỉ cần đóng cửa sau, hẳn sẽ hoàn toàn không nghe thấy tiếng bên ngoài. Khi Jim bắt đầu bài diễn thuyết kêu gọi tự sát, cô Lesner đang ở trong chiếc container ấy.

Như việc nồi lớn được mang tới ngay sau hiệu lệnh của Jim cho thấy, ngay khi bài diễn thuyết bắt đầu, Kool-Aid có chất độc đã được chuẩn bị sẵn trong khu bếp. Có lẽ cô Lesner nhìn thấy những người làm bếp mang bột Kool-Aid và hóa chất vào trong, rồi đoán ra họ định làm gì. Vì đã quyết định tự sát sớm hơn những tín đồ khác, cô lợi dụng lúc Jim bắt đầu diễn thuyết, mọi người đồng loạt hướng mắt về sân khấu, rồi lẻn vào khu bếp. Chỉ có một việc cô ấy có thể đã làm ở đó."

Để trừng phạt tội lỗi của chính mình, tôi đã tự quyết định kết liễu mạng sống.

Câu chữ trong thư tuyệt mệnh hiện lên trong đầu Otoya.

"Cô ấy đã uống sao?"

"Vâng. Để tự kết liễu đời mình, cô ấy đã uống Kool-Aid trong nồi lớn."

"Ra vậy."

Otoya tựa lưng vào ghế, đồng thời thở ra cùng lời nói.

"Tôi hiểu cậu định nói gì rồi. Quả thật việc cô ta làm giống hệt con chó bụi."

"Kết luận rút ra cũng giống hệt. Dù cô Lesner đã uống Kool-Aid trong khu bếp, cô ấy không xuất hiện triệu chứng ngộ độc kali xyanua. Điều đó là rõ ràng vì sau đó cô vẫn tham gia buổi họp. Chỉ có một kết luận có thể rút ra."

Q nín thở, đôi mắt đen hướng thẳng vào Otoya.

"Kool-Aid không chứa kali xyanua."

Đó là cùng kết luận với thứ trà đổ trên sàn phòng học.

"Đương nhiên sau đó sẽ nảy sinh nghi vấn tiếp theo. Jim Jorden nói sẽ cùng mọi người lên đường và định bắt tín đồ uống Kool-Aid, nhưng trong đó lại không có độc. Mục đích của Jim là gì?

Nhớ lại cách ông ta hành xử lúc còn sống, chuyện này rất dễ giải thích. Mỗi khi xảy ra chuyện bất lợi, gã đàn ông ấy thường xuyên ôm ngực ngã xuống, rồi lập tức sống lại. Khi mục sư King bị ám sát, nghe nói ông ta giả vờ bị bắn, đổ máu gà lên người rồi diễn cảnh hồi sinh từ tình trạng nguy kịch. Mỗi khi lòng tin của tín đồ có nguy cơ lung lay, Jim lại lặp lại màn trình diễn chết đi sống lại."

Gương mặt một bạn học tiểu học thường khóc mếu, nói đau bụng mỗi khi bị giáo viên mắng hiện lên trong đầu Otoya. Hình như tên nó là - Kiyota tiêu chảy.

"Sau khi ra lệnh cho nhân viên an ninh tập kích đoàn của nghị sĩ Leo Ryland nhưng lại để chiếc Cessna cất cánh, Giáo hội Nhân dân rơi vào tình thế nguy cấp. Lời tiên tri hoang tưởng rằng lực lượng đặc nhiệm sẽ tràn vào lần này rất có thể trở thành sự thật. Nếu biết tình cảnh của mình, nhiều tín đồ hẳn sẽ tìm cách bỏ trốn khỏi khu định cư.

Để tiếp tục nắm giữ lòng họ và kéo dài sự tồn tại của Giáo hội Nhân dân đến khoảnh khắc cuối cùng, Jim đã định thực hiện một màn hồi sinh có sự tham gia của toàn bộ tín đồ."

Q liếc bức ảnh Jim Jorden đang cau có trên trang tạp chí.

"Việc ông ta làm rất đơn giản. Ra lệnh cho người làm bếp pha nước có độc, rồi yêu cầu tín đồ uống trong buổi họp. Nhưng kali xyanua cất trong kho đã được đổi trước đó thành thuốc hạ huyết áp. Thuốc này được mua từ một hãng dược ở Ohio để ngụy trang khi nhập khẩu kali xyanua.

Sau khi uống Kool-Aid, huyết áp của tín đồ sẽ tạm thời hạ xuống và nhiều người sẽ bất tỉnh. Tuy nhiên, nếu không uống một lượng quá lớn, họ sẽ không chết. Khi thuốc hết tác dụng và huyết áp trở lại bình thường, họ sẽ tỉnh lại và tin rằng nhờ đức tin nên mình thoát khỏi ngộ độc xyanua."

Đến đó, khóe môi Q khẽ méo đi.

"Nhưng điều xảy ra trong thực tế lại khác. Những tín đồ uống Kool-Aid xuất hiện triệu chứng ngộ độc và không một ai sống sót."

Otoya nuốt nước bọt xuống cổ họng khô khốc.

"Thế thì lạ thật."

"Kool-Aid cô Lesner uống trong khu bếp không có độc, nhưng Kool-Aid những người làm bếp mang đến nhà hội trường sau đó lại có độc. Vậy chỉ có một khả năng. Sau khi cô Lesner rời khu bếp, trước khi Jim ra lệnh mang nồi lớn tới, có người đã trộn kali xyanua vào Kool-Aid."

"Sao đồ ăn lâu thế nhỉ?"

"Chỉ còn một chút nữa thôi."

Q trả lời mà không hề nhìn về phía bếp.

"Sau khi Jim kêu gọi tín đồ tự sát, có khoảng chưa đầy mười lăm phút trước khi ông ta cho mang Kool-Aid tới. Vì Christina Miller phản đối, muốn đưa trẻ em chạy sang Liên Xô, nên Jim đã cho người kiểm tra việc đó qua Georgetown. Hung thủ hẳn đã lợi dụng khoảng thời gian ấy lẻn vào khu bếp và bỏ độc vào Kool-Aid.

Vậy rốt cuộc ai đã làm chuyện đó? Vì cô Lesner có thể lẻn vào, nên bất kỳ ai khác lẻn vào cũng không có gì lạ. Toàn bộ những người có mặt hôm ấy đều là nghi phạm."

"Nhưng hầu hết người trong cuộc đều đã chết. Khó mà xác định hung thủ."

"Lúc đầu em cũng nghĩ vậy. Nhưng khi tưởng tượng hành động của hung thủ, em chợt nảy ra một nghi vấn.

Việc cố tình bỏ độc vào Kool-Aid có nghĩa hung thủ đã nhận ra nó vốn không chứa độc. Nhưng chuyện Jim cất kali xyanua trong kho là điều ai cũng biết. Nhìn thấy một lượng lớn Kool-Aid được pha trong nồi giữa tình cảnh ấy, bất kỳ ai cũng sẽ nghĩ nó được chuẩn bị cho tự sát tập thể. Tại sao hung thủ biết trong đó không có độc?"

"Ai biết."

Otoya vẫn tiếp tục giả vờ không hiểu.

"Biết đâu hung thủ chính là Jim Jorden."

"Đúng là Jim biết Kool-Aid không có độc. Nhưng ông ta ngồi trên ghế ngoài sân khấu, không thể tự mình tới khu bếp bỏ độc."

"Thế còn Louise Lesner? Cô ta lẻn vào khu bếp uống Kool-Aid nhưng không thấy tác dụng, nên nhận ra trong đó không có độc. Sau đó cô ta lấy kali xyanua thật trong kho bỏ lại vào."

"Nếu vậy tại sao cô ấy không uống? Cô ấy uống Kool-Aid để tự sát, nhưng sau khi bỏ lại độc thật lại không uống, chuyện đó không hợp lý."

Hẳn Q đã suy xét hết mọi khả năng. Lời phản bác của cậu không chút ngập ngừng.

"Phương pháp nhận ra nước không có độc mà không cần uống là gì? Đó là nhìn người khác uống.

Có lẽ hung thủ tình cờ thấy cô Lesner ra vào khu bếp. Cô Lesner bước vào container với vẻ mặt đã quyết tâm, rồi vài phút sau lại quay về nhà hội trường với vẻ hụt hẫng. Hung thủ cảm thấy có điều bất thường. Sau đó chính người ấy cũng lẻn vào khu bếp, phát hiện nồi Kool-Aid, hiểu chuyện gì đã xảy ra với cô ấy và nhận ra nước không có độc."

"Vẫn không thay đổi việc tất cả những người có mặt đều là nghi phạm."

"Điều đáng chú ý là trạng thái của cô Lesner khi rời khu bếp. Giả sử cơ thể cô ấy hoàn toàn không thay đổi. Cho dù hung thủ nhìn thấy rồi vào container phát hiện Kool-Aid, người đó vẫn không thể xác định trong đó có độc hay không. Bởi vẫn có khả năng cô Lesner định tự sát nhưng không đủ can đảm uống nước có độc, nên quay về mà không uống gì.

Vậy trong trường hợp nào có thể xác định Kool-Aid không có độc? Đó là khi cơ thể cô Lesner rõ ràng có dấu hiệu bất thường, nhưng triệu chứng lại quá nhẹ so với ngộ độc kali xyanua. Chắc chắn cô ấy đã uống một loại thuốc nào đó, nhưng đó không phải chất độc ở liều gây chết. Nếu nhận ra đến mức ấy, việc nhìn thấu ý đồ của Jim cũng rất dễ. Hung thủ đã quan sát tình trạng của cô Lesner sau khi uống thuốc hạ huyết áp, từ đó nhận ra màn trình diễn Jim Jorden chuẩn bị."

Không được nữa rồi.

Tên này đã hiểu tất cả.

Thấy Otoya im lặng, Q buồn bã cúi đầu.

"Dù nói triệu chứng nhẹ, nhưng nó vẫn đủ để người khác nhận ra, nên bất thường trên cơ thể cô Lesner chắc chắn không chỉ là đau đầu hay ù tai. Do huyết áp hạ đột ngột, cơ thể cô ấy hẳn đã loạng choạng đến mức sắp ngã.

Nhưng tín đồ Giáo hội Nhân dân, trong đó có em, không thể nhận biết thương tích hay triệu chứng bệnh tật xảy ra trên cơ thể tín đồ. Cho dù thấy cô Lesner sắp ngã, bọn em cũng không thể nhận ra. Tín đồ Giáo hội Nhân dân không thể là hung thủ bỏ độc vào nước. Hung thủ phải là một kẻ ngoại lai."

"...Đúng vậy."

"Những thành viên đoàn điều tra do Charles Clark cử tới đều là kẻ ngoại lai, nhưng khi ấy cả bốn đã bị giết. Đoàn của nghị sĩ Leo Ryland cũng là kẻ ngoại lai, nhưng lúc Jim cho chuẩn bị Kool-Aid, họ đã nằm trên đường băng, chảy máu và rên rỉ. Khi ấy, ở nơi đó chỉ có một kẻ ngoại lai."

Q cắn chặt đôi môi đang run.

"Anh Otoya. Người đã giết chín trăm mười tám tín đồ chính là anh, phải không?"

Otoya đưa chai bia lên miệng, nhưng không cảm nhận được chút vị nào. Chỉ có một mùi khó chịu giống xăng xuyên lên mũi.

"Cậu nói đúng."

Q quay mặt đi.

"Nhưng gọi tôi là kẻ sát nhân thì không hợp lý. Ngày hôm đó, các tín đồ của Giáo hội Nhân dân thật lòng chấp nhận lời Jim Jorden. Họ uống Kool-Aid dù biết trong đó có độc. Tôi không có lý do gì phải bị trách cứ."

"Anh Otoya. Xin đừng khiến em thất vọng thêm nữa."

Q nói rồi nhìn thẳng vào Otoya. Dường như sự phẫn uất đã chuyển thành trống rỗng, còn nỗi buồn biến thành thương hại.

"Anh đã nhìn thấu từ trước màn trình diễn Jim định thực hiện. Đúng như anh dự đoán, Jim cho người làm bếp mang nồi lớn tới và định bắt tín đồ uống. Nhưng vì bị Christina Miller phản đối, ông ta đã rút lại một lần.

Sau đó anh xuất hiện tại nhà hội trường, đưa ra hai suy luận và ép ông ta lựa chọn giữa việc khẳng định phép màu rồi tự sát tập thể, hoặc phủ nhận phép màu để sống sót. Nhưng thực tế câu trả lời của Jim đã được định sẵn ngay từ đầu. Vì tin rằng Kool-Aid không có độc, Jim không có lý do gì phải do dự khi cho tín đồ uống. Anh biết chắc rằng chỉ cần dồn Jim vào chân tường, ông ta sẽ chọn tự sát tập thể."

Q chống tay lên bàn đứng dậy, dùng đôi mắt đỏ hoe nhìn xuống Otoya.

"Anh bỏ độc vào Kool-Aid. Anh thông qua Jim Jorden để bắt tín đồ uống. Không còn nghi ngờ gì nữa, anh chính là hung thủ đã giết họ. Vụ Giáo hội Nhân dân không phải tự sát tập thể, mà chỉ là một vụ giết người."

"Có vẻ trong lúc tôi ngủ, cậu đã suy nghĩ rất kỹ."

Otoya ngẩng lên nhìn Q với vẻ mặt giả vờ chân thành, hai tay nắm lấy hai mép bàn. Q cau mày nghi hoặc.

"Nhưng để tôi dạy cậu một điều. Làm thám tử không phải chỉ cần thông minh là đủ."

Trước khi dứt lời, anh lật đổ bàn.

Chai bia, nĩa và đĩa trút xuống người Q. Cậu loạng choạng lùi lại, hông đập vào quầy tính tiền.

"Hẹn gặp lại."

Otoya quay đầu định chạy ra ngoài, nhưng hơi thở lập tức nghẹn lại.

Hơn hai mươi vị khách đồng loạt đứng dậy, chĩa súng về phía anh.

"Thật ra còn một chuyện nữa em phải xin lỗi."

Q đứng lên, bia vẫn chảy dọc người.

"Người quyết định đưa anh tới quán này không phải em."

Một phụ nữ mặc áo Hawaii cầm khẩu Smith & Wesson M13 liếc sang người đàn ông bên cạnh. Người đàn ông lấy thẻ căn cước từ túi áo cùng kiểu, giơ sát trước mũi Otoya. Bên cạnh ảnh chân dung là ba chữ FBI.

"...Ra vậy."

Sức lực toàn thân tan biến. Trần nhà quay cuồng, Otoya ngồi phịch xuống nền gạch. Người đàn ông mặc áo Hawaii ấn anh xuống sàn, bẻ hai tay ra sau.

Cạch. Một âm thanh lạnh lẽo vang lên.

"Xin hãy cho em biết một điều."

Q đứng nhìn xuống anh.

"Ririko đã dùng suy luận để ngăn hung thủ tiếp tục gây án và bảo vệ tín đồ Giáo hội Nhân dân. Việc anh làm hoàn toàn trái ngược. Anh đã dùng suy luận để giết sạch tín đồ Giáo hội Nhân dân."

Đến đó, giọng cậu méo đi.

"Tại sao anh lại giết những người ấy?"

Chuyện đó quá rõ ràng.

"Vì Ririko…"

Otoya cúi đầu trả lời.

"Tôi căm thù kẻ đã giết Ririko. Ngay từ khoảnh khắc phát hiện thi thể cô ấy ở nghĩa trang, tôi đã quyết định giết hung thủ."

"Vậy anh chỉ cần giết ông Morton."

"Có lẽ vậy. Nhưng tôi không giống Ririko."

Chống lại cánh tay của người đàn ông, Otoya hơi ngẩng mặt lên.

"Tôi không phải thiên tài. Biết bao lần suy luận mà tôi tin là chân tướng đã bị cô ấy lật ngược. Tôi buộc phải hiểu rõ giới hạn của mình. Tôi không còn có thể tin tưởng suy luận của chính mình từ tận đáy lòng."

"Nếu vậy anh càng nên từ bỏ việc báo thù."

"Tôi đã nói rồi. Tôi quyết định nhất định phải giết hung thủ. Nhưng đồng thời, tôi cũng không thể tin suy luận rằng gã lùn ấy là hung thủ. Muốn chắc chắn giết được hung thủ, tôi chỉ còn cách giết toàn bộ tín đồ."

"Nói dối." Q lắc đầu.

"Anh đang che giấu động cơ thật sự. Ririko bị giết ở nghĩa trang sau bốn giờ chiều. Anh xuất hiện tại nhà hội trường và bắt đầu suy luận vào khoảng bảy giờ tối. Em không tin chỉ trong khoảng thời gian ấy anh có thể xây dựng từ con số không cả hai suy luận. Ít nhất những phần trong suy luận của kẻ ngoại lai liên quan đến các vụ Dent, Jody và Lee hẳn đã được anh và Ririko cùng tìm ra khi cô ấy còn sống. Cho dù anh đã mất tự tin, anh không có lý do gì để nghi ngờ Morton là hung thủ."

Otoya muốn đáp trả, nhưng không tìm được lấy một lời.

Trong suốt bốn năm, cậu bé này đã đối diện với quá khứ và suy xét mọi khả năng đến tận cùng. Một kẻ đã lãng phí cùng quãng thời gian ấy trong thế giới trống rỗng như anh không thể nào đối đầu ngang sức với cậu.

Dù nói dối thế nào cũng không qua mắt được người này.

Anh không thắng nổi Q.

"Lỗi là tại gã đó. Cái gã có ngoại hình như trẻ con ấy."

Lời nói bất giác tràn ra.

"Tôi không muốn tin trợ lý của mình lại thua một kẻ như thế."

"Em biết anh căm ghét ông Morton. Điều em muốn biết là tại sao anh lại lôi những tín đồ khác vào."

Otoya mở miệng định phản bác, nhưng rồi nuốt lời xuống.

Không được.

Phần sau anh không thể nói ra.

“Vì Ririko... Chỉ vậy thôi. Tôi không còn gì để nói."

Anh gục cổ, áp má xuống nền gạch. Nhắm mắt, nín thở.

Thật thảm hại, chẳng khác nào một đứa trẻ đang dỗi, nhưng anh không còn có thể làm gì khác.

"Tại sao? Anh Otoya...”

Mình đúng là một thằng ngu.

Tại sao lại quay về thế giới đã bắt mình phải vác cây thập giá nặng nề đến vậy?

Cho dù nhắm mắt chặt đến mức nào, thế giới một khi đã sống lại cũng không bao giờ biến mất.