Dù Medenham không phải là kẻ mê tín đường đua, anh vẫn rút ra những kết luận vô cùng bất lợi về độ vững chãi tài chính của đám nhà cái đang gào thét khản cổ ngay gần đó.

"Nếu cô muốn thử vận may cá cược, tiểu thư Vanrenen," anh nói, "cứ đưa tiền cho tôi và tôi sẽ đặt cược giúp cô. Không cần phải vội. Cuộc đua Derby chưa diễn ra cho đến tận ba giờ. Chúng ta vẫn còn một tiếng rưỡi để nghiên cứu phong độ các con ngựa."

Dù cố gắng cách mấy, anh cũng không thể nào bắt chước được vẻ nhẫn nhục, tự hủy mình hoàn toàn của một người hầu Anh thuần chất. Tiểu thư người Mỹ tỏ ra ít bận tâm về sự thiếu vắng phẩm chất này hơn người phụ nữ đi cùng, nhưng đến lúc này, ngay cả bà Devar cũng bắt đầu chấp nhận thái độ xem mình bình đẳng một cách vui vẻ của Medenham như một phần thú vui trong ngày.

Cynthia liền đưa cho anh một tấm thẻ. Cô đã mua ba tấm trong lúc chiếc xe đang ì ạch bò lên dốc phía sau một chiếc xe chở đầy những kẻ nhạo báng thuộc tầng lớp lao động London.

"Con nào sẽ thắng cuộc đua đầu tiên vậy?" cô hỏi. "Cha tôi bảo đàn ông các anh thường nghe ngóng được nhiều điều hơn cả chủ ngựa về phong độ thực sự của chúng."

Medenham cố bày ra vẻ ta đây hiểu biết. Anh thầm cảm tạ những thông tin quý giá mà Dale đã cung cấp.

"Tôi được bảo là con Eyot có cơ hội đấy," anh nói.

"Vậy hãy đặt giùm tôi một đồng vàng vào con Eyot nhé. Còn bà, bà có chơi không, bà Devar?"

Vốn là người sắc sảo, người phụ nữ ấy cẩn thận không làm Cynthia phật lòng bằng cách vờ như không hiểu, mặc dù việc nghe ai đó gọi một con tuấn mã là "pony" khiến Medenham thấy gai cả người. Bà mở chiếc ví bằng vàng và rút ra một đồng tiền.

"Ta cũng không ngại mạo hiểm một chút đâu," bà khúc khích cười.

Tuy nhiên, Medenham nhận ra bà ta cũng vừa đưa cho anh một đồng vàng, và lương tâm anh bỗng nhói lên. Anh sớm đoán chính xác rằng bà ta thực chất là người giám hộ được trả lương của tiểu thư Vanrenen trong lúc cha cô đi vắng ở lục địa châu Âu.

"Thú thật, tôi là kẻ ngoại đạo trong mấy chuyện trường đua này," anh giải thích. "Một người bạn của tôi—làm nghề tài xế—đã nhắc đến con Eyot..."

"Ồ, thế thì không vấn đề gì," Cynthia cười vang. "Tôi thích màu sắc của nó—xanh ngọc nhạt và trắng. Nhìn kìa! Nó đang chạy kìa!"

Cô có đôi mắt tinh anh và xinh đẹp, nếu không thì chẳng thể nào nhận ra chiếc áo lụa mặc bởi nài ngựa đang phi nước đại dọc theo đường đua đã được dọn sạch lúc bấy giờ. Những cỗ xe chen chúc nhau dày đặc tới bốn hàng dọc theo hàng rào gần bồi phán, và những chiếc ô che nắng sặc sỡ của các quý cô ngồi trên xe gần như che khuất hoàn toàn tầm nhìn—vốn dĩ đã ở xa sẵn rồi do thung lũng ở giữa quá rộng.

Medenham không thốt lời phản đối nào thêm. Anh bước tới một quầy cược nơi đám đông đang chen chúc cho thấy sự hiện diện của một nhà cái nổi tiếng, phát hiện ra tỷ lệ cược của Eyot là năm ăn một, và đặt bốn bảng cho nó. Anh phải chen lấn, huých cùi chỏ qua đám đông hỗn loạn; và ngay sau khi cược xong, tỷ lệ của Eyot đã bị hạ xuống hai bậc theo các tín hiệu truyền tay từ khu vực bên trong. Điều này rõ ràng chứng tỏ có rất nhiều người đổ xô chọn lựa chọn của Dale, và những biến động phút chót trên thị trường cá cược ấy mang tính soi sáng rất lớn. Trước khi anh kịp quay lại xe, một tiếng hò hét vang dội "Họ xuất phát rồi!" vang lên, và anh thấy Cynthia Vanrenen đứng hẳn lên ghế để theo dõi cuộc đua qua ống nhòm.

Bà Devar cũng đứng dậy. Cả hai người phụ nữ đều dán mắt vào bầy ngựa đang lao qua đỉnh đường đua dài sáu furlongs đến nỗi anh có thể thoải mái ngắm nhìn mà chẳng sợ họ chú ý.

"Tôi quý Cynthia," anh tự nhủ, "dù rằng tôi sẽ gặp rắc rối to nếu chạm mặt cô ấy ở bất cứ đâu sau màn cải trang này. Mà chắc chẳng có mấy cơ hội đó đâu, vì tôi và tía sẽ đi Scotland vào đầu tháng Bảy. Nhưng mà phiền phức thật khi đụng phải mẹ của Jimmy! Hy vọng bà ta không phải kiểu 'mẹ nào con nấy', vì thằng Jimmy đúng là hết thuốc chữa."

Một thứ âm thanh gầm rú kỳ lạ, ngày càng mạnh mẽ và vang dội hơn qua từng khoảnh khắc, cất lên từ hàng trăm ngàn cổ họng. Chẳng mấy chốc, tiếng hò hét ấy trở thành thứ sức mạnh áp đảo, và Cynthia Vanrenen đã bị cuốn theo từ trường của nó.

"Eyot thắng rồi!" cô kêu lên đầy phấn khích. "Đúng thế, không ai bắt kịp nó lúc này nữa rồi. Chạy đi, nài ngựa—đừng ngoảnh lại! Ôi, nếu tôi là chủ của anh, tôi sẽ mắng cho một trận ra trò. Ái chà! Chúng ta thắng rồi, bà Devar—chúng ta thắng rồi! Thử nghĩ mà xem!"

"Không biết được bao nhiêu nhỉ?" Bà Devar, dù đang phấn khích, vẫn mang thói quen tính toán.

"Mỗi người năm bảng," Medenham nói khi đã tiến lại gần từ lúc nào mà giữa chốn ồn ào không ai hay biết.

Đôi mắt Cynthia bừng sáng.

"Năm bảng cơ á! Xía, tôi vừa nghe thấy gã nhà cái nào đằng kia rao tỷ lệ có ba ăn một thôi mà."

Kiềm chế cái miệng bướng bỉnh trước mặt tiểu thư trường học phóng khoáng này quả là nhiệm vụ quá sức đối với anh. Anh đành hùa theo tâm trạng bùng nổ của cô.

"Hiển nhiên là tôi đã đánh bại được thị trường—đó là nếu tôi đòi được tiền. Nghĩ đến mà thấy rợn người! Lỡ tôi bị gã nhà cái quỵt thì sao!"

Anh sải bước thật nhanh quay lại quầy của nhà cái.

"Các người nghĩ sao về anh tài xế của chúng ta lúc này?" Cynthia rạng rỡ kêu lên, bởi việc kiếm được vài đồng vàng đem lại cho cô niềm vui thực sự, và bóng ma của những kẻ quỵt tiền chẳng thể làm cô sợ hãi vì cô vốn chẳng hiểu Medenham đang ngầm ý gì.

"Cậu ta càng tiếp xúc càng thấy được đấy chứ," bà Devar thừa nhận, thái độ có phần cởi mở hơn dưới ảnh hưởng của một lời mách nước thành công.

Anh nhanh chóng quay lại và trao cho mỗi người sáu đồng vàng.

"Gã của tôi trả tiền sòng phẳng như một người Anh thực thụ," anh vui vẻ nói. "Tôi chẳng có thông tin gì đáng tin cậy về cuộc đua tiếp theo cả, thế nên các quý cô nghĩ sao nếu chúng ta ăn trưa nhẹ nhàng trước khi bước vào vòng vây cho trận Derby?"

Một khoảng lặng ngượng ngùng bao trùm. Bầu không khí tại Epsom Downs quả thật kích thích lòng người, nhất là sau khi người ta vừa đoán trúng con ngựa thắng ở chặng đầu tiên.

"Chúng ta chẳng mang theo gì để ăn cả," Cynthia ngậm ngùi thừa nhận. "Chúng tôi đã đặt vài chiếc bánh kẹp trước khi rời khách sạn, và định sẽ ghé uống trà ở một khách sạn cổ kính nào đó tại Reigate theo gợi ý của bà Devar."

"Khổ nỗi là lúc người ta đem bánh kẹp thì ta lại chẳng thấy đói," bà Devar thở dài.

"Tính ra thì tôi cũng vậy, trong khi bây giờ thì tôi lại có một cơn thèm ăn chẳng màng lãng mạn chút nào. Nhưng biết làm sao được, như cách người Babu ở Ấn Độ hay nói. Mà tôi cũng hơi nghi ngờ chất lượng của bất cứ thứ gì chúng ta mua được ở đây lắm."

Khuôn mặt Medenham bừng sáng.

"Ấn Độ!" anh kêu lên. "Cô từng đến Ấn Độ rồi à?"

"Vâng, còn anh thì sao? Cha tôi và tôi đã trải qua mùa đông lạnh giá năm ngoái ở đó."

Được cảnh báo bởi đôi mắt to tròn đột ngột mở lớn của bà Devar, anh bèn nhanh chóng lái sang một chủ đề nguy hiểm khác, bởi chính tại Calcutta mà cựu đại úy hào hoa của lực lượng Kỵ binh Horton từng "mượn" của anh năm mươi bảng. Dĩ nhiên là người phụ nữ kia đã bỏ qua cái tiền tố đầy tai tiếng trước quân hàm của con trai mình, nhưng quả thực một điều không thể chối cãi là quân đội Anh đã tống cổ anh ta khỏi hàng ngũ.

Medenham nhẹ nhàng nói: "Tôi chỉ đang nghĩ rằng việc từng quen thuộc với phương Đông, thưa tiểu thư Vanrenen, sẽ chuẩn bị cho cô sẵn sàng trước những biến chuyển kỳ bí của định mệnh. Khi tôi chạm trán Simmonds sáng nay, tôi đang than thở về việc người dì kính yêu của mình bỗng ngã bệnh nên không thể đi cùng ngày hôm nay. Tôi có thể mời cô dùng bữa trưa mà tôi đã chuẩn bị sẵn cho bà ấy chứ?"

Anh kéo chiếc giỏ mây ra khỏi góc khuất dưới ghế trước; trước khi những vị khách kinh ngạc kịp thốt lên lời phản đối nào, nó đã được mở tung và anh đang thoăn thoắt bày biện các món ăn bên trong.

"Nhưng đó là bữa trưa của anh mà," Cynthia phản đối, cảm thấy mình buộc phải nói điều gì đó để từ chối theo phép lịch sự.

"Và của dì anh nữa chứ, em yêu."

Chỉ với vài từ ngắn ngủi ấy, bà Devar vừa bày tỏ sự hoài nghi về người dì vừa sẵn sàng đón nhận phần ăn được mời mọc; thế nhưng Medenham chẳng mảy may bận tâm; anh vừa phát hiện ra khăn ăn, dao nĩa, thậm chí cả đĩa đều có khắc gia huy của gia tộc. Đồ bạc cũng thuộc loại hảo hạng không thể không gây chú ý.

"Thôi thì liều vậy!" anh lẩm bẩm trong miệng. "Nếu lần này tôi có ngã ngựa thì đây cũng chẳng phải lần đầu tiên đối với phụ nữ."

Anh cười lớn khi lấy ra một đĩa thịt thăn ngâm đông và một con gà.

"Có một quản gia trong một dinh thự lớn làm bạn đúng là tiện lợi thật," anh nói. "Tôi chẳng biết Tomkinson đã chuẩn bị những gì cho mình, nhưng trông mấy món này có vẻ ổn phết."

Ánh mắt bà Devar dừng lại ngay trên chiếc gia huy vừa lúc bà cầm đĩa lên. Bà mỉm cười với vẻ bề trên. Trong lúc Medenham đang chật vật nút chai rượu vang đỏ, bà thì thầm:

Cynthia, chuyện này buồn cười chết mất. Cuối cùng thì ta cũng giải được câu đố rồi. Anh tài xế của chúng ta đang dùng cả xe lẫn thức ăn của chủ đấy.

"Con chẳng mảy may quan tâm," Cynthia nói, thấy món thịt đông ngon tuyệt cú mèo.

"Nhưng nhỡ có ai điều tra và tên tuổi chúng ta dính líu vào đó, ông Vanrenen có thể sẽ nổi giận đấy."

"Cha con sẽ thích đến phát cuồng lên cho mà xem. Dĩ nhiên là con sẽ khăng khăng trả tiền cho mọi thứ, và trách nhiệm của con chấm dứt ở đó. Không, cảm ơn anh..."—câu này dành cho Medenham đang mời cô một ly rượu vang. "...Con chỉ uống nước lọc thôi. Anh có không?"

Bà Devar nhận lấy ly rượu, còn Medenham lục lọi trong giỏ tìm chai St. Galmier, vốn được chuẩn bị vì phu nhân St. Maur hay mắc bệnh gút cùng chứng đau gan.

"Chà chà!" bà lẩm bẩm sau một ngụm.

"Lại chuyện gì nữa thế ạ?" Cynthia hỏi.

"Hoàn hảo, em yêu ạ. Mùi thơm thật ngào ngạt! Không biết nó xuất phát từ gia đình nào nhỉ," và bà lại trầm ngâm ngắm nghía chiếc gia huy, nhưng vô ích, bởi huy hiệu học là một khoa học chính xác, trong khi phần lớn học thức của bà ta lại được trau dồi từ một trường đời khắc nghiệt. Do đó, bà không quên nhận ra rằng người ta đã chuẩn bị khẩu phần cho tận ba người trong giỏ đồ ăn. Một cô hầu phòng cấp trên vô danh nào đó đã sớm bị nghi ngờ, và giờ đây bà ta thầm bổ sung thêm trong đầu: "lại thêm một ả bạn gái bán hàng nào đây nữa." Cao trào đạt đến đỉnh điểm khi Medenham dọn ra những quả dâu tây.

Cynthia, kẻ vốn quá quen với những món ngon vật lạ trên bàn ăn, thưởng thức chúng với lòng biết ơn, nhưng bà Devar thì lại ghi thêm một dòng chú thích trong đầu: "Mỗi giỏ ít nhất cũng mười shilling; mà tận ba giỏ cơ đấy!"

Một tiếng thét vang dội, trầm đục phát ra từ đám đông báo hiệu chặng đua thứ hai đang diễn ra.

"Con chẳng thể thấy gì nếu không trèo lên ghế, mà nếu đứng dậy thì con sẽ làm đổ hết đống bát đĩa mất," Cynthia thông báo. "Nhưng hiện tại con vẫn chưa thấy hứng thú lắm. Nếu con Grimalkin mà thắng, con sẽ hò hét đến khản cổ cho mà xem."

"Nó chẳng có mảy may cơ hội nào đâu," Medenham nói.

"Ồ, nhưng nó có chứ. Ông Deane đã nói với cha tôi rằng..."

"Nhưng Tomkinson lại nói với tôi," anh cắt ngang.

"Tomkinson á. Đó là người bạn làm quản gia của anh à?"

"Đúng vậy. Cậu ấy bảo con ngựa của Nhà Vua sẽ thắng."

"Chắc chắn là chủ nhân của con Grimalkin phải biết rõ về cuộc đua hơn một gã quản gia chứ?"

Medenham đáp: "Cô sẽ không nghĩ vậy đâu, tiểu thư Vanrenen, nếu cô biết Tomkinson."

"Cậu ta làm quản gia ở đâu thế?" bà Devar nhỏ nhẹ hỏi.

"Lúc này tôi lại quên mất rồi, thưa phu nhân," Medenham điềm đạm đáp.

Người phụ nữ phớt lờ câu đáp trả ấy. Giờ đây bà ta đã nắm chắc phần thắng trong tay.

"Dù thế nào đi nữa, ta vẫn cho rằng cả ông Deane lẫn cái gã Tomkinson này đều có thể nhầm lẫn. Ta nghe nói một con ngựa được huấn luyện tại địa phương có cơ hội cực kỳ lớn—để xem nào—vâng, chính nó đây: con Vendetta của Ngài Charles Fenton."

Thật may là đôi mắt màu xám thép lồi ra ấy đang cắm cúi nhìn tấm thẻ bài, nếu không chúng hẳn đã không thể bỏ lỡ tia ngạc nhiên lướt qua khuôn mặt rám nắng của Medenham khi nghe thấy tên người họ hàng của mình. Anh chưa ở Anh được trọn một tuần, và tình cờ là anh vẫn chưa đọc danh sách những con ngựa có khả năng tham gia Derby. Anh đã lướt qua tờ chương trình vào bữa sáng hôm đó, nhưng một câu nói của Bá tước khiến anh đặt tờ báo xuống, và đến khi cầm nó lên lần nữa, anh lại cọc cạch vào một bài báo về tuyến đường sắt Cape to Cairo, viết bởi một kẻ chẳng có lấy một chút hình dung mảy may nào về những khó khăn phải vượt qua trước khi con đường sắt đáng mơ ước ấy có thể hình thành.

Tuy nhiên, Cynthia đang quan sát anh và cô cười khúc khích đầy thích thú.

"À này Fitzroy, anh chưa từng nghe về con Vendetta trước đó đúng không," cô kêu lên. "Thú nhận đi—niềm tin của anh vào Tomkinson đã bị lung lay rồi."

"Vendetta nghe quả thực giống như một cuộc chiến một mất một còn," anh nói.

"Tỷ lệ là hai mươi ăn một đấy," bà Devar thong thả nói với vẻ tự mãn. "Ta sẽ mạo hiểm năm bảng vừa thắng ở chặng đầu, và sẽ thật tuyệt vời nếu nhận về tới một trăm."

"Con vẫn trung thành với Cờ Hoa," cô nàng dũng cảm Cynthia tuyên bố.

"Nhà Vua là sự lựa chọn của tôi," Medenham tuyên bố, dẫu anh thừa nhận rằng, dù chẳng có chút kiến thức nào về thực lực của đám ngựa, Ngài Charles không phải là kiểu người đem một con ngựa ba tuổi đi thi Derby chỉ để nhìn chiếc áo đua của mình lấp lánh dưới ánh mặt trời.

Bà Devar giữ đúng lời hứa và trao ra năm bảng. Cynthia đặt bảy bảng—gồm năm bảng cô vừa thắng cộng với mười đô-la theo dự tính ban đầu: nghe vậy, Medenham liền bảo anh phải băng qua đường đua để đặt những cược này ở khu vực trung tâm—liệu các quý cô có phiền nếu anh vắng mặt không, vì anh sẽ không thể quay lại cho đến khi cuộc đua kết thúc? Không, họ hoàn toàn thoải mái ở lại trên xe, thế nên anh xếp gọn lại giỏ đựng đồ ăn trưa và rời đi.

Vendetta đã thắng cách biệt ba thân ngựa.

Medenham đã chớp lấy tỷ lệ hai mươi lăm ăn một, và gã nhà cái trả tiền cho anh còn kèm theo lời khuyên thân thiện: "Hãy cất mớ tiền nhỏ đó vào nơi lũ ruồi không bén mảng tới được." Gã ta có đủ khả năng để tỏ ra niềm nở, bởi khoản cược đó là duy nhất trong sổ của gã đối với tên con ngựa này. Con ngựa của Nhà Vua và con Grimalkin là những cái tên được công chúng yêu thích, nhưng cả hai đều bị kẹt cứng một cách tuyệt vọng ở khúc cua Tattenham Corner, và chẳng con nào lọt nổi vào top đầu trong suốt một cuộc đua diễn ra với tốc độ chóng mặt. Khi Medenham leo dốc trở lại, người ngợm nóng nực và khó chịu trong bộ đồ bằng da, bà Devar thậm chí còn chào đón anh bằng một nụ cười rạng rỡ.

"Cậu kiếm được tỷ lệ thế nào thế?" bà lớn tiếng hỏi ngay khi anh vừa bước vào tầm tai.

"Một trăm hai mươi lăm bảng cho năm bảng đặt cược, thưa phu nhân," anh nói.

"Ôi, may mắn thật đấy! Cậu cứ giữ lấy năm bảng lẻ đi nhé, Fitzroy."

"Không, cảm ơn bà. Tôi đã cược lót cho con Vendetta, nên tôi vẫn có lãi."

"Nhưng thực tình, tôi khăng khăng đấy."

Anh đưa cho bà ta một xấp tiền giấy.

"Bà sẽ tìm thấy một trăm ba mươi bảng ở đó," anh nói, và bà hiểu rằng việc anh từ chối nhận tiền của mình là quyết định cuối cùng. Bà vô cùng ngạc nhiên khi anh đưa cho mình số tiền lớn hơn nhiều so với dự kiến, và ý nghĩ bất xứng ban đầu nhanh chóng bị thay thế bởi ý nghĩ thứ hai—sao cái tên tài xế hỗn láo này dám từ chối lòng hảo tâm của bà ta chứ?

Cynthia bĩu môi nhìn anh.

"Cái tên Tomkinson của anh đúng là một kẻ lừa đảo," cô nói.

"Con Grimalkin của cô được đặt tên quả không sai chút nào," anh đáp.

"Câu nói đó mang tính châm chọc lắm đấy, Fitzroy ạ."

"Ồ, không đâu. Tôi chỉ muốn ngụ ý rằng một con mèo thì không thể là ngựa đua được thôi."

"Tội nghiệp anh ấy," Cynthia thầm nghĩ, "chắc anh ấy đang bực bội vì thua cuộc. Mình phải tìm cách bù đắp cho anh ấy mới được, nhưng anh ấy lại là một kẻ quá đỗi kỳ lạ, khiến mình chẳng dám mở lời đề nghị điều đó."

Cô bắt đầu chỉnh lại chiếc khăn voan và áo chống bụi.

"Nếu bà đã sẵn sàng, bà Devar," cô nói, "tôi nghĩ chúng ta nên phóng thẳng ra quốc lộ đi Brighton thôi."

Bà Devar cười lớn. Fitzroy rõ ràng hiểu ý, bởi anh đã ngồi vào ghế lái và động cơ đang gầm gừ.

"Những từ lóng Mỹ nghe thật quyến rũ làm sao," bà quả quyết. "Ước gì cháu dùng nhiều hơn thế nữa đấy, Cynthia. Ta thích chúng lắm."

Cynthia có chút bực dọc, dù nếu bị gặng hỏi lý do thì cô khó lòng mà nêu ra được.

"Tiếng lóng thỉnh thoảng cũng hữu ích thật đấy, nhưng cháu đang cố từ bỏ cái thói quen đó đây," cô đáp bằng giọng cụt lủn.

"Một cụm từ sinh động thì lúc nào cũng có thể châm chước được mà. Ồ, thế này có an toàn lắm không..."

Chiếc Mercury, sau khi tìm thấy một khoảng trống, đã lao vút xuống dốc với tốc độ mượt mà đến mức khiến người phụ nữ lớn tuổi phải hoảng hốt. Cynthia điềm tĩnh ngả người ra sau.

"Ý Fitzroy là muốn ra tới đường cái trước khi cảnh sát chặn dòng phương tiện cho cuộc đua tiếp theo," cô nói. Sau đó, đoạn ngập ngừng một lát, cô nói thêm: "Ước gì chúng ta có thể giữ chiếc xe này cho phần còn lại của chuyến hành trình, dù có lẽ cháu không nên can thiệp vào thỏa thuận mà cha đã ký với Simmonds."

Bà Devar cau mày. Cơn hoảng sợ nhất thời của bà ta đã bay biến, và bà có đầy đủ lý do để cảm thấy bất an trước viễn cảnh thay thế cái tên Fitzroy hoàn toàn không thể chấp nhận được này bằng gã tài xế chính hiệu mang tên Simmonds trong mười ngày tới. Sự quen thuộc của bà với Peter Vanrenen và con gái ông ta đủ để cảnh báo rằng bất kỳ mong muốn dù là nhỏ nhất của Cynthia cũng được người cha cưng chiều đáp ứng; trên thực tế, Cynthia suýt chút nữa đã hư hỏng hoàn toàn nếu không nhờ sự kết hợp của những điều may mắn tình cờ dường như thỉnh thoảng hội tụ để tạo nên một thiếu nữ Mỹ hoàn hảo nhất. Cô hết lòng vì cha, bản tính vui vẻ tươi tắn, và sở hữu một trái tim tràn ngập lòng nhân hậu. Bà Devar chọn đúng phương hướng tấn công. Bà quyết định khơi gợi sự đồng cảm của cô gái.

"Ta e rằng việc tước đi công việc của Simmonds sẽ là một hành động khá nhẫn tâm," bà dịu dàng nói. "Theo ta được biết, cậu ta đã mua một chiếc xe dựa trên hợp đồng ký kết với ông Vanrenen..."

"Chuyện đó chẳng ảnh hưởng gì đâu—ý cháu là sẽ chẳng có hậu quả xấu nào cho Simmonds cả," Cynthia vội vã giải thích. "Cha sẽ gặp chúng ta ở London vào cuối chuyến đi, và lúc đó Simmonds có thể về làm cho chúng ta."

Đôi mắt xám thép nheo lại. Chủ nhân của chúng buộc phải đưa ra quyết định nhanh chóng. Vì sự phản đối là vô ích, bà cười xòa với vẻ vô tư của một kẻ chẳng hề liên quan.

"Cháu không nghĩ rằng nếu cha cháu nhìn thấy chiếc xe này, thể nào Simmonds cũng sẽ bị cho thôi việc bằng cách nào đó sao?"

Cynthia gật đầu. Lập luận đó hoàn toàn không có chỗ chê.

Họ đang băng qua đường đua với tốc độ đi bộ; tại điểm đó, một lối đi nhỏ được cảnh sát giữ cho thông thoáng để phục vụ những khán giả trên khán đài muốn ghé thăm khu chuồng ngựa. Chủ nhân của con Vendetta, sau khi nhận được lời chúc mừng từ hoàng gia, đang dẫn vài người bạn tới chiêm ngưỡng con ngựa trong lúc nó đang được lau mồ hôi, thì ánh mắt chợt va phải Medenham. Dù kinh ngạc, anh ta không đến mức câm nín.

"Này, tôi..." anh ta bắt đầu.

Nhưng chiếc Mercury sở hữu một chiếc còi ô tô đặc biệt to và rõ, thế nên tiếng của Ngài Charles đã bị lấn át. Mặc dù vậy, cử chỉ của anh ta vẫn vô cùng biểu cảm. Rõ ràng là anh ta đang nói với một người mà anh ta tóm lấy tay:

"Cậu đã bao giờ thấy ai trông giống George hơn cái gã tài xế kia trong đời chưa? Cho tôi chết đi nếu đó không phải là Medenham!"

Thế là bà Devar đã bỏ lỡ một cơ hội ngàn vàng. Bà ta quen biết Fenton qua mặt, và sự nhạy bén hẳn đã đưa bà đi đúng hướng nếu tận mắt chứng kiến sự bối rối của anh ta. Tuy nhiên, vì là một kẻ thích ra vẻ ta đây nhưng lại chẳng đủ khả năng nuôi xe hơi, bà đang tận hưởng sự ngạc nhiên của hai người phụ nữ ăn vận sang trọng nhận ra mình. Ngay sau đó chiếc xe lại chồm lên phía trước, và bà ta giành được một chiến thắng đầy nhọc nhằn.

Trong tình huống nguy cấp này, việc Medenham nghiên cứu kỹ bản đồ đường đi mà Simmonds chuẩn bị cho chuyến du lịch đã mang lại thành quả xứng đáng. Anh bẻ lái thật gắt sang phải phía sau các khán đài, và may mắn tìm được một đoạn đường trống trải đủ để khiến sự truy đuổi từ người họ hàng lớn tuổi trở thành một điều vô nghĩa, ngay cả khi ông ta có nghĩ đến điều đó. Chiếc Mercury phải cẩn thận băng qua khu vực cắm trại của đoàn người di cư, nhưng khi đã tới khúc cua Tattenham Corner thì con đường dẫn thẳng tới Reigate đã rộng mở trước mắt.

Họ vút bay qua vùng đất phủ đầy kim tước và thạch nam cho đến khi tới ngọn đồi nổi tiếng. Họ lao xuống trong một chuyến bay êm ru mang lại cho Cynthia cảm giác như đang được nâng bước trên đôi cánh.

"Cháu đoán việc lướt máy bay cũng ná ná thế này," cô thổ lộ với người đồng hành.

"Nếu đúng thế thật thì chắc chắn nó phải thú vị lắm. Ở tuổi của ta, ta chẳng ngờ mình sẽ thử điều khiển không trung bằng mấy cỗ máy mong manh được vẽ trên báo chí đâu. Nhưng ta suýt chút nữa đã bị cám dỗ bay lên bằng khinh khí cầu cách đây hai năm."

Cynthia liếc trộm vóc dáng tròn trịa của bà Devar và bật cười. Cô không thể kiềm chế được, dù mặt đỏ bừng vì nghĩ rằng hành động của mình có phần bất lịch sự ngoài ý muốn.

"Ồ, nghe có vẻ buồn cười lắm đúng không," người kia điềm tĩnh đáp với vẻ mặt hiền hòa, "nhưng lúc đó ta thực sự nghiêm túc đấy. Chắc cháu từng gặp Bá tước Edouard Marigny rồi chứ?"

"Vâng, ở Paris tháng trước. Thậm chí..."

Cynthia ngập ngừng. Cô vẫn chưa hoàn toàn hồi phục sau sự phấn khích của cuộc đua và đang chọn từ ngữ không được suôn sẻ cho lắm. Bà Devar, vẫn với giọng điệu ngọt ngào, liền nối tiếp câu nói.

"Thậm chí, chính ngài ấy là người đã giới thiệu ta với ông Vanrenen làm người giám hộ cho cháu đấy. Vâng, em yêu ạ, Bá tước Marigny và ta là bạn lâu năm. Cậu ấy và con trai ta không rời nhau nửa bước mỗi khi Đại úy Devar ở Paris. À, như ta vừa nói đấy, Bá tước đã ngỏ ý đưa ta bay lên bằng khinh khí cầu của ngài ấy, chiếc L’Etoile, và ta đã sẵn sàng đi rồi, nhưng thời tiết bỗng trở nên bão bùng và việc cất hạ cánh từ sân Velo là điều bất khả thi, hoặc ít nhất là cực kỳ nguy hiểm."

Bà Devar cố tình dùng chất giọng cao vút mà bà coi là chuẩn mực của sự thanh lịch, và trong tiếng gió rít êm ru khi lao dốc ấy, Medenham không thể nào tránh khỏi việc nghe thấy từng âm tiết. Lắng nghe những lời khen ngợi của Cynthia dành cho chiếc xe của mình quả thực là một sự thích thú tột cùng, và anh cảm thấy bực bội với người phụ nữ kia vì đã kéo phắt tâm trí cô gái khỏi một chủ đề vốn rất gắn bó với trái tim anh. Nhưng anh đã lầm, bởi các vị thần đang mỉm cười với anh. Chẳng mảy ngó ngàng đến việc những thông tin vừa nhận được có giá trị đến mức nào, anh giảm tốc độ đôi chút và ngả người ra sau ghế.

"Chúng ta sắp tới Reigate rồi," anh vừa nói vừa quay đầu lại một nửa. "Thị trấn bắt đầu ngay bên kia đường hầm kìa. Các cô muốn ghé quán trọ nào để uống trà?"

"Tớ có cảm giác mình vừa mới ăn trưa xong," Cynthia nói. "Hay chúng ta bỏ qua cái quán trọ cổ kính ở Reigate của anh ấy đi, bà Devar, và ghé uống trà ở Crawley hoặc Handcross nhé?"

"Chắc chắn rồi. Sao cháu rành tên các thị trấn và làng mạc thế nhỉ. Trong khi cháu chưa từng đặt chân đến vùng đất này của nước Anh bao giờ."

"Chúng tôi là người Mỹ mà, đã làm gì thì phải làm cho đến nơi đến chốn," cô thiếu nữ đáp. "Tớ sẽ chẳng thấy vui nếu bỏ sót việc tra cứu tuyến đường của mình trên bản đồ. Hơn thế nữa, tớ còn ghi chép tên của từng con sông chúng ta băng qua và cố gắng nhận diện mọi dãy đồi. Bà phải kiểm tra cháu và đếm xem cháu đoán sai mấy lần đấy nhé."

Bà Devar dang rộng hai tay theo một cử chỉ bắt chước từ những người quen người Pháp.

"Em yêu ạ, ta là kẻ dốt đặc cán mai về mặt địa lý. Ta vẫn nhớ Bá tước Edouard đáng yêu đã cười lớn thế nào khi ta hỏi cậu ấy rằng sông Loire hợp lưu với sông Seine ở phía trên hay dưới Paris. Hóa ra lúc nào ta cũng nghĩ đến sông Oise. Nữ hầu tước xứ Belfort sau đó đã phải nhắc nhở ta về lỗi ngớ ngẩn đó."

Cynthia cười vang thích thú nhưng không đáp lời.

Medenham cúi người thao tác trên các cần gạt và chiếc xe lướt mượt mà qua Reigate. Bà Devar hiện lên trong mắt anh như một mẫu người đáng khinh chuyên đi chài mồi giới quý tộc. Sự hiểu biết của anh về loài người này không nhiều; anh từng đọc về những bà góa già kiếm sống qua ngày bằng cách giới thiệu các cô con gái nhà giàu người Mỹ vào giới thượng lưu Anh, bản thân chuyện đó không hẳn hoàn toàn không thể biện minh; nhưng anh chắc chắn rằng Cynthia Vanrenen chẳng cần một người bảo trợ xã hội nào như thế, trong khi việc xếp chung Bá tước Edouard Marigny với cái tên "Jimmy" Devar khiến anh nhìn nhận gã người Pháp vô danh này với một sự nghi ngờ vốn đã đủ lớn đối với bà Devar. Và cả Nữ hầu tước xứ Belfort nữa chứ! Đúng là một mụ già bần tiện túng quẫn với một chiến thuật chơi roulette bách chiến bách thắng!

Có lẽ tâm trạng ấy đã vô tình truyền sang chân ga. Dù sao đi nữa, chiếc Mercury dường như cũng đồng điệu, và thật là một sự may mắn ngẫu nhiên khi đoạn đường tuyệt đẹp giữa Reigate và Crawley hoàn toàn không có bẫy tốc độ của cảnh sát trong ngày thứ Tư đáng nhớ ấy. Chiếc xe cứ thế chồm từ Surrey sang Sussex, những dải công viên uốn lượn ở cả hai bên đường cao tốc mượt mà trôi qua như trong một đoàn rước uy nghi, và có một tia sáng rực rỡ trong đôi mắt xanh của Cynthia khi chặng chạy nước rút tuyệt vời này vấp phải điểm dừng đầu tiên ở vùng ngoại ô Crawley.

Cô nhoài người tới trước và vỗ nhẹ lên vai anh.

"Uống trà ở đây nhé," cô nói. Sau đó cô nói thêm, tựa như một ý kiến chợt lóe lên: "Nếu anh hứa sẽ để nó phóng bạt mạng theo kiểu đó sau khi chúng ta ra đến vùng ngoại ô lần nữa, cháu sẽ ngồi ghế trước."

Những lời ấy gần như thì thầm vào tai anh. Chắc chắn chúng không hề có ý định để bà Devar nghe thấy, và khi Medenham quay lại, khuôn mặt anh ở rất gần khuôn mặt cô gái.

"Tôi đã bị mua chuộc rồi," anh đáp, và mãi cho đến khi cả hai đã ngồi tựa lưng vào ghế, họ mới nhận ra rằng mình vừa thốt lên những điều bất thường.

Tuy nhiên, Medenham vẫn uống tách trà theo phong cách tài xế, tự với lấy bánh mì bơ từ chiếc đĩa được một nữ phục vụ đặt trên nắp ca-pô.

Khi hai người phụ nữ xuất hiện trở lại từ bên trong nhà hàng ven đường, anh đã ổn định chỗ ngồi, sẵn sàng khởi hành. Anh không hề chủ động mời họ lên xe, chỉnh lại áo choàng hay đóng cửa giùm. Nếu tiểu thư Vanrenen thích giữ lời hứa, đó là việc của cô ấy, nhưng sẽ không có hành động nào từ phía anh ngầm ám chỉ rằng mình đã biết trước cô dự định sẽ ngồi ở ghế trước.

Mặc dù vậy, anh vẫn không thể kìm nếm một nụ cười khi nghe thấy câu nói lạnh lùng rõ mồn một của bà Devar: "Ồ, không sao đâu!" đáp lại lời xin lỗi lịch sự của Cynthia vì đã tạm rời xa bà cho đến khi họ tới gần Brighton.

Bằng cách nào đó, chiếc xe trải qua một sự biến hóa vi tế khi cô thiếu nữ ngồi vào vị trí bên cạnh anh. Từ một cỗ máy run rẩy sự sống và sức mạnh, nó đã trở thành một cỗ chiến xa khải hoàn. Nhờ sự hoàn hảo tuyệt đối của năng lượng cơ khí, nó đã san lấp khoảng cách tồn tại giữa ái nữ của nhà triệu phú và tên làm thuê lãnh lương, bởi không còn nghi ngờ gì khi Cynthia Vanrenen hoàn toàn không xếp Tử tước Medenham vào bất kỳ chủng loại nào khác. Thật vậy, những khoảnh khắc thỉnh thoảng trượt khỏi phong thái của một tầng lớp xã hội thấp kém của anh hoàn toàn có thể khiến anh mất điểm trầm trọng trong mắt cô, và vì chẳng có lấy một chút sự phù phiếm cá nhân nào trong tính cách, anh dành toàn bộ sự tín nhiệm cho sinh vật bằng sắt thép đầy cảm tính vốn luôn sẵn sàng đáp ứng mọi cái chạm của mình.

Bị chi phối bởi một khả năng ngoại cảm vô thức, cô gái hầu như đọc được suy nghĩ không thốt thành lời của anh. Cô quan sát thao tác thuần nghệ thuật trên cần gạt và phanh của anh, thầm tưởng tượng như đôi tay ấy đang vuốt ve chiếc vô lăng.

"Anh có một chiếc ô tô thật đáng yêu đấy, Fitzroy," cô nói, "và tớ có cảm giác hình như anh rất gắn bó với nó. Cho tớ hỏi—đó có phải là xe của chính anh không?"

"Đúng vậy. Tôi mua nó cách đây sáu tháng. Tôi học lái ở Pháp, và ngay khi nghe tin về động cơ mới của Mỹ, tôi... à... cứ bồn chồn không yên cho đến khi được dùng thử nó."

Anh suýt chút nữa đã thốt ra một câu hoàn toàn khác, nhưng kịp thời xoay chuyển vế thứ hai của câu nói. Tiểu thư Vanrenen sẽ nghĩ gì nếu anh tiếp tục: "Tôi đã phái tài xế của mình đến nước Anh, và ngay sau khi nhận được báo cáo của cậu ta, tôi đã cho vận chuyển chiếc xe này sang chỉ trong vòng một tuần?"

Có những vấn đề quá thâm sâu để suy ngẫm khi một người đang điều khiển một tấn kim loại đang rung bần bật trên con đường ven hàng rào với vận tốc bốn mươi dặm một giờ. Đây chính là một vấn đề như thế.

Cynthia, hoàn toàn không biết gì về bất kỳ "động cơ mới của Mỹ" nào, thà chết chứ không chịu thừa nhận sự thiếu hiểu biết của mình. Hơn thế nữa, cô đang bận suy ngẫm về một vấn đề của riêng cô. Nếu đây không phải là xe của chủ nhân anh, có lẽ anh sẽ sẵn lòng ngả giá.

"Simmonds là một người bạn cũ của anh phải không?" cô nói.

"Vâng, tôi biết cậu ấy đã vài năm. Chúng tôi từng ở Nam Phi cùng nhau."

"Ý anh là trong chiến tranh ư?"

"Đúng vậy."

"Kinh khủng thật đấy! Anh đã từng giết ai chưa?"

"Thật may mắn là tôi chưa từng làm thế bằng xăng dầu," anh đáp.

Một khoảng lặng đầy dụng ý bao trùm. Cynthia xem xét câu trả lời của anh và nhận ra nó bao hàm một phạm vi khá rộng. Có lẽ, nó cũng truyền tải một chút ý khinh miễn nhỏ nhoi nào đó. Do đó, giọng điệu của cô bỗng cứng nhắc thấy rõ.

"Tôi nhắc đến Simmonds," cô giải thích, "vì tôi nghĩ cha tôi có thể thu xếp—dĩ nhiên là theo cách làm hài lòng tất cả các bên—để anh tiếp tục hoàn thành chuyến đi hiện tại này, trong khi Simmonds sẽ về làm việc cho chúng tôi khi chúng tôi trở lại London."

Medenham bật cười. Theo cách riêng của nó, lời khen ngợi ấy thật duy nhã và có ý tốt, nhưng sự lố bịch đến cùng cực trong hoàn cảnh của anh lúc này đã đập vào mặt anh với một sức mạnh không thể chối cãi.

"Tôi vô cùng biết ơn cô, tiểu thư Vanrenen," anh nói, lấy hết can đảm nhìn sâu vào đôi mắt đầy quyến rũ ấy—vừa rụt rè, vừa táo bạo, vừa khôn ngoan một cách thánh thiện lại vừa ngây thơ chân chất. "Nếu hoàn cảnh cho phép, chẳng có gì tôi thích thú hơn việc đưa cô đi qua cõi thiên đường mang tên nước Anh tháng Sáu này; nhưng điều đó hoàn toàn bất khả thi. Simmonds phải mang xe của cậu ta đến Bristol, vì tôi dứt khoát không thể vắng mặt ở thị trấn lâu hơn ba ngày."

Cynthia không hề bĩu môi. Cô gật đầu tỏ ý trân trọng công việc quan trọng dẫu không được mô tả chi tiết đã gọi Fitzroy và cỗ xe Mercury của anh trở về London, nhưng tận sâu thẳm trái tim, cô lại ngẫm nghĩ về sự kỳ lạ của vạn vật, và tự hỏi liệu vùng đất tươi đẹp mỉm cười này có sản sinh ra nhiều tay tài xế hay ca ngợi nó bằng những lời lẽ như thế hay không.

Họ vút qua đồi Handcross lên xuống nhịp nhàng, đối xử với gò đất đáng kính ấy như thể nó chỉ là một cục tuyết trên đường đi của một chiếc xe trượt tuyết đang bay. Medenham từng đi lang thang qua vùng South Downs khi còn là một cậu bé, và giờ đây anh có thể chỉ ra Chanctonbury Ring, Devil’s Dyke, Ditchling Beacon, cùng những gã khổng lồ vai tròn khác đang bảo vệ thung lũng Weald. Trong ánh sáng dịu ngọt của một buổi chiều đẹp trời tột bậc, vùng Downs khoác lên mình bộ xiêm y rực rỡ nhất gồm sắc xanh dương và tím, đỏ và xanh lục—còn được trang trí thêm bằng những dải ruy băng là những con đường trắng và những chiếc cổ áo là các hàng rào rợp hoa hồng.

Cynthia quên mất bao nhiêu lần, và anh thì hầu như chẳng bao giờ nhớ rằng mình chỉ là một tên tài xế, và những dặm đường cũng bị bỏ quên cho đến khi biển cả lấp lánh hiện ra trước mắt họ lúc họ trồi lên từ khe núi lớn mà con Quỷ đã không dám dùng khi nó định làm ngập úng cả một xứ sở nhà thờ bằng cách cắt ngang con đê nổi tiếng.

Rồi cô thiếu nữ bừng tỉnh khỏi giấc mơ ban ngày, và chiếc xe dừng lại với cái cớ rằng phong cảnh tuyệt diệu này phải được ngắm nhìn trong sự tĩnh lặng và nghỉ ngơi. Cô quay lại với bà Devar, và lập tức bắt đầu ca ngợi những nét đẹp của hạt Sussex, thế nên Medenham chamat chạp điều khiển xe chạy xuống dốc qua Patcham và Preston để tiến vào Brighton.

Và ở đó, đang ngồi ở hiên rộng của Khách sạn Metropole, là một gã người Pháp mảnh khảnh, bảnh bao, kẻ đã bật dậy với tất cả sự hoạt bát của chủng tộc mình khi chiếc Mercury dừng bánh ở chân bậc thềm, bám đầy bụi bặm sau chặng đường dài nhưng vẫn điềm đạm như thể vừa rời khỏi gara.

"Bà Devar, tiểu thư Vanrenen! Thật là một sự ngạc nhiên tuyệt vời làm sao!" người lạ mặt kêu lên kèm theo vô số nụ cười tươi rói và những cái ngả mũ chào.

"Ai mà nghĩ lại gặp các người ở đây cơ chứ. Voyez, donc, ta đang thui thủi trong cô độc thì bỗng nhiên trời bỗng mở tung và các người xuất hiện."

"Thực chất là Deæ ex machinâ, thưa Bá tước Marigny," Cynthia nói khi bắt tay với người đàn ông đang vô cùng mừng rỡ này.

Bà Devar, không hiểu gì sất, cất tiếng cười khanh khách thật lớn.

"Chúng cháu có một chuyến đi tuyệt vời từ thành phố tới đây đấy, thưa Bá tước Edouard," bà xuýt xoa, "và việc ngài có mặt ở Brighton thật là tuyệt vời quá đi mất. Nào, đừng nói với cháu là ngài đã lên đủ mọi kế hoạch cho buổi tối nay rồi đấy nhé."

"Dù chúng có là gì đi nữa thì chúng cũng phải dẹp hết thôi, thưa quý cô thân mến," vị Bá tước hào hoa nói, khoe bộ hàm răng trắng đều qua những nụ cười nối tiếp nhau.

"Mười giờ sáng mai nhé, Fitzroy," Cynthia nói, quay người trên bậc thềm khi chuẩn bị bước vào khách sạn. Anh khẽ nâng mũ chào.

"Xe sẽ sẵn sàng, thưa tiểu thư Vanrenen," anh nói.

Anh bước xuống xe, và trừng mắt—vâng, thực sự là trừng mắt—vào một gã nhân viên khuân vác đang kéo quá mạnh tay vào dây đai và khóa của những chiếc va-li bám đầy bụi.

"Mà làm xước sơn xe thì tôi sẽ lột da cậu ra cho mà xem," đó là những gì anh nói với gã đàn ông. Nhưng tâm trí anh lại đang hướng về Bá tước Edouard Marigny, và giống như cuộc tranh luận về cuộc đua Derby của mọi người, chúng mang hình hài của câu hỏi và câu trả lời.

"Khi nào thì một sự trùng hợp lại không phải là sự trùng hợp?" anh tự hỏi.

"Khi nó đã được sắp đặt từ trước," câu trả lời là thế.

Sau đó, anh lái xe vòng ra bãi đậu xe ở phía sau khách sạn, nơi Dale đang đợi sẵn, bởi Medenham không đời nào giao phó việc lau chùi xe cho bất kỳ ai khác.

Cậu đã đặt phòng cho tôi ở Khách sạn Grand và mang túi xách của tôi đến đó chưa?" anh hỏi.

"Thưa ngài, rồi ạ."

"Bảo đám người đó đưa chìa khóa cho cậu khi cửa đã khóa cho buổi tối, rồi mang xe đến khách sạn của tôi lúc chín giờ."

Anh vội vã rời đi, và Dale đứng nhìn theo bóng anh.

"Chắc chắn có chuyện gì đó làm ngài phiền lòng rồi," gã nhân viên lẩm bẩm. "Đây là lần đầu tiên tôi thấy ngài ấy nổi cáu đấy. Mà còn con Eyot thì sao nhỉ? Báo nói tỷ lệ ba ăn một cơ mà. Có lẽ ngài ấy sẽ nhớ ra vào sáng mai thôi."