Tôi hy vọng các bạn không phiền khi tôi kể khá nhiều về Roberta. Sự thật là tôi ngày càng quý mến con bé. Càng quan sát, tôi lại càng yêu mến nó. Và tôi nhận thấy đủ mọi điều về con bé mà mình thấy đáng mến.

Chẳng hạn, con bé khao khát đến kỳ lạ là làm cho người khác hạnh phúc. Và nó có thể giữ bí mật, một kỹ năng khá hiếm thấy. Nó cũng có khả năng đồng cảm thầm lặng. Điều đó nghe có vẻ khá tẻ nhạt, tôi biết, nhưng nó không tẻ nhạt như ta tưởng đâu. Nó chỉ có nghĩa là một người có thể hiểu rằng bạn đang buồn, và vì lý do đó mà yêu thương bạn nhiều hơn, mà không làm phiền bạn bằng việc cứ lải nhải mãi về việc người đó tiếc cho bạn đến thế nào. Bobbie chính là như vậy. Con bé biết Mẹ đang buồn—và Mẹ đã không kể cho nó lý do. Thế nên nó chỉ yêu Mẹ nhiều hơn và không bao giờ nói một lời nào có thể khiến Mẹ biết rằng cô con gái nhỏ của mình đã tự hỏi không biết Mẹ buồn về chuyện gì một cách tha thiết đến thế nào. Việc này cần phải tập luyện. Nó không dễ như bạn nghĩ đâu.

Dù chuyện gì xảy ra—và đủ mọi thứ tốt lành, dễ chịu, bình thường vẫn diễn ra—như những buổi dã ngoại, các trò chơi, và những chiếc bánh trà, Bobbie luôn giữ những suy nghĩ đó ở trong đầu. “Mẹ đang buồn. Tại sao nhỉ? Mình không biết. Mẹ không muốn mình biết. Mình sẽ không cố tìm hiểu. Nhưng Mẹ THỰC SỰ đang buồn. Tại sao nhỉ? Mình không biết. Mẹ không...” và cứ thế, lặp đi lặp lại như một giai điệu mà bạn không biết đoạn kết ở đâu.

Quý ông người Nga vẫn chiếm phần lớn suy nghĩ của mọi người. Tất cả các biên tập viên, thư ký của các Hiệp hội và các Nghị sĩ đều đã trả lời những lá thư của Mẹ một cách lịch sự nhất có thể; nhưng không ai trong số họ có thể cho biết vợ và các con của ông Szezcpansky có khả năng đang ở đâu. (Tôi đã kể với các bạn rằng cái tên rất Nga của ông ấy chính là thế chưa nhỉ?)

Bobbie còn có một phẩm chất khác mà bạn sẽ nghe những người khác nhau mô tả theo những cách khác nhau. Một số người gọi đó là can thiệp vào chuyện của người khác—một số người gọi đó là “giúp đỡ người hoạn nạn,” và một số người gọi đó là “lòng nhân ái.” Nó chỉ có nghĩa là cố gắng giúp đỡ mọi người.

Con bé vắt óc suy nghĩ tìm cách giúp quý ông người Nga tìm vợ và các con của ông. Bây giờ ông đã học được vài từ tiếng Anh. Ông có thể nói “Chào buổi sáng,” và “Chúc ngủ ngon,” và “Làm ơn,” và “Cảm ơn,” và “Đẹp lắm,” khi bọn trẻ mang hoa đến cho ông, và “Rất tốt,” khi chúng hỏi ông ngủ có ngon không.

Cách ông mỉm cười khi “nói tiếng Anh” của mình, Bobbie cảm thấy, “thật quá đỗi ngọt ngào.” Con bé thường nghĩ về khuôn mặt của ông vì nó tưởng tượng rằng điều đó sẽ giúp nó tìm ra cách giúp đỡ ông. Nhưng điều đó không giúp ích gì. Tuy nhiên, sự hiện diện của ông ở đó khiến con bé vui hơn vì nó thấy rằng điều đó làm Mẹ hạnh phúc hơn.

“Mẹ thích có ai đó để tử tế với họ, ngay cả bên cạnh chúng con,” Bobbie nói. “Và con biết Mẹ ghét việc phải để ông ấy dùng quần áo của Cha. Nhưng con cho rằng điều đó cũng 'đáng giá,' nếu không thì Mẹ đã chẳng làm.”

Trong rất nhiều đêm sau cái ngày mà nó cùng Peter và Phyllis cứu đoàn tàu khỏi tai nạn bằng cách vẫy những lá cờ vải nỉ đỏ nhỏ bé, Bobbie thường tỉnh giấc vì la hét và run rẩy, nhìn thấy lại cái gò đất kinh hoàng đó, và đầu máy tàu hỏa tội nghiệp, đáng mến, cả tin đang lao tới—chỉ nghĩ rằng nó đang thực hiện nhiệm vụ nhanh chóng của mình, và mọi thứ đều thông thoáng và an toàn. Và rồi một luồng cảm xúc ấm áp và hân hoan chạy dọc cơ thể nó khi nhớ lại cách mà nó cùng Peter và Phyllis và những chiếc váy lót vải nỉ đỏ đã thực sự cứu mọi người.

Một buổi sáng, có một lá thư gửi đến. Nó được đề gửi cho Peter, Bobbie và Phyllis. Chúng mở thư với sự tò mò đầy phấn khích, vì chúng không thường xuyên nhận được thư từ.

Lá thư viết:

“Thưa các bạn nhỏ,—Chúng tôi đề xuất dành một phần thưởng nhỏ cho các bạn, để ghi nhận hành động nhanh chóng và dũng cảm của các bạn trong việc cảnh báo đoàn tàu vào ngày —- vừa qua, và nhờ đó ngăn chặn điều mà xét theo góc độ con người, hẳn đã là một tai nạn khủng khiếp. Lễ trao tặng sẽ diễn ra tại Ga —- vào lúc ba giờ chiều ngày 30 tới, nếu thời gian và địa điểm này thuận tiện cho các bạn.”

Chưa bao giờ có khoảnh khắc nào đáng tự hào hơn thế trong cuộc đời của ba đứa trẻ. Chúng chạy ùa đến chỗ Mẹ với lá thư, và Mẹ cũng cảm thấy tự hào và nói lên điều đó, và điều này khiến bọn trẻ hạnh phúc hơn bao giờ hết.

“Nhưng nếu phần thưởng là tiền, các con phải nói, 'Con cảm ơn, nhưng chúng con xin phép không nhận ạ,'” Mẹ nói. “Mẹ sẽ giặt những chiếc váy vải muslin Ấn Độ của các con ngay bây giờ,” Mẹ nói thêm. “Các con phải trông thật tươm tất trong dịp này.”

“Phil và con có thể giặt ạ,” Bobbie nói, “nếu Mẹ ủi chúng giúp chúng con.”

Giặt giũ khá là vui. Tôi tự hỏi liệu bạn đã bao giờ làm việc đó chưa? Việc giặt giũ cụ thể này diễn ra trong căn bếp phía sau, nơi có sàn lát đá và một bồn rửa bằng đá rất lớn dưới cửa sổ.

“Hãy đặt cái chậu lên bồn rửa,” Phyllis nói; “rồi chúng ta có thể giả vờ mình là những cô thợ giặt ngoài trời như Mẹ đã thấy ở Pháp.”

“Nhưng họ giặt dưới dòng sông lạnh,” Peter nói, tay đút trong túi quần, “chứ không phải trong nước nóng.”

“Vậy thì đây là dòng sông NÓNG,” Phyllis nói; “giúp một tay với cái chậu đi, cưng ơi.”

“Anh muốn thấy một con hươu (deer) giúp một tay đấy,” Peter nói, nhưng cậu vẫn giúp tay mình.

“Giờ thì vò và chà và chà và vò thôi nào,” Phyllis nói, nhảy cẫng lên vui sướng khi Bobbie cẩn thận bưng chiếc ấm nặng từ bếp lửa lại.

“Ồ, không!” Bobbie nói, vô cùng sửng sốt; “em không vò vải muslin đâu. Em cho xà phòng đã đun sôi vào nước nóng và tạo thành bọt—rồi em lắc chiếc vải và bóp nó, thật nhẹ nhàng thôi, và tất cả bụi bẩn sẽ bong ra. Chỉ những thứ thô kệch như khăn trải bàn và ga trải giường mới phải vò thôi.”

Cây tử đinh hương và những đóa hồng Gloire de Dijon bên ngoài cửa sổ đung đưa trong làn gió nhẹ.

“Hôm nay là ngày phơi đồ tuyệt vời—được cái là thế,” Bobbie nói, cảm thấy mình rất ra dáng người lớn. “Ồ, mình thực sự tự hỏi chúng ta sẽ có những cảm xúc tuyệt vời thế nào khi MẶC những chiếc váy vải muslin Ấn Độ này!”

“Vâng, em cũng vậy,” Phyllis nói, lắc và bóp chiếc váy với vẻ rất chuyên nghiệp.

“BÂY GIỜ chúng ta vắt nước xà phòng ra. KHÔNG—chúng ta không được xoắn chúng—rồi xả sạch. Chị sẽ giữ chúng trong khi em và Peter đổ nước trong chậu đi và lấy nước sạch.”

“Một lễ trao tặng! Nghĩa là nhận quà,” Peter nói, khi các chị em của cậu, sau khi đã giặt sạch kẹp phơi và lau dây phơi, treo những chiếc váy lên để khô. “Liệu đó sẽ là gì nhỉ?”

“Nó có thể là bất cứ thứ gì,” Phyllis nói; “thứ em luôn muốn là một chú voi con—nhưng em cho là họ sẽ không biết điều đó đâu.”

“Giả sử đó là những mô hình tàu hỏa bằng vàng thì sao?” Bobbie nói.

“Hoặc một mô hình lớn về hiện trường vụ tai nạn đã được ngăn chặn,” Peter gợi ý, “với một đoàn tàu nhỏ, và những con búp bê ăn mặc giống chúng ta và người lái tàu, nhân viên cứu hỏa cùng hành khách.”

“Em có THÍCH không,” Bobbie hỏi, đầy nghi ngờ, lau khô tay trên chiếc khăn thô treo trên trục ở phía sau cửa phòng rửa bát, “em có THÍCH việc chúng ta được thưởng vì cứu một đoàn tàu không?”

“Có, anh thích chứ,” Peter nói một cách thẳng thắn; “và đừng có cố mà bảo là em cũng không thích nó. Vì anh biết là em có.”

“Vâng,” Bobbie nói, vẻ nghi ngờ, “em biết là em có. Nhưng chẳng phải chúng ta nên hài lòng với việc chỉ cần đã làm được điều đó, và không đòi hỏi gì thêm sao?”

“Ai đòi hỏi gì thêm cơ, đồ ngốc?” người anh trai nói; “những người lính được huân chương Victoria đâu có ĐÒI hỏi; nhưng họ vẫn đủ vui mừng khi nhận được nó. Có lẽ đó sẽ là huy chương. Sau này, khi anh đã rất già, anh sẽ khoe chúng với các cháu của mình và nói, 'Chúng ta chỉ làm tròn bổn phận thôi,' và chúng sẽ tự hào về anh lắm.”

“Anh phải kết hôn đã,” Phyllis cảnh báo, “nếu không thì anh sẽ chẳng có đứa cháu nào đâu.”

“Anh cho là anh SẼ phải kết hôn vào ngày nào đó,” Peter nói, “nhưng sẽ là một điều phiền toái khủng khiếp khi có cô ta quanh quẩn suốt ngày. Anh muốn lấy một người phụ nữ hay bị hôn mê, và chỉ thức dậy một hoặc hai lần một năm thôi.”

“Chỉ để nói rằng anh là ánh sáng của đời nàng rồi lại ngủ tiếp. Vâng. Điều đó cũng không tệ,” Bobbie nói.

“Khi em kết hôn,” Phyllis nói, “em sẽ muốn anh ấy muốn em thức suốt ngày, để em có thể nghe anh ấy nói em đáng yêu thế nào.”

“Chị nghĩ sẽ rất tuyệt,” Bobbie nói, “nếu lấy một người rất nghèo, rồi em sẽ làm hết mọi việc và anh ấy sẽ yêu em một cách đắm đuối, và nhìn làn khói gỗ màu xanh cuộn lên giữa những hàng cây từ bếp lửa gia đình khi anh ấy trở về nhà sau giờ làm việc mỗi tối. Này—chúng ta phải trả lời lá thư đó và nói rằng thời gian và địa điểm SẼ thuận tiện cho chúng ta. Xà phòng đó, Peter. CHÚNG TA sạch sẽ hết mức có thể rồi. Cái hộp giấy viết thư màu hồng mà em có trong ngày sinh nhật ấy, Phil.”

Phải mất một thời gian mới sắp xếp được những gì cần viết. Mẹ đã quay lại với công việc viết lách của mình, và vài tờ giấy màu hồng với viền mạ vàng uốn lượn cùng những cỏ ba lá bốn lá màu xanh ở góc đã bị hỏng trước khi ba đứa quyết định nên nói gì. Sau đó, mỗi đứa tự chép một bản và ký tên mình vào.

Lá thư chung viết rằng:

“Thưa ông Jabez Inglewood,—Cảm ơn ông rất nhiều. Chúng cháu không muốn được thưởng mà chỉ muốn cứu đoàn tàu, nhưng chúng cháu rất vui vì ông nghĩ như vậy và cảm ơn ông rất nhiều. Thời gian và địa điểm ông nói sẽ rất thuận tiện cho chúng cháu. Cảm ơn ông rất nhiều.”

Sau đó là tên của từng đứa, và tiếp theo đó:

“Tái bút: Cảm ơn ông rất nhiều.”

“Giặt giũ dễ hơn ủi đồ nhiều,” Bobbie nói, lấy những chiếc váy khô sạch trên dây phơi xuống. “Em thực sự thích nhìn mọi thứ trở nên sạch sẽ. Ồ—em không biết chúng ta sẽ đợi thế nào cho đến khi đến lúc biết họ định trao tặng gì!”

Khi cuối cùng—dường như đã một thời gian rất dài sau đó—đã đến NGÀY đó, ba đứa trẻ đi xuống ga tàu đúng giờ. Và mọi thứ xảy ra đều kỳ lạ đến mức tưởng như một giấc mơ. Trưởng ga bước ra chào đón chúng—trong bộ quần áo đẹp nhất của ông, như Peter nhận thấy ngay lập tức—và dẫn chúng vào phòng chờ nơi mà ngày trước chúng đã chơi trò quảng cáo. Bây giờ trông nó hoàn toàn khác. Một tấm thảm đã được trải xuống—và có những chậu hoa hồng trên lò sưởi và trên bệ cửa sổ—những cành cây xanh được cắm lên, giống như nhựa ruồi và nguyệt quế vào dịp Giáng sinh, phía trên tấm quảng cáo đóng khung của Cook’s Tours và Những vẻ đẹp của Devon và Đường sắt Paris Lyons. Có khá đông người ở đó ngoài nhân viên khuân vác—hai hoặc ba quý bà trong những bộ váy sang trọng, và khá đông các quý ông đội mũ cao và mặc áo khoác dài—ngoài ra còn tất cả mọi người làm việc tại ga. Chúng nhận ra vài người đã ở trên tàu vào ngày của những chiếc váy lót vải nỉ đỏ. Tuyệt nhất là quý ông già của chúng cũng ở đó, và áo khoác, mũ cùng cổ áo của ông dường như khác biệt hơn bao giờ hết so với bất kỳ ai khác. Ông bắt tay chúng và rồi mọi người ngồi xuống ghế, và một quý ông đeo kính—sau này chúng mới biết đó là Giám đốc khu vực—bắt đầu một bài phát biểu khá dài—thực sự rất thông minh. Tôi sẽ không viết lại bài phát biểu đó. Thứ nhất, vì các bạn sẽ thấy nó tẻ nhạt; và thứ hai, vì nó làm tất cả bọn trẻ đỏ mặt, và nóng bừng cả tai đến mức tôi khá sốt ruột muốn thoát khỏi phần này của chủ đề; và thứ ba, vì quý ông đó dùng quá nhiều từ ngữ để nói điều ông muốn nói đến nỗi tôi thực sự không có thời gian để viết chúng ra. Ông nói đủ mọi điều tốt đẹp về sự dũng cảm và sự bình tĩnh của bọn trẻ, và khi xong xuôi, ông ngồi xuống, và tất cả mọi người có mặt ở đó đều vỗ tay và nói, “Hoan hô.”

Và rồi quý ông già đứng dậy và cũng nói những lời hay ý đẹp. Nó rất giống một buổi trao giải. Và rồi ông gọi từng đứa trẻ một, theo tên chúng, và trao cho mỗi đứa một chiếc đồng hồ vàng tuyệt đẹp kèm dây đeo. Và bên trong những chiếc đồng hồ được khắc sau tên của người sở hữu mới:

“Từ Ban Giám đốc Đường sắt Bắc và Nam để ghi nhận sự biết ơn đối với hành động dũng cảm và nhanh chóng đã ngăn chặn một tai nạn vào ngày —- năm 1905.”

Những chiếc đồng hồ là thứ đẹp đẽ nhất mà bạn có thể tưởng tượng, và mỗi chiếc đều có một chiếc hộp da màu xanh để đựng khi ở nhà.

“Các cháu phải phát biểu bây giờ và cảm ơn mọi người vì lòng tốt của họ,” Trưởng ga thì thầm vào tai Peter và đẩy cậu tiến lên. “Bắt đầu bằng 'Kính thưa các quý ông, quý bà,'” ông nói thêm.

Mỗi đứa trẻ đều đã nói “Cảm ơn” một cách rất tử tế rồi.

“Ôi trời,” Peter nói, nhưng cậu không chống lại cú đẩy.

“Kính thưa các quý ông, quý bà,” cậu nói bằng một giọng hơi khản đặc. Sau đó là một khoảng dừng, và cậu nghe thấy tim mình đập thình thịch trong cổ họng. “Kính thưa các quý ông, quý bà,” cậu tiếp tục một cách dồn dập, “thật vô cùng tốt bụng khi các vị làm điều này, và chúng cháu sẽ trân trọng những chiếc đồng hồ này suốt đời—nhưng thực sự chúng cháu không xứng đáng vì những gì chúng cháu đã làm chẳng là gì cả, thực sự là vậy. Ít nhất, ý cháu là điều đó cực kỳ thú vị, và ý cháu là—cháu cảm ơn tất cả các vị rất, rất nhiều.”

Mọi người vỗ tay tán thưởng Peter nhiều hơn cả lúc họ vỗ tay cho Giám đốc khu vực, và rồi mọi người bắt tay chúng, và ngay khi phép lịch sự cho phép, chúng rời đi, và chạy ào lên đồi về Three Chimneys với những chiếc đồng hồ trên tay.

Đó là một ngày tuyệt vời—loại ngày mà rất hiếm khi xảy ra với bất kỳ ai và với hầu hết chúng ta thì không bao giờ xảy ra.

“Em thực sự muốn nói chuyện với quý ông già về một việc khác,” Bobbie nói, “nhưng ở đó đông người quá—giống như đang ở trong nhà thờ vậy.”

“Em muốn nói gì?” Phyllis hỏi.

“Chị sẽ nói cho em biết khi chị suy nghĩ kỹ hơn về nó,” Bobbie nói.

Vì vậy, khi đã suy nghĩ kỹ hơn một chút, nó viết một lá thư.

“Kính gửi quý ông già đáng mến nhất của cháu,” lá thư viết; “Cháu vô cùng muốn hỏi ông một điều. Nếu ông có thể xuống tàu và đi chuyến tiếp theo, thì sẽ được ạ. Cháu không muốn ông tặng cháu bất cứ thứ gì. Mẹ nói chúng cháu không nên nhận. Và hơn nữa, chúng cháu không muốn bất kỳ ĐỒ VẬT nào. Chỉ muốn nói chuyện với ông về một Tù nhân và Người bị giam cầm. Bạn nhỏ yêu quý của ông,”

Nó nhờ Trưởng ga đưa lá thư cho quý ông già, và ngày hôm sau nó nhờ Peter và Phyllis đi cùng mình xuống ga vào thời điểm chuyến tàu đưa quý ông già từ thành phố về sẽ đi ngang qua.

Nó giải thích ý tưởng của mình cho chúng—và chúng hoàn toàn tán thành.

Tất cả chúng đều đã rửa tay rửa mặt, chải tóc, và trông tươm tất nhất có thể. Nhưng Phyllis, người luôn xui xẻo, đã lỡ làm đổ cả ca nước chanh lên phía trước váy mình. Không còn thời gian để thay đồ—và vì gió thổi từ phía bãi than, chiếc váy của con bé nhanh chóng bị phủ một lớp bụi xám, bám vào những vết nước chanh dính dớp và làm con bé trông, như Peter nói, “chẳng khác gì một đứa trẻ bụi đời.”

Quyết định được đưa ra là con bé nên nấp sau những đứa khác càng nhiều càng tốt.

“Có lẽ quý ông già sẽ không để ý đâu,” Bobbie nói. “Người già thường có thị lực kém.”

Tuy nhiên, không có dấu hiệu kém nào trong đôi mắt, hay bất kỳ bộ phận nào khác của quý ông già, khi ông bước xuống tàu và nhìn quanh sân ga.

Ba đứa trẻ, khi đã đến lúc, đột nhiên cảm thấy luồng nhút nhát sâu sắc khiến tai chúng đỏ bừng và nóng ran, bàn tay ấm và ướt đẫm, và chóp mũi thì hồng hào và bóng loáng.

“Ôi,” Phyllis nói, “tim em đập như đầu máy tàu hỏa vậy—ngay dưới thắt lưng nữa chứ.”

“Vớ vẩn,” Peter nói, “tim người ta không nằm dưới thắt lưng đâu.”

“Em không quan tâm—tim em là thế đấy,” Phyllis nói.

“Nếu em định nói chuyện như một cuốn sách thơ,” Peter nói, “thì tim anh đang ở trong miệng đây này.”

“Tim chị thì ở trong ủng—nếu cậu muốn nói về chuyện đó,” Roberta nói; “nhưng đi đi thôi—ông ấy sẽ nghĩ chúng ta là những kẻ ngốc đấy.”

“Ông ấy sẽ không sai đâu,” Peter nói một cách ảm đạm. Và chúng bước tới gặp quý ông già.

“Chào các cháu,” ông nói, bắt tay lần lượt từng đứa. “Đây là một niềm vinh hạnh rất lớn.”

“Thật TỐT khi ông đã xuống tàu ạ,” Bobbie nói, đổ mồ hôi và lịch sự.

Ông nắm lấy tay nó và dẫn nó vào phòng chờ nơi nó và những đứa khác đã chơi trò quảng cáo vào ngày chúng tìm thấy người Nga. Phyllis và Peter theo sau. “Chà?” quý ông già nói, lắc nhẹ cánh tay Bobbie một cách trìu mến trước khi buông ra. “Chà? Có chuyện gì vậy?”

“Ôi, làm ơn ạ!” Bobbie nói.

“Sao nào?” quý ông già nói.

“Ý cháu là—” Bobbie nói.

“Gì nào?” quý ông già nói.

“Mọi thứ đều rất tốt và tử tế ạ,” nó nói.

“Nhưng?” ông nói.

“Cháu ước cháu có thể nói một điều,” nó nói.

“Cứ nói đi,” ông nói.

“Vâng, thưa ông,” Bobbie nói—và thế là câu chuyện về người Nga đã viết cuốn sách tuyệt vời về những người nghèo, và đã bị tống vào tù và đày đến Siberia chỉ vì điều đó, được kể ra.

“Và điều chúng cháu muốn hơn bất cứ thứ gì trên đời là tìm vợ và các con cho ông ấy,” Bobbie nói, “nhưng chúng cháu không biết cách nào. Nhưng ông hẳn phải vô cùng thông minh, nếu không ông đã không làm Giám đốc Đường sắt. Và nếu ÔNG biết cách—và ông sẽ giúp chứ? Chúng cháu thà có điều đó còn hơn bất cứ thứ gì trên đời. Chúng cháu thậm chí sẽ từ bỏ những chiếc đồng hồ, nếu ông có thể bán chúng và dùng số tiền đó để tìm vợ cho ông ấy.”

Và những đứa khác cũng đồng ý như vậy, mặc dù không nhiệt tình bằng.

“Hừm,” quý ông già nói, kéo chiếc áo gile trắng có những chiếc khuy mạ vàng to bản xuống, “cháu nói tên là gì ấy nhỉ—Fryingpansky?”

“Không, không,” Bobbie nói một cách nghiêm túc. “Cháu sẽ viết ra cho ông ạ. Nó không thực sự trông giống thế chút nào trừ khi ông phát âm nó. Ông có mẩu bút chì và mặt sau của một phong bì không ạ?” nó hỏi.

Quý ông già lấy ra một chiếc bút chì vỏ vàng và một cuốn sổ tay bìa da Nga màu xanh, thơm phức, tuyệt đẹp và mở ra một trang mới.

“Đây,” ông nói, “viết vào đây.”

Nó viết “Szezcpansky,” và nói:

“Đó là cách viết ạ. Còn ông gọi là Shepansky.”

Quý ông già lấy ra một cặp kính gọng vàng và đeo lên mũi. Khi đọc xong cái tên, trông ông hoàn toàn khác hẳn.

“NGƯỜI đó ư? Lạy Chúa tôi!” ông nói. “Tại sao, ta đã đọc cuốn sách của ông ấy rồi! Nó được dịch ra mọi ngôn ngữ châu Âu. Một cuốn sách hay—một cuốn sách cao quý. Và mẹ các cháu đã đón nhận ông ấy—như người Samari nhân hậu vậy. Chà, chà. Ta nói cho các cháu biết này, các cô cậu nhỏ—mẹ của các cháu hẳn là một người phụ nữ rất tốt.”

“Tất nhiên là Mẹ con rất tốt rồi ạ,” Phyllis nói, đầy ngạc nhiên.

“Và ông là một người rất tốt ạ,” Bobbie nói, rất ngượng ngùng, nhưng kiên quyết phải lịch sự.

“Cháu đang nịnh ta đấy à,” quý ông già nói, cởi mũ ra với một cử chỉ cung kính. “Và giờ ta có nên nói cho các cháu biết ta nghĩ gì về các cháu không?”

“Ôi, làm ơn đừng ạ,” Bobbie vội vàng nói.

“Tại sao?” quý ông già hỏi.

“Cháu không biết chính xác ạ,” Bobbie nói. “Chỉ là—nếu đó là điều kinh khủng, cháu không muốn ông nói; và nếu đó là điều tốt đẹp, cháu thà ông không nói thì hơn.”

Quý ông già cười lớn.

“Được rồi,” ông nói, “ta sẽ chỉ nói rằng ta rất vui vì các cháu đã đến gặp ta về việc này—thực sự rất vui. Và ta sẽ không ngạc nhiên nếu ta tìm ra điều gì đó rất sớm thôi. Ta quen biết rất nhiều người Nga ở London, và người Nga nào cũng biết tên ÔNG ẤY. Giờ hãy kể cho ta nghe tất cả về các cháu đi.”

Ông quay sang những đứa khác, nhưng chỉ còn một đứa, đó là Peter. Phyllis đã biến mất.

“Kể cho ta nghe tất cả về cháu đi,” quý ông già lại nói. Và, một cách hoàn toàn tự nhiên, Peter bị câm lặng.

“Được rồi, chúng ta sẽ có một bài kiểm tra,” quý ông già nói; “hai cháu ngồi trên bàn, còn ta sẽ ngồi trên ghế dài và đặt câu hỏi.”

Ông làm vậy, và tên tuổi, tuổi tác của chúng—tên và công việc của Cha chúng—chúng đã sống ở Three Chimneys bao lâu và nhiều điều khác nữa đều được tiết lộ.

Các câu hỏi đang bắt đầu chuyển sang vấn đề một con cá trích rưỡi giá ba xu rưỡi, và một cân chì với một cân lông vũ, thì cánh cửa phòng chờ bị đạp mở bởi một chiếc ủng; khi chiếc ủng tiến vào, mọi người có thể thấy dây giày của nó đang tuột ra—và Phyllis bước vào, rất chậm rãi và cẩn thận.

Một tay con bé cầm một chiếc ca thiếc lớn, tay kia cầm một lát bánh mì phết bơ dày.

“Trà chiều ạ,” con bé tự hào thông báo, và đưa ca trà cùng bánh mì phết bơ cho quý ông già, người đã nhận lấy chúng và nói:

“Lạy Chúa tôi!”

“Vâng,” Phyllis nói.

“Cháu rất chu đáo,” quý ông già nói, “thực sự rất chu đáo.”

“Nhưng cháu có thể lấy một cái cốc,” Bobbie nói, “và một cái đĩa.”

“Perks luôn uống từ chiếc ca này,” Phyllis nói, mặt đỏ bừng. “Cháu nghĩ việc chú ấy đưa nó cho cháu đã là rất tử tế rồi—chưa nói đến cốc và đĩa ạ,” con bé nói thêm.

“Ta cũng nghĩ vậy,” quý ông già nói, và ông nhấp một ngụm trà rồi nếm thử lát bánh mì phết bơ.

Và rồi đã đến lúc cho chuyến tàu tiếp theo, và ông bước lên tàu với nhiều lời tạm biệt và những lời cuối cùng tử tế.

“Chà,” Peter nói, khi chúng bị bỏ lại trên sân ga, và đèn hậu của con tàu biến mất quanh khúc cua, “anh tin rằng hôm nay chúng ta đã thắp lên một ngọn nến—như Latimer ấy, các em biết đấy, khi ông ấy bị hỏa thiêu—và sẽ có pháo hoa cho người Nga của chúng ta chẳng bao lâu nữa đâu.”

Và đúng là như vậy thật.

Chưa đầy mười ngày sau cuộc gặp trong phòng chờ, ba đứa trẻ đang ngồi trên đỉnh tảng đá lớn nhất trên cánh đồng bên dưới nhà mình, nhìn chuyến tàu 5:15 rời ga dọc theo đáy thung lũng. Chúng cũng nhìn thấy vài người xuống tàu tại ga đang tản bộ dọc con đường về phía ngôi làng—và chúng thấy một người rời khỏi con đường và mở cánh cổng dẫn qua những cánh đồng về phía Three Chimneys và chẳng dẫn đến đâu khác.

“Ai vậy nhỉ!” Peter thốt lên, vội vã trèo xuống.

“Chúng ta hãy đi xem đi,” Phyllis nói.

Và chúng làm vậy. Khi đến gần đủ để nhìn rõ người đó là ai, chúng thấy đó chính là quý ông già của chúng, những chiếc khuy đồng của ông lấp lánh dưới ánh nắng chiều, và chiếc áo gile trắng của ông trông càng trắng hơn bao giờ hết trên nền xanh của cánh đồng.

“Chào ông!” bọn trẻ reo lên, vẫy tay.

“Chào các cháu!” quý ông già reo lên, vẫy chiếc mũ.

Sau đó cả ba bắt đầu chạy—và khi đến chỗ ông, chúng hầu như không còn hơi để nói:

“Ông có khỏe không ạ?”

“Tin tốt đây,” ông nói. “Ta đã tìm thấy vợ và con của người bạn Nga của các cháu rồi—và ta không thể cưỡng lại sự cám dỗ tự dành cho mình niềm vui được thông báo tin này cho ông ấy.”

Nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt của Bobbie, ông cảm thấy rằng mình CÓ THỂ cưỡng lại sự cám dỗ đó.

“Này,” ông nói với nó, “cháu hãy chạy đi báo cho ông ấy. Hai đứa kia sẽ chỉ đường cho ta.”

Bobbie chạy đi. Nhưng khi nó vừa hổn hển thốt ra tin tức cho người Nga và Mẹ đang ngồi trong khu vườn yên tĩnh—khi khuôn mặt của Mẹ bừng sáng thật đẹp đẽ, và Mẹ nói nửa tá từ tiếng Pháp nhanh chóng với người Lưu vong—Bobbie ước rằng nó ĐÃ KHÔNG mang tin này. Vì người Nga bật dậy với một tiếng kêu khiến trái tim Bobbie nhảy lên rồi run rẩy—một tiếng kêu của tình yêu và nỗi nhớ mà nó chưa bao giờ nghe thấy. Sau đó ông nắm lấy tay Mẹ và hôn lên đó một cách nhẹ nhàng và thành kính—và rồi ông gục xuống ghế, che mặt bằng đôi bàn tay và nức nở. Bobbie rón rén bỏ đi. Nó không muốn nhìn thấy những người khác lúc đó.

Nhưng nó vẫn vui vẻ như bất kỳ ai khi cuộc trò chuyện bằng tiếng Pháp bất tận kết thúc, khi Peter đã chạy như bay xuống làng để mua bánh bao và bánh ngọt, và các cô gái đã chuẩn bị sẵn trà và mang ra vườn.

Quý ông già rất vui vẻ và thú vị. Ông dường như có thể nói cả tiếng Pháp và tiếng Anh gần như cùng một lúc, và Mẹ cũng làm được gần như vậy. Đó là một khoảng thời gian thú vị. Mẹ dường như không thể làm gì đủ để bày tỏ sự chăm sóc đối với quý ông già, và Mẹ đồng ý ngay lập tức khi ông hỏi liệu mình có thể tặng vài món “quà vặt” cho những người bạn nhỏ của mình không.

Từ này còn mới lạ với bọn trẻ—nhưng chúng đoán rằng nó có nghĩa là kẹo, vì ba chiếc hộp lớn màu hồng và xanh lá, buộc bằng ruy-băng xanh, mà ông lấy ra từ túi xách, chứa đầy những lớp sô-cô-la tuyệt vời chưa từng thấy.

Những món đồ ít ỏi của người Nga đã được đóng gói, và tất cả bọn chúng cùng tiễn ông ra ga.

Sau đó Mẹ quay sang quý ông già và nói:

“Tôi không biết phải cảm ơn ông thế nào cho TẤT CẢ mọi thứ. Thật là một niềm vui thực sự đối với tôi khi được gặp ông. Nhưng chúng tôi sống rất lặng lẽ. Tôi rất tiếc vì không thể mời ông đến thăm chúng tôi lần nữa.”

Bọn trẻ nghĩ điều này thật khó khăn. Khi chúng ĐÃ kết giao được một người bạn—và là một người bạn như vậy—chúng sẽ rất muốn ông đến thăm lại lần nữa.

Quý ông già nghĩ gì thì chúng không thể biết được. Ông chỉ nói:

“Tôi coi mình là người rất may mắn, thưa bà, khi đã được tiếp đón một lần tại nhà của bà.”

“À,” Mẹ nói, “tôi biết tôi có vẻ thô lỗ và vô ơn—nhưng—”

“Bà sẽ không bao giờ có vẻ gì khác ngoài một quý bà vô cùng duyên dáng và lịch thiệp,” quý ông già nói, với một cái cúi chào khác.

Và khi chúng quay lại để đi lên đồi, Bobbie nhìn thấy khuôn mặt của Mẹ.

“Mẹ trông mệt mỏi quá, Mẹ ơi,” nó nói; “hãy dựa vào con này.”

“Anh phải là người cho Mẹ dựa tay vào mới đúng,” Peter nói. “Anh là người đàn ông trụ cột trong gia đình khi Cha vắng nhà.”

Mẹ dựa vào tay của cả hai.

“Thật tuyệt biết bao,” Phyllis nói, nhảy cẫng lên vui sướng, “khi nghĩ đến cảnh quý ông người Nga đáng mến đang ôm lấy người vợ thất lạc lâu ngày của mình. Đứa bé hẳn đã lớn nhiều từ khi ông ấy nhìn thấy nó lần cuối.”

“Phải,” Mẹ nói.

“Con tự hỏi liệu Cha có nghĩ là CON đã lớn không,” Phyllis nói tiếp, nhảy cẫng lên vui vẻ hơn nữa. “Con đã lớn rồi, phải không Mẹ?”

“Phải,” Mẹ nói, “ồ, phải,” và Bobbie cùng Peter cảm thấy tay Mẹ siết chặt trên cánh tay chúng.

“Mẹ ơi, Mẹ THỰC SỰ mệt rồi,” Peter nói.

Bobbie nói, “Đi nào Phil; chị sẽ thi chạy với em về phía cổng.”

Và nó bắt đầu cuộc đua, mặc dù nó ghét phải làm điều đó. BẠN biết tại sao Bobbie làm vậy mà. Mẹ chỉ nghĩ rằng Bobbie đã chán việc đi bộ chậm chạp. Ngay cả những người Mẹ, những người yêu thương bạn hơn bất cứ ai khác trên đời, cũng không phải lúc nào cũng hiểu thấu mọi điều.