Tiếng súng nổ vang dội phá vỡ sự tĩnh mịch của một vùng Devonport chết chóc với một sự đột ngột đáng sợ.
Âm thanh ấy phát ra từ hướng chiếc xuồng máy, và chỉ trong nháy mắt, cả ba chúng tôi đã cắm cổ chạy về phía chiếc thuyền nhanh nhất có thể. Khi vừa trông thấy nó, chúng tôi thấy Delcarte đang đứng cách chiếc xuồng chừng một trăm thước sâu vào trong đất liền, cúi người xuống thứ gì đó đang nằm trên mặt đất. Khi chúng tôi gọi lớn, anh vẫy vẫy chiếc mũ, rồi khom người nhấc lên một con hươu nhỏ để cho chúng tôi xem.
Tôi định cất lời chúc mừng chiến lợi phẩm của anh thì bỗng giật mình trước một tiếng thét rợn người, nửa giống tiếng người, nửa như thú dữ, vang lên ngay phía trước và hơi chếch về bên phải chúng tôi. Nó phát ra từ một lùm cây rậm rạp, um tùm cách chỗ Delcarte đứng không xa lắm. Đó là một thứ âm thanh kinh hoàng, đáng sợ, thứ mà chưa từng lọt vào tai tôi bao giờ.
Chúng tôi nhìn về hướng phát ra tiếng động. Nụ cười trên môi Delcarte vụt tắt. Dù ở khoảng cách khá xa, tôi vẫn thấy mặt anh bỗng chốc tái mét, và anh nhanh chóng đưa khẩu súng trường lên vai. Cùng lúc đó, sinh vật vừa phát ra tiếng gào thét ấy đã bước ra khỏi lùm cây che khuất, đủ xa để cả chúng tôi cũng có thể nhìn thấy nó.
Cả Taylor và Snider đều thốt lên những tiếng kinh ngạc và hoảng hốt.
— Thưa ngài, đó là con gì vậy? — Snider hỏi.
Sinh vật ấy cao tầm ngang thắt lưng của một người đàn ông cao lớn, thân hình dài, gầy guộc và uyển chuyển, khoác một bộ lông màu vàng sẫm có sọc đen, với phần cổ và bụng màu trắng. Về hình dáng, nó trông giống loài mèo — một con mèo khổng lồ, một con mèo to lớn quá khổ, với đôi mắt quỷ dữ và bộ mặt hung ác nhất khi nó nhăn cái mõm tua tủa lông và nhe ra những chiếc nanh vàng lớn.
Nó đang rảo bước, hay đúng hơn là đang lủi, thẳng về phía Delcarte, người lúc này đã giương súng nhắm thẳng vào nó.
— Thưa ngài, đó là con gì vậy? — Snider lại lầm bầm, và rồi một hình ảnh tưởng chừng đã phai mờ từ một cuốn sách lịch sử tự nhiên cũ kỹ chợt lóe lên trong tâm trí tôi, và tôi nhận ra ở con quái thú đáng sợ ấy chính là loài Felis tigris của châu Á thời cổ đại, thứ mà vào các thế kỷ trước từng được trưng bày ở Tây Bán Cầu.
Snider và Taylor được trang bị súng trường và súng lục, trong khi tôi chỉ mang theo một cây súng lục. Giật lấy khẩu súng trường từ đôi bàn tay đang run rẩy của Snider, tôi gọi Taylor theo mình, và cả hai cùng lao lên, vừa chạy vừa la hét nhằm thu hút sự chú ý của con mãnh thú khỏi Delcarte cho đến khi tất cả chúng tôi đến đủ gần để tấn công với độ chắc chắn thắng lợi cao nhất.
Tôi hét lên bảo Delcarte đừng bắn cho đến khi chúng tôi đến sát bên anh, bởi tôi sợ rằng những viên đạn đầu nhỏ bọc thép của chúng ta chẳng những không giết được con thú mà lại còn khiến nó thêm phần cuồng nộ. Thế nhưng anh đã hiểu lầm ý tôi, tưởng rằng tôi ra lệnh cho anh khai hỏa.
Theo tiếng súng của anh, con hổ khựng lại vì ngạc nhiên thấy rõ, rồi quay phắt lại cắn dữ dội vào vai nó trong chốc lát, sau đó nó lại xoay người về phía Delcarte, phát ra những tiếng gầm thét và gào thét kinh hoàng nhất, rồi phóng mình với tốc độ không thể tin nổi về phía anh chàng dũng cảm đang đứng trụ vững trên mặt đất, liên tục nhả đạn từ khẩu súng trường tự động nhanh hết mức có thể.
Taylor và tôi cũng đồng loạt nã đạn vào con quái vật, và vì nó đang phơi mình ngang qua phía chúng tôi nên đó là một mục tiêu hoàn hảo, mặc dù đối với mọi tác động mà chúng tôi dường như gây ra lên con mèo khổng lồ ấy thì thà rằng chúng tôi đang thổi bong bóng xà phòng vào nó còn hơn.
Nó lao thẳng về phía Delcarte như một quả ngư lôi, và khi Taylor cùng tôi lảo đảo vượt qua bãi cỏ cao tiến về phía người đồng đội bất hạnh, chúng tôi thấy con hổ chồm lên người anh và quật ngã anh xuống đất.
Delcarte cao quý không hề lùi một bước. Hai trăm năm hòa bình đã không làm cạn kiệt dòng máu đỏ trong huyết thống đầy dũng khí của anh. Anh ngã xuống dưới avalanche sự dã man của loài thú ấy mà tay vẫn còn siết cò súng và mặt hướng về phía kẻ thù. Ngay trong khoảnh khắc tôi tưởng anh đã chết, tôi vẫn không kìm được cảm giác dâng trào niềm tự hào rằng anh là một trong những người lính của tôi, thuộc tầng lớp của tôi, một quý tộc Pan-America chính gốc. Và việc anh đã chứng minh được một trong những luận điểm cốt lõi của những người ủng hộ quân đội và hải quân — rằng huấn luyện quân sự là điều cần thiết để duy trì lòng dũng cảm cá nhân ở chủng tộc Pan-America, những kẻ qua bao thế hệ đã không phải đối mặt với mối nguy hiểm nào trầm trọng hơn những tai ương trong đời sống thông thường tại một cộng đồng văn minh bậc cao, được bảo vệ bằng mọi phương tiện mà khoa học tiên tiến nhất có thể mang lại.
Khi chúng tôi chạy về phía Delcarte, cả Taylor và tôi đều sững sờ nhận ra rằng con thú đè trên người anh dường như không hề cào xé anh, mà nằm im lìm bất động trên con mồi của nó; và khi chúng tôi đến rất gần, khi nòng súng của chúng tôi đã kề sát đầu con vật, tôi mới hiểu ra nguyên nhân của sự chấm dứt giao tranh đột ngột ấy — con Felis tigris đã chết.
Một trong những viên đạn của chúng tôi, hoặc một trong những phát đạn cuối cùng mà Delcarte bắn ra, đã găm thẳng vào tim, và con quái vật đã chết ngay khi nó ngã rạp xuống, đè bẹp Delcarte xuống đất.
Chỉ một lát sau, với sự giúp đỡ của chúng tôi, anh đã chui ra khỏi cái xác của kẻ suýt tước đoạt mạng sống mình, mà không hề có lấy một vết trầy xước nào cho thấy anh đã đến gần cửa tử đến nhường nào.
Sự phấn chấn của Delcarte hoàn toàn không hề suy suyển. Anh bước ra từ dưới thân con hổ với một nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt tuấn tú, và tôi cũng chẳng nhận thấy một thớ thịt nào run rẩy hay giọng nói có chút dấu hiệu nào của sự căng thẳng hay kích động.
Khi cuộc phiêu lưu kết thúc, chúng tôi bắt đầu suy đoán về lý do tại sao con mãnh thú hung dữ này lại lang thang ở một nơi cách xa môi trường sống tự nhiên của nó đến vậy. Những sách vở tôi từng đọc cho thấy rằng loài này gần như không hề tồn tại ở ngoài châu Á, và rằng ít nhất cho đến tận thế kỷ XX, tuyệt đối không có con thú hoang dã nào ở bên ngoài các khu nuôi nhốt tại nước Anh.
Trong lúc chúng tôi đang trò chuyện, Snider nhập hội cùng cả nhóm, và tôi trả lại khẩu súng trường cho anh ta. Taylor và Delcarte nhặt con hươu bị giết lên, rồi tất cả chúng tôi thong thả đi ngược về phía chiếc xuồng. Delcarte muốn lấy bộ da con hổ, nhưng tôi đành từ chối, bởi chúng ta chẳng có phương tiện nào để thuộc da cho đàng hoàng cả.
Trên bãi biển, chúng tôi lột da con hươu và cắt lấy lượng thịt vừa đủ dùng, và khi chúng tôi đang bước xuống thuyền để tiếp tục ngược dòng tìm nước ngọt cùng củi lửa, chúng tôi lại giật mình bởi một loạt tiếng thét vang lên từ những lùm cây cách đó không xa.
— Lại một con Felis tigris nữa, — Taylor nói.
— Hoặc cả tá bọn chúng ấy chứ, — Delcarte bồi thêm, và ngay khi anh vừa dứt lời, lần lượt từng con một, tám con mãnh thú trưởng thành xuất hiện — những mẫu vật vô cùng tráng lệ.
Vừa trông thấy chúng tôi, chúng liền lao xuống như những con quỷ dữ nổi điên. Tôi nhận ra rằng ba khẩu súng trường chẳng đời nào địch lại nổi bọn chúng, thế nên tôi ra lệnh lập tức rời khỏi bờ, với hy vọng rằng loài “hổ”, theo cách gọi của người xưa, không biết bơi.
Quả nhiên, tất cả bọn chúng đều khựng lại ở bờ biển, đi tới đi lui, phát ra những tiếng kêu quỷ quái và trừng mắt nhìn chúng tôi với vẻ thù hằn tột độ.
Khi chiếc xuồng nổ máy lướt đi, chúng tôi thoạt nghe thấy tiếng gọi của những sinh vật tương tự vọng lại từ sâu trong đất liền. Chúng có vẻ đang đáp lời những đồng loại của mình ở mép nước, và từ sự phân bố rộng khắp cùng âm lượng lớn của tiếng gầm, chúng tôi đi đến kết luận rằng một số lượng khổng lồ những con quái thú này đang hoành hành khắp vùng đất lân cận.
— Bọn chúng đã ăn thịt hết cả cư dân rồi, — Snider thì thầm, mình mẩy run lẩy bẩy.
— Tôi cho là anh đó phỏng đoán đúng, — tôi đồng tình, — vì sự táo tợn và gan lì đến cùng cực của chúng trước mặt con người cho thấy hoặc là con người hoàn toàn xa lạ đối với chúng, hoặc là chúng đã quá quen thuộc với con người như một nguồn con mồi tự nhiên dễ kiếm nhất.
— Nhưng chúng từ đâu tới chứ? — Delcarte hỏi. — Liệu chúng có thể di chuyển từ châu Á đến tận đây không?
Tôi lắc đầu. Sự việc này là một bài toán đố đối với tôi. Tôi thừa biết rằng thật hoang đường khi tưởng tượng loài hổ có thể vượt qua các dãy núi, sông ngòi và toàn bộ lục địa châu Âu để đi xa đến thế từ hang ổ bản địa của chúng, và hoàn toàn bất khả thi khi nghĩ rằng chúng có thể vượt qua Eo biển Anh. Thế mà chúng lại đang ở đây, với số lượng lớn.
Chúng tôi tiếp tục đi ngược dòng Tamar thêm vài dặm, đổ đầy các thùng nước, rồi lên bờ để nấu nướng một ít thịt hươu, thưởng thức bữa ăn tươm chỉnh đầu tiên kể từ khi chiếc Coldwater bỏ rơi chúng tôi. Nhưng vừa mới nhóm lửa và chuẩn bị thịt xong xuôi thì Snider — người từ lúc rời khỏi xuồng vẫn đảo mắt liên tục quan sát cảnh vật xung quanh — liền khều tay tôi và chỉ về phía lùm cây cách đó chừng hai trăm thước.
Nấp nửa kín nửa hở sau tán lá ngụy trang, tôi nhìn thấy bộ lông vàng đen của một con hổ lớn, và khi tôi đang nhìn, con mãnh thú oai vệ bước về phía chúng tôi. Chỉ một lát sau, nó lại được nối tiếp bởi con thứ hai rồi con thứ ba, và khỏi phải nói cũng biết chúng tôi đã hoảng hốt tháo chạy thục mạng trở về xuồng.
Vùng đất này dường như nhung nhúc những loài Thú ăn thịt khổng lồ ấy, bởi sau ba lần cố gắng lên bờ nấu nướng khác, chúng tôi đành phải từ bỏ hoàn toàn ý định đó, vì lần nào cũng bị những bầy hổ săn mồi đuổi đánh phải tháo chạy.
Việc kiếm các thành phần cần thiết cho nhiên liệu hóa học cũng bất khả thi chẳng kém, và vì số nhiên liệu trên tàu còn lại rất ít, chúng tôi quyết định dựng cột buồm xếp và tiếp tục hành trình bằng buồm, để dành lượng nhiên liệu ít ỏi cho những trường hợp khẩn cấp.
Phải thừa nhận rằng chúng tôi chẳng mảy may tiếc nuối khi phải nói lời vĩnh biệt với Vùng đất loài hổ, theo cách chúng tôi đặt lại tên cho vùng Devon cổ xưa, rồi đánh lái ra ngoài Eo biển, quay mũi xuồng hướng về phía đông nam để vòng qua mũi Bolt Head và tiếp tục hải trình dọc bờ biển hướng tới Eo biển Dover cùng Biển Bắc.
Tôi hạ quyết tâm phải đặt chân đến Luân Đôn càng sớm càng tốt, để chúng tôi có thể sắm sửa quần áo mới, gặp gỡ những con người tao nhã, và trực tiếp lắng nghe từ miệng những người Anh những bí mật của hai thế kỷ kể từ khi phương Đông cắt đứt liên lạc với phương Tây.
Điểm dừng chân đầu tiên của chúng tôi là Đảo Wight. Chúng tôi tiến vào vùng Solent vào khoảng mười giờ một buổi sáng, và tôi phải thú nhận rằng tim mình như chùng xuống khi chiếc thuyền tiến sát bờ biển. Chẳng có ngọn hải đăng nào hiện ra trước mắt, dẫu cho trên bản đồ của tôi có ghi chú rõ ràng. Trên cả hai bờ đều chẳng có lấy một dấu hiệu của sự có mặt con người. Chúng tôi lướt dọc bờ phía bắc của hòn đảo trong vô vọng khi tìm kiếm dấu vết loài người, rồi cuối cùng cũng cập bờ tại một mũi phía đông, nơi đáng lẽ ra phải là Newport, nhưng trước mắt chỉ có cỏ dại, cây củ đại thụ và những khu rừng hoang rậm rạp đua nhau mọc um tùm, và không một dấu tích nhân tạo nào lọt vào mắt.
Trước khi lên bờ, tôi bảo các thành viên thay những viên đạn đầu mềm vào thay cho đám đạn bọc thép vốn đang nhét đầy trong băng đạn và thắt lưng của họ. Với trang bị như vậy, chúng tôi cảm thấy mình có phần ngang sức hơn với lũ hổ, nhưng tuyệt nhiên chẳng có bóng dáng con hổ nào xuất hiện cả, và tôi đi đến kết luận rằng bọn chúng chắc hẳn chỉ quanh quẩn ở đại lục.
Sau bữa ăn, chúng tôi tỏa đi tìm kiếm củi lửa, để lại Taylor canh giữ chiếc xuồng. Vì lý do nào đó, tôi không tài nào tin tưởng nổi một mình Snider. Tôi thừa biết anh ta mang cái nhìn bất mãn đối với kế hoạch ghé thăm nước Anh của tôi, và tôi chẳng dám chắc liệu ngay khi có cơ hội đầu tiên, anh ta có bỏ rơi chúng tôi, cướp lấy chiếc xuồng rồi tìm cách trốn về Pan-America hay không.
Rằng anh ta có đủ sự ngốc nghếch để mạo hiểm làm điều đó hay không, tôi chẳng mảy nghi ngờ.
Chúng tôi đã đi sâu vào đất liền chừng một dặm hoặc hơn, đang băng qua một khu rừng thưa tựa công viên, thì bỗng chạm trán những con người đầu tiên kể từ khi chúng tôi trông thấy bờ biển nước Anh.
Có khoảng đôi mươi người trong nhóm đó. Họ là những kẻ đầu tóc bù xù, nửa thân mình trần trụi, đang nghỉ ngơi dưới bóng râm của một tán cây lớn. Vừa trông thấy chúng tôi, họ liền vùng đứng dậy với những tiếng thét hoang dã, vơ lấy những cây giáo dài vốn để bên cạnh lúc nghỉ ngơi.
Họ cắm cổ chạy trốn chúng tôi chừng năm mươi thước, rồi chợt khựng lại quay đầu quan sát chúng tôi trong giây lát. Có lẽ vì thấy số lượng của chúng tôi quá ít ỏi nên họ đâm ra bạo gan, bắt đầu tiến về phía chúng tôi, vừa huơ huơ ngọn giáo vừa tru tréo kinh hoàng.
Thân hình họ thấp lùn và vạm vỡ, với mái tóc dài và bộ râu rối bù, bết bát những cáu bẩn. Dù vậy, đầu của họ lại có cấu trúc cân đối, và đôi mắt tuy hung dữ, hiếu chiến nhưng vẫn toát lên vẻ thông minh.
Tất nhiên, sự đánh giá về những đặc điểm thể chất này chỉ đến sau đó, khi tôi có nhiều cơ hội hơn để nghiên cứu những con người này ở cự ly gần và trong hoàn cảnh ít hiểm nguy cùng kích động hơn. Ngay tại thời điểm ấy, trước mắt tôi — với sự kinh ngạc khôn tả — chỉ là một nhóm người hoang dã đang lao vào tấn công, trong khi tôi vốn hằng mong chờ tìm thấy một cộng đồng văn minh và khai sáng.
Mỗi người chúng tôi đều mang theo súng trường, súng lục và dao găm, nhưng khi đứng kề vai sát cánh đối mặt với đám người hoang dã ấy, tôi lại chần chừ không muốn ra lệnh khai hỏa, gây ra cái chết hay đau thương cho những kẻ xa lạ vốn chẳng có thù oán gì với chúng ta, thế nên tôi ráng nén lại trong chốc lát để có thể thương lượng với họ.
Nhằm mục đích đó, tôi giơ bàn tay trái lên cao ngang đầu với lòng bàn tay hướng về phía họ như một cử chỉ tự nhiên nhất có thể nghĩ ra để bày tỏ thiện chí hòa bình. Cùng lúc đó, tôi lớn tiếng gọi họ rằng chúng tôi là bạn, dẫu cho nhìn bề ngoài của họ, chẳng có lấy chút dấu hiệu nào cho thấy họ có thể hiểu nổi tiếng Pan-America, hay tiếng Anh cổ — vốn dĩ trên thực tế gần như hoàn toàn giống hệt nhau.
Trước cử chỉ và lời nói của tôi, họ ngừng hét la và dừng bước cách chúng tôi vài nhịp chân. Sau đó, bằng giọng trầm đục, kẻ đi đầu nhóm mà tôi đoán là tù trưởng hoặc thủ lĩnh liền lên tiếng đáp lời bằng một thứ ngôn ngữ mà tuy chúng tôi có thể hiểu được, nhưng đã bị bóp méo quá nhiều so với tiếng Anh gốc từ đó nó sinh ra, khiến chúng tôi phải chật vật lắm mới dịch nổi.
— Mày là ai, — hắn hỏi, — và đến từ đất nước nào?
Tôi đáp rằng chúng tôi đến từ Pan-America, nhưng hắn chỉ lắc đầu rồi gặng hỏi nơi đó nằm ở đâu. Hắn chưa từng nghe đến cái tên ấy bao giờ, cũng chẳng biết gì về Đại Tây Dương mà tôi bảo là đã chia cắt xứ sở của hắn với đất nước tôi.
— Đã hai trăm năm trôi qua rồi, — tôi nói với hắn, — kể từ lần cuối có một người Pan-America đặt chân đến nước Anh.
— Nước Anh ư? — hắn hỏi. — Nước Anh là cái thá gì chứ?
— Ơ hay, đây chính là một phần của nước Anh mà! — tôi thốt lên.
— Đây là Grubitten, — hắn quả quyết khẳng định với tôi. — Tao chẳng biết gì về nước Anh sất, và tao đã sống ở đây suốt cả cuộc đời mình.
Phải mãi về sau này tôi mới ngộ ra nguồn gốc của cái tên Grubitten. Không còn nghi ngờ gì nữa, đó chính là sự biến âm của Great Britain (Đại Britain), cái tên trước đây từng được dùng để chỉ hòn đảo lớn bao gồm Anh, Scotland và xứ Wales. Về sau, chúng tôi còn nghe thấy nó được phát âm là Grabrittin và Grubritten.
Tôi bèn hỏi gã đó liệu có thể chỉ đường cho chúng tôi đến Ryde hoặc Newport hay không; nhưng hắn lại lắc đầu, bảo rằng chưa từng nghe qua những xứ sở đó bao giờ. Và khi tôi gặng hỏi xem trong vùng này có thành thị nào không, hắn ngẩn người chẳng hiểu tôi đang ám chỉ cái gì, vì chưa từng nghe đến từ “thành thị” bao giờ.
Tôi ráng giải thích rõ ý mình bằng cách nói rằng thành thị là nơi có rất nhiều người cùng chung sống trong các ngôi nhà.
— Ồ, — hắn kêu lên, — ý mày là một cái trại chứ gì! Đúng thế, ở đây có hai cái trại lớn, Trại Đông và Trại Tây. Bọn tao là người Trại Đông đây.
Việc dùng từ “trại” để miêu tả một quần cư nhà cửa tự nhiên gợi lên trong tôi hình dung về chiến tranh, và câu hỏi tiếp theo của tôi là liệu cuộc chiến đã kết thúc chưa, và phe nào đã giành chiến thắng.
— Chưa, — hắn đáp lại câu hỏi ấy. — Chiến tranh vẫn chưa chấm dứt. Nhưng rồi nó sẽ sớm kết thúc thôi, và mọi chuyện sẽ ngã ngũ như mọi khi, với lũ người Trại Tây cắm cổ tháo chạy. Bọn tao, những người Trại Đông, luôn là kẻ chiến thắng.
— Không, — tôi nói, nhận ra rằng hắn đang ám chỉ những cuộc xung đột bộ lạc cỏn con trên hòn đảo nhỏ bé này, — ý tôi là Đại Chiến, cuộc chiến với nước Đức. Nó đã kết thúc chưa — và ai là kẻ chiến thắng?
Hắn số ruột lắc đầu.
— Tao chưa từng nghe nói về bất kỳ đất nước kỳ lạ nào mà mày đang nhắc tới cả, — hắn bảo.
Nghe thật hoang đường, thế mà lại là sự thật. Những con người sống ngay tại sào huyệt của cuộc Đại Chiến ấy lại chẳng hề hay biết gì về nó, dẫu rằng mới chỉ có hai thế kỷ trôi qua kể từ khi — theo những gì chúng ta biết — cuộc chiến ấy hoành hành với sức mạnh khốc liệt tột độ bao trùm khắp mọi nơi xung quanh họ, và đối với chúng tôi ở tận bờ bên kia đại dương, nó vẫn là một đề tài thu hút sự quan tâm sâu sắc.
Ngay tại đây lại có một cư dân gắn bó cả đời với Đảo Wight mà chưa từng nghe đến nước Đức hay nước Anh! Tôi quay phắt sang hắn với một câu hỏi mới.
— Những kẻ nào đang sinh sống trên đại lục vậy? — tôi hỏi, đoạn chỉ tay về hướng bờ biển Hants.
— Chẳng có ai sống ở đó cả, — hắn đáp.
— Tương truyền rằng từ thuở xa xưa, tổ tiên bọn tao từng cư ngụ ở vùng đất bên kia sông nước; nhưng lũ dã thú đã tàn sát họ với số lượng lớn đến mức cuối cùng họ buộc phải trốn chạy sang đây, chèo chống trên những khúc gỗ và thân cây trôi dạt, và từ đó đến nay chẳng một ai dám bén mảng quay về nữa, bởi những sinh vật kinh hoàng đang ngự trị ở vùng đất quỷ quái đó.
— Không có tộc người nào khác ghé qua đất nước của các người bằng tàu thuyền ư? — tôi hỏi.
Hắn chưa từng nghe đến từ “tàu” bao giờ, và cũng chẳng hiểu ý nghĩa của nó là gì. Nhưng hắn quả quyết với tôi rằng cho đến khi chúng tôi xuất hiện, hắn vẫn đinh ninh trên thế giới này chẳng có loài người nào khác ngoài dân tộc Grubitten — vốn bao gồm người Trại Đông và người Trại Tây trên hòn đảo Wight cổ xưa.
Sau khi chắc chắn rằng chúng tôi có thiện chí, những người quen mới dẫn chúng tôi về ngôi làng của họ, hay theo cách gọi của họ là trại. Ở đó, chúng tôi tìm thấy có lẽ khoảng một ngàn con người đang sinh sống trong những túp lều xập xệ, mưu sinh bằng lộc rừng săn bắn và hải sản mò mược ngay sát mép nước, bởi họ chẳng có thuyền bè gì, cũng không hề hay biết gì về những thứ đó.
Vũ khí của họ thô sơ hết chỗ nói, gồm những cây giáo cộc cằn có đầu nhọn bọc những mảnh kim loại được đập thô sơ thành hình. Họ không có văn học, chẳng có tôn giáo, và không thừa nhận bất kỳ luật lệ nào ngoài luật kẻ mạnh. Họ tạo ra lửa bằng cách cọ quẹt một mẩu đá lửa với thép, nhưng phần lớn thời gian họ đều ăn đồ sống. Hôn nhân là khái niệm xa lạ với họ, và dù họ biết từ “mẹ”, nhưng họ chẳng tài nào hiểu nổi tôi đang nói gì khi nhắc đến từ “cha”. Đàn ông tranh giành nhau sự ân sủng của đàn bà bằng những cuộc quyết đấu. Họ thực hiện tục giết trẻ sơ sinh, đồng thời thủ tiêu những kẻ già cả và tàn tật.
Gia đình chỉ gồm có người mẹ và lũ trẻ, đàn ông lúc thì tá túc ở túp lều này, khi lại sang túp lều khác. Do những cuộc quyết đấu đẫm máu, số lượng đàn ông luôn ít hơn phụ nữ, thế nên lúc nào cũng có sẵn chỗ trú ngụ cho tất cả bọn họ.
Chúng tôi đã dành ra vài giờ đồng hồ ở ngôi làng đó, nơi chúng tôi trở thành tâm điểm của sự tò mò tột độ. Cư dân ở đây xúm lại săm soi trang phục cùng mọi vật dụng của chúng tôi, đồng thời đặt ra vô số câu hỏi về xứ sở kỳ lạ mà chúng tôi đã rời bỏ cùng cách thức chúng tôi đến được đây.
Tôi gặng hỏi nhiều người trong số họ về các sự kiện lịch sử quá khứ, nhưng họ chẳng biết gì ngoài phạm vi chật hẹp của hòn đảo cùng lối sống hoang dã, nguyên thủy mà họ đang đeo đuổi. Luân Đôn là cái tên họ chưa từng nghe bao giờ, và họ quả quyết rằng tôi sẽ chẳng thể tìm thấy bóng dáng con người nào trên đại lục.
Trĩu nặng nỗi buồn trước những gì vừa chứng kiến, tôi từ biệt họ, và ba chúng tôi quay trở lại chiếc xuồng máy, theo sau là khoảng năm trăm đàn ông, phụ nữ, cùng các thiếu nữ và trẻ em.
Khi chúng tôi nhổ neo lướt đi, sau khi đã thu gom đủ các thành phần nhiên liệu hóa học cần thiết, cư dân Grubitten xếp hàng dài lặng thắc thỏm bên bờ sông trước khung cảnh kỳ lạ của chiếc thuyền kiều diễm đang chầm chậm lướt trên làn nước lấp lánh, và cứ ngẩn ngơ dõi theo chúng tôi cho đến khi bóng dáng cả nhóm khuất hẳn khỏi tầm mắt.
