“Vậy là cháu đã dùng trà tại ngôi nhà đá với Lavendar Lewis sao?” Marilla hỏi bên bàn ăn sáng vào sáng hôm sau. “Bây giờ cô ấy trông ra sao rồi? Đã hơn mười lăm năm kể từ lần cuối cùng ta gặp cô ấy... đó là một ngày Chủ nhật ở nhà thờ Grafton. Ta cho rằng cô ấy đã thay đổi rất nhiều. Davy Keith, khi con muốn lấy thứ gì mà với không tới, hãy nhờ người chuyền cho chứ đừng có chồm cả người lên bàn ăn theo cái kiểu đó. Con đã từng thấy Paul Irving làm thế khi thằng bé đến đây dùng bữa chưa?”
“Nhưng tay của Paul dài hơn tay con chứ bộ,” Davy càu nhàu. “Tay em ấy đã có mười một năm để lớn, còn tay con mới chỉ có bảy năm thôi. Hơn nữa, con có xin rồi, nhưng cô và Anne cứ bận nói chuyện nên chẳng thèm để ý gì cả. Hơn nữa, Paul chưa bao giờ đến đây dùng bữa nào ngoại trừ bữa trà, mà giữ phép lịch sự lúc uống trà thì dễ hơn lúc ăn sáng. Cô có đói bằng một nửa đâu. Khoảng thời gian từ bữa tối hôm trước đến bữa sáng hôm sau dài khủng khiếp. Này Anne, thìa mứt này chẳng to hơn năm ngoái là bao, trong khi con đã lớn hơn nhiều lắm rồi.”
“Tất nhiên, cháu không biết trước đây cô Lavendar trông như thế nào, nhưng chẳng hiểu sao cháu cứ nghĩ cô ấy không thay đổi mấy đâu,” Anne nói sau khi đã múc si-rô phong cho Davy, cho thêm hai thìa nữa để dỗ dành cậu bé. “Tóc cô ấy trắng như tuyết nhưng gương mặt vẫn tươi tắn và gần như trẻ trung như thiếu nữ, lại có đôi mắt nâu ngọt ngào nhất... một sắc nâu gỗ xinh xắn với những đốm vàng nhỏ lấp lánh trong đó... và giọng nói của cô ấy khiến người ta liên tưởng đến lụa satin trắng, tiếng nước chảy róc rách và tiếng chuông tiên hòa quyện vào nhau.”
“Cô ấy từng được coi là một đại mỹ nhân khi còn trẻ,” Marilla nói. “Ta chưa bao giờ thân với cô ấy lắm nhưng cũng có cảm tình với cô ấy trong chừng mực ta biết. Ngay từ hồi đó, một số người đã cho rằng cô ấy rất kỳ quặc. Davy, nếu ta còn bắt gặp con giở trò đó một lần nữa, con sẽ phải ngồi đợi cho đến khi tất cả mọi người ăn xong mới được ăn, giống như người Pháp vậy.”
Hầu hết các cuộc trò chuyện giữa Anne và Marilla trước mặt cặp song sinh đều bị ngắt quãng bởi những lời quở trách hướng về Davy. Trong trường hợp này, thật đáng buồn là Davy, vì không thể vét hết những giọt si-rô cuối cùng trong đĩa bằng thìa, đã giải quyết vấn đề bằng cách nhấc cả chiếc đĩa lên bằng hai tay và dùng chiếc lưỡi hồng nhỏ xíu của mình để liếm sạch. Anne nhìn cậu bé với đôi mắt kinh hoàng đến nỗi tiểu vương tử liền đỏ bừng mặt và phân bua, nửa ngượng ngùng, nửa thách thức:
“Làm vậy thì chẳng có giọt nào bị phí phạm cả.”
“Những người khác biệt với phần còn lại luôn bị gọi là kỳ quặc,” Anne nói. “Và cô Lavendar chắc chắn là một người khác biệt, mặc dù rất khó để chỉ ra chính xác sự khác biệt ấy nằm ở đâu. Có lẽ là vì cô ấy thuộc tuýp người chẳng bao giờ già đi.”
“Người ta cứ thế mà già đi khi tất cả những người cùng thế hệ với mình đều thế cả thôi,” Marilla nói, chẳng màng đến việc dùng đại từ cho chuẩn xác. “Nếu con không già đi, con sẽ chẳng thể hòa nhập vào đâu được. Theo những gì ta tìm hiểu được thì Lavendar Lewis dường như đã tự tách mình ra khỏi mọi thứ. Cô ấy sống ở cái xó xỉnh hẻo lánh đó cho đến khi tất cả mọi người đều quên béng mất sự tồn tại của mình. Ngôi nhà đá đó là một trong những ngôi nhà cổ nhất trên đảo này. Cụ Lewis già đã xây nó từ tám mươi năm trước khi cụ từ nước Anh sang đây. Davy, đừng có chọc vào khuỷu tay Dora nữa. Ôi, ta thấy hết đấy nhé! Con khỏi cần phải làm cái vẻ mặt ngây thơ vô số tội ấy. Ráng trời gì mà hôm nay con lại giở cái thói hư tật xấu này ra thế hả?”
“Chắc là con đã bước xuống giường bằng cái chân trái rồi,” Davy phỏng đoán. “Milty Boulter bảo rằng nếu làm thế thì cả ngày hôm đó mọi chuyện sẽ cứ suôn sẻ... à nhầm, sẽ gặp rủi ro suốt cả ngày. Bà của em ấy bảo thế. Nhưng thế nào mới là chân phải ạ? Và phải làm sao khi cái giường của mình kê sát vào tường? Con muốn biết cơ.”
“Ta vẫn luôn thắc mắc điều gì đã xảy ra giữa Stephen Irving và Lavendar Lewis,” Marilla tiếp tục, phớt lờ Davy. “Họ chắc chắn đã đính hôn từ hai mươi lăm năm trước và rồi đột nhiên lại hủy hôn. Ta không rõ rốt cuộc rắc rối là gì nhưng chắc chắn phải là một chuyện tồi tệ lắm, vì sau đó ông ấy đã bỏ sang Mỹ và không bao giờ quay về quê nhà nữa.”
“Biết đâu rốt cuộc đó lại chẳng phải là chuyện gì quá khủng khiếp. Cháu nghĩ những chuyện vụn vặt trong đời sống thường gây ra nhiều rắc rối hơn là những sự kiện lớn,” Anne nói, với một tia minh mẫn lóe lên mà ngay cả trải nghiệm sống cũng không thể làm cho tốt hơn được nữa. “Marilla, xin cô đừng kể với bà Lynde chuyện cháu đã đến nhà cô Lavendar nhé. Bà ấy chắc chắn sẽ hỏi hàng trăm câu và chẳng hiểu sao cháu lại không thích điều đó... cháu dám chắc là cô Lavendar cũng sẽ không thích nếu cô ấy biết.”
“Ta dám cá là Rachel sẽ tò mò đấy,” Marilla thừa nhận, “mặc dù bà ấy không còn nhiều thời gian để lo chuyện bao đồng như trước nữa. Giờ đây bà ấy bị chôn chân ở nhà vì ông Thomas; và bà ấy đang cảm thấy khá chán nản, vì ta nghĩ bà ấy đang dần mất hết hy vọng về việc ông nhà sẽ khá lên được. Rachel sẽ cô đơn lắm nếu có chuyện gì xảy ra với ông ấy, khi mà tất cả các con của bà ấy đều đã lập nghiệp ở miền Tây, ngoại trừ con Eliza ở trên thị trấn; và bà ấy lại chẳng ưa gì chồng của nó.”
Cách dùng đại từ của Marilla đã oan uổng cho Eliza, người vốn rất yêu thương chồng mình.
“Rachel bảo rằng giá như ông ấy chịu xốc lại tinh thần và phát huy ý chí thì bệnh tình đã khá hơn rồi. Nhưng việc bắt một con sứa phải ngồi thẳng lưng thì có ích gì cơ chứ?” Marilla tiếp tục. “Thomas Lynde chưa bao giờ có chút ý chí nào để mà phát huy. Mẹ ông ấy cai quản ông ấy cho đến khi ông kết hôn và rồi Rachel lại tiếp quản việc đó. Thật là kỳ lạ khi ông ấy dám đổ bệnh mà không cần xin phép bà vợ. Thôi được rồi, ta không nên nói những điều này nữa. Rachel đã là một người vợ tốt đối với ông ấy. Chắc chắn là ông ấy chẳng bao giờ làm nên trò trống gì nếu không có bà ấy. Ông ấy sinh ra để chịu sự sai bảo; và thật may là ông ấy đã rơi vào tay của một người quản lý tháo vát, đảm đang như Rachel. Ông ấy chẳng phàn nàn gì cách cưỡi đầu cưỡi cổ của vợ. Điều đó giúp ông ấy đỡ phải bận tâm tự đưa ra quyết định cho bất cứ việc gì trong đời. Davy, thôi ngay cái trò uốn éo như con lươn đấy đi.”
“Con có việc gì khác để làm đâu cơ chứ,” Davy phản đối. “Con ăn no căng bụng rồi, có ăn được nữa đâu, mà ngồi nhìn cô với chị Anne ăn thì chẳng có gì là vui cả.”
“Thế thì con và Dora ra ngoài cho đám gà ăn lúa đi,” Marilla bảo. “Và đừng có tà lưa nhổ thêm cái lông nào ở đuôi của con gà trống trắng nữa đấy.”
“Con muốn lấy mấy chiếc lông để làm mũ đội đầu của người da đỏ,” Davy phụng phịu đáp. “Milty Boulter có một chiếc mũ cực đẹp, làm từ những chiếc lông mà mẹ em ấy cho khi mổ con gà trống trắng già nhà họ. Cô cho con xin vài chiếc đi. Con gà trống đó có thừa thãi lông hơn mức nó cần ấy chứ.”
“Con có thể lấy cái chổi lông gà cũ trên gác mái,” Anne nói, “và chị sẽ nhuộm chúng thành màu xanh lá, đỏ và vàng cho em.”
“Em đúng là chiều hư thằng bé quá thể,” Marilla nói khi Davy với gương mặt rạng rỡ đã đi theo con bé Dora ra ngoài. Trình độ giáo dục của Marilla đã có những bước tiến vượt bậc trong sáu năm qua; nhưng cô vẫn chưa thể rứt bỏ được quan niệm rằng việc chiều chuộng quá nhiều mong muốn của trẻ con là điều vô cùng tai hại.
“Tất cả lũ con trai bằng tuổi em ấy đều có mũ da đỏ, và Davy cũng muốn có một cái,” Anne giải thích. “Cháu hiểu cảm giác đó... cháu sẽ không bao giờ quên được khao khát có được những chiếc tay áo phồng khi tất cả các cô gái khác đều mặc chúng. Và Davy không hề bị chiều hư đâu. Em ấy đang tiến bộ lên từng ngày đấy chứ. Hãy nghĩ xem em ấy đã thay đổi nhiều thế nào kể từ khi đến đây cách đây một năm.”
“Thằng bé quả thực ít gây rắc rối hơn từ khi bắt đầu đi học,” Marilla thừa nhận. “Ta cho rằng nó đã trút bớt năng lượng nghịch ngợm đó khi chơi đùa với mấy đứa trẻ khác. Nhưng ta thấy lạ là đến giờ vẫn chưa có tin tức gì từ Richard Keith. Chẳng có lấy một lời nào kể từ tháng Năm năm ngoái.”
“Cháu lại đâm sợ khi nhận được tin tức từ bác ấy,” Anne thở dài, bắt đầu dọn dẹp bát đĩa. “Nếu có bức thư nào gửi đến, cháu sẽ rất sợ khi phải mở nó ra, vì sợ rằng thư sẽ yêu cầu chúng ta gửi cặp song sinh trở về với bác ấy.”
Một tháng sau, thư thực sự đã được gửi đến. Nhưng đó không phải là thư từ Richard Keith. Một người bạn của ông viết thư để thông báo rằng Richard Keith đã qua đời vì bệnh lao phổi từ hai tuần trước đó. Người viết thư chính là người thi hành di chúc của ông, và theo di chúc đó, số tiền hai nghìn đô-la đã được để lại cho cô Marilla Cuthbert dưới hình thức ủy thác cho David và Dora Keith cho đến khi chúng đến tuổi trưởng thành hoặc kết hôn. Trong thời gian đó, tiền lãi sẽ được dùng để trang trải chi phí sinh hoạt cho chúng.
“Thật kỳ cục khi lại cảm thấy vui mừng trước một sự việc liên quan đến cái chết,” Anne nói với giọng nghiêm nghị. “Cháu thấy thương cho bác Keith tội nghiệp; nhưng cháu rất vui vì chúng ta có thể giữ lại cặp song sinh.”
“Đó là một tin rất tốt lành về khoản tiền,” Marilla nói theo thực tế. “Ta rất muốn giữ chúng lại nhưng thực sự không biết làm cách nào để kham nổi, nhất là khi chúng lớn hơn. Tiền cho thuê trang trại chỉ vừa đủ để duy trì ngôi nhà này và ta đã tự nhủ sẽ không để một xu tiền nào của cháu bị chi tiêu cho chúng cả. Cháu đã làm quá nhiều điều cho chúng rồi đấy. Con bé Dora chẳng cần chiếc mũ mới mà cháu mua cho nó hơn là một con mèo cần tới hai cái đuôi. Nhưng giờ thì mọi chuyện đã được giải quyết suôn sẻ và chúng đã có nơi có chốn lo toan rồi.”
Davy và Dora vô cùng sung sướng khi nghe tin chúng sẽ được sống ở Green Gables “vĩnh viễn.” Cái chết của một người bác mà chúng chưa từng gặp mặt chẳng thể nào nặng cân hơn điều đó được. Nhưng Dora vẫn còn một mối bận tâm.
“Bác Richard đã được chôn cất chưa ạ?” con bé thì thầm hỏi Anne.
“Rồi chứ, em yêu, tất nhiên là rồi.”
“Bác ấy... bác ấy... có giống như bác của Mirabel Cotton không hả chị?” con bé thì thầm với vẻ hoảng hốt hơn nữa. “Bác ấy sẽ không đi lang thang trong nhà sau khi đã được chôn cất chứ, hả chị Anne?”
