Trên chiếc trường kỷ tía, tay phải chống lấy vầng trán tuấn tú, tay trái hờ hững đùa nghịch với những nếp áo, Hoàng hậu Domitia đang nằm đó; Polycharma, nữ nô sủng ái của bà, lặng lẽ ngồi trên sàn, ôm trong lòng một chú chim đỏ và xanh cứ chốc chốc lại vỗ cánh và cất lên những tiếng kêu lớn kỳ lạ. Mọi thứ xung quanh đều chìm trong tĩnh mịch, bị đè nặng bởi bầu không khí ngột ngạt, oi ả và hầm hập hơi nước. Bất chấp khoảng cách gần, tiếng ồn từ Quảng trường La Mã cũng bị bóp nghẹt thành một âm thanh rì rầm như tiếng rặng cây lay động trong gió. Bức tượng cẩm thạch nàng Venus cạnh cửa ra vào lờ đờ nhìn xuống dưới hàng mi rủ xuống; ngay cả vị tiểu thần Eros với chiếc vò nghiêng nhẹ hình như cũng phảng ph́t nét u sầu.

Bên ngoài, ở các hành lang và tiền sảnh, hầu như không có lấy một tiếng động. Các nô lệ rón rén bước đi trên đầu ngón tay, thì thầm với nhau hoặc ra hiệu bằng tay. Tâm trạng u sầu của người chủ hoàng gia dường như phủ lên cả bầu không khí một sự khó chịu mơ hồ và những điềm báo đầy âu lo.

Mới vài giờ trước, cuộc gặp gỡ đầu tiên đã diễn ra giữa cặp vợ chồng vừa làm lành. Họ đã gặp nhau với vẻ đường hoàng và dáng điệu bình thản của sự quý mến lẫn nhau ở cả hai phía; nhưng giữa họ lại tồn tại một sự chắc chắn không nói ra nhưng vô cùng cay đắng rằng, sau tất cả những gì đã xảy ra, sẽ chẳng bao giờ có thể có một sự hòa giải thực sự. Bản tính đa nghi của vị Hoàng đế chùn bước trước trí tuệ vượt trội và tính khí dữ dội của Domitia — thứ lóe lên đầy điềm gở trong đôi mắt bà bất chấp những nụ cười xã giao và vẻ điềm tĩnh — cùng với sự mỉa mai cay độc của tâm hồn kiêu hãnh và đầy thù hận ấy. Ngược lại, bà thừa biết sự căm ghét và ác tâm không thể nguôi ngoai của Hoàng đế; bà biết rằng một khi đã phật ý, Domitian có sự lì lợm của một con hổ nằm phục kích, không bao giờ mệt mỏi canh chừng cơ hội tung ra cú vồ chí mạng. Thêm vào đó là ký ức về những nỗi nhục nhã của chính bà — việc bị trục xuất khỏi cung điện, vụ hành quyết Paris, và niềm đam mê của hoàng đế dành cho Julia, cô cháu gái của ông ta. Và giờ đây, lại được tha thứ bởi kẻ mà bà vô cùng khinh bỉ — phải chấp nhận sự khoan hồng của Domitian — đây chính là nỗi nhục nhã tồi tệ và sâu sắc nhất trong tất cả...

Thế nên, trong trạng thái thờ thẫn và lặng câm, bà nằm trên những chiếc gối, tưởng tượng lại những sự kiện trong vài giờ qua qua những hình ảnh dường như đang chế giễu bà khi chúng lướt qua. Vóc dáng tựa thần Apollo của vị quý tộc trẻ, kẻ từng đốt cháy trí tưởng tượng của bà tại Baiae, dường như đang mỉm cười với bà đầy khinh miệt; bà thở dài và nhắm mắt lại, như thể để trốn chạy khỏi viễn cảnh ấy. Cho đến vài giờ trước, bà vẫn tin rằng mình đã chế ngự được cơn điên rồ đó. Tinh thần bà đã tìm thấy sức mạnh khi hạ quyết tâm trả thù, và bà cảm thấy mình như một nữ thần quyết tâm trừng phạt sự xấc láo của một kẻ phàm trần. Nhưng giờ đây — trong tâm trạng mới này — bà nhận thức được một sự thay đổi vi tế: khát vọng trả thù vẫn còn đó, nhưng giờ đây cảm giác ấy chẳng còn chút gì cao cả hay ưu việt — vị nữ thần đã nhường chỗ cho một người đàn bà vain vọng, sầu tình, đầy rẫy sự bực bội và những hờn ghen vặt vãnh. Sự thay đổi này là hệ quả từ hoàn cảnh đã đổi thay của bà; cảnh tượng người chồng đã gợi nhắc bà về thực tế mà bà đã cố hết sức phớt lờ: rằng chỉ một lời từ thiếu niên được tôn thờ ấy cũng đủ khiến cho sự hòa giải này trở thành điều bất khả thi. Sự hổ thẹn và căm hờn, cơn thịnh nộ và niềm đam mê sôi sục trong tâm hồn bà, và trí tưởng tượng tự hành hạ bản thân đã lần lượt vẽ ra những bức ảnh vừa mê hoặc nhất vừa kinh khủng nhất. Như trong một giấc mơ hãi hùng, hình hài và nét mặt của Quintus hòa quyện vào với người tình cũ của bà, tên diễn viên đã bị hành quyết. Bà thấy mình đầm đìa nước mắt, quỳ rạp đầy cuồng dại dưới chân chàng — chàng đỡ bà đứng dậy, hôn bà, và các giác quan của bà quay cuồng. Rồi chàng lạnh lùng hất vãng bà ra xa — bà rùng mình từ đầu đến chân, và tuyệt vọng dùng dao găm đâm chàng...

Rồi một lần nữa bà nhớ lại dịp Polycharma quay về mang theo tấm thẻ nhỏ mà Quintus đã trao cho cô nữ nô trong công viên, câu trả lời cho bức thư đầy đam mê cuối cùng của bà — tấm thẻ ấy vốn là án tử hình của bà — nhưng không, không phải của bà — mà là của hắn! "Hắn phải chết!" — bà dường như nhìn thấy những từ đó được viết nguệch ngoạc giữa những dòng định mệnh ấy.

Rồi mọi thứ phai nhạt khỏi tầm nhìn của bà như một phong cảnh bị màn sương che khuất. Thay vì cô nữ nô, đó lại là nữ nghệ sĩ thổi sáo đang đứng trước bà với ánh mắt lóe lên vẻ đắc thắng khi gò má cô ta ửng đỏ dưới cái chạm của kẻ phản bội — như bà từng thấy cô ta đứng, con ả mặt dày dạn ấy, trên ngọn đồi ở Cumae — hẳn là đang hạnh phúc trong thứ tình yêu mà bà, một Hoàng hậu, đang phải héo mòn khát khao.

Ý nghĩ ấy thật không tài nào chịu nổi; người đàn bà khốn khổ oằn mình dưới gọng kìm của con quỷ ghen tuông. Bà rên rỉ và chật vật thở.

Polycharma giật mình chồm dậy.

"Thưa phu nhân, thưa chủ nhân — có chuyện gì vậy ạ?" cô hỏi, ngơ ngác nhìn gương mặt biến dạng của Domitia. Nhưng âm thanh của một tiếng nói đã phá vỡ bùa chú; Domitia tự chủ lại được. Không một linh hồn nào trên trái đất này, thậm chí cả người nô lệ đáng tin cậy này, được phép biết bà có thể rơi xuống mức thảm hại đến nhường nào. Bà sẽ ngẩng cao đầu kiêu hãnh và thách thức — phải, dẫu cho bà có phải ngạt thở trong nỗ lực ấy đi chăng nữa. Polycharma phải đinh ninh rằng cuộc phiêu lưu trong khu vườn của Lycoris chỉ là một cơn hứng thú nhất thời, một vở kịch; bà sẽ không bao giờ để lộ nỗi thống khổ của thứ tình yêu đơn phương và nỗi nhục nhã tột cùng.

Bà nương người ngồi dậy trên những chiếc gối và lại thở dài thườn thượt, như để chứng minh rằng tiếng rên rỉ vừa buột ra khỏi miệng bà không phải là vô thức.

"Ta e rằng," bà cất giọng trầm thấp, "ta đã quá quen với tự do, để có thể khiến bản thân hạnh phúc trở lại bên trong những song sắt của chiếc lồng son này. Ta đã quá lâu là một người đàn bà tự do và không bị ràng buộc, đến mức chẳng còn chút tài năng nào trong việc làm Hoàng hậu nữa. Những bức tường cẩm thạch của cung điện đè nặng lên ta tựa chì. Ôi! Polycharma! Ta đã bắt đầu khao khát chốn lui về yên tĩnh trên đồi Quirinal, hay Baiae cùng miền hoang dã tuyệt diệu của nơi ấy rồi."

"Ôi! Em hiểu điều đó chứ," cô hầu gái kêu lên. "Đặc biệt là Baiae — có nơi nào trên cõi đời này thiên đường hơn thế nữa? Chiếc ghế dài dưới hàng giậu nguyệt quế, với khung cảnh tuyệt đẹp nhìn ra biển xanh! Và khi ánh trăng tròn nhô lên trên ngọn đồi — thật không thể diễn tả bằng lời. Cả ngài hiệp sĩ trẻ đến từ Mediolanum,[282] người từng ngâm thơ kể về nỗi thống khổ của Nữ hoàng Dido[283] cho chúng ta nghe, và người mà phu nhân đã cho phép hôn bàn tay trắng ngọc này để làm phần thưởng? Chàng run lẩy bẩy như chiếc lá dương trước gió chiều. À, và cả Xanthios, chàng thanh niên Hy Lạp đẹp trai đến từ Cumae! Cậu ta mới si mê em làm sao!"

Domitia cố mỉm cười.

"Tội nghiệp con bé," bà buồn bã nói. "Rồi em cũng sẽ nếm trải cảm giác sống tại triều đình của Caesar là thế nào."

"Ồ chà!" Polycharma phất tay vô tư lự, "nhờ ơn các vị thần, chúng ta sẽ vẫn giữ được chút ít tự do đã mất. Quản gia của phu nhân là một người cực kỳ sắc sảo và thông minh, ông ta sẽ biết phải xoay sở ra sao. Và vì lợi ích của người, thưa Nữ chủ nhân tối cao, ông ấy sẵn sàng thiêu rụi cả Rome thành tro bụi."

"Thật sao? Điều gì khiến em nghĩ vậy?"

"Vâng — dĩ nhiên tất cả chúng ta đều có những suy nghĩ của riêng mình... Stephanus chỉ sống và lao động vì Điện hạ, và vì vinh quang tên tuổi của người mà thôi. Chính ông ấy là người đã khuất phục sự bướng bỉnh của Caesar và làm cho chuyến trở về của người thành hiện thực. Và xin phu nhân hãy thú nhận đi — Baiae có thể đáng yêu, và những buổi chiều trong công viên ở đó quả thật rất tuyệt diệu, nhưng được chia sẻ ngai vàng với Caesar, vị chúa tể thế giới — điều đó lại càng đáng yêu và tuyệt diệu hơn gấp bội!"

"Ai mà biết được..." Domitia nói.

"Dù sao thì Stephanus cũng nghĩ thế."

"Ta không hiểu ý em."

"Vâng, ý em là ông ấy luôn làm hết sức mình..."

"Nhưng với ta, có vẻ như đó chẳng qua chỉ là phận sự của ông ta."

"Chắc chắn rồi. Tuy nhiên, vẫn có cách để làm tròn phận sự — một sự tận tụy..."

Hoàng hậu hỏi: "Em đang ám chỉ điều gì? Thoạt đầu em nói cứ như muốn giữ im lặng, rồi lại ngập ngừng như thể rất muốn nói..."

"Em chỉ nghĩ rằng..."

"Hãy nói ra một cách dứt khoát đi, Polycharma, và chấm dứt cái kiểu hành xử đầy vẻ huyền bí này đi, trông chẳng khác nào lời phán truyền lộn xộn của một nữ đồng cốt cả."[284]

"Có các vị thần chứng giám! Nhưng em không dám đâu. Hơn nữa em chỉ đoán mò vậy thôi; đời nào ông ấy dám cả gan..."

"Em đang nói những lời ẩn ý đấy à. Nói ra đi; ta ra lệnh cho em!"

Cô hầu gái hối hận kêu lên: "Ôi! Sao em lại có thể thốt lên cơ chứ? Stephanus đang bị thiêu đốt bởi một mối tình tuyệt vọng. Ông ấy đang lụi tàn vì thứ tình yêu câm lặng dành cho vẻ kiều diễm của nữ hoàng đế."

Gương mặt Domitia không hề lộ ra dù chỉ một chút cảm xúc, và Polycharma nơm nớp nhìn vào diện mạo vô cảm ấy, bởi không một cái chớp mắt, không một cử động nhỏ ở khóe môi nào có thể làm lộ ra tâm tư mà lời giải thích vừa rồi có thể đã khơi dậy.

"Em nhầm rồi," Hoàng hậu đáp sau một khoảng lặng kéo dài. "Quản gia của ta là một bề tôi trung thành, và sự nhiệt thành cùng lòng tận tụy của ông ta đang được trí tưởng tượng non trẻ của em nhìn nhận qua lăng kính quá đỗi thơ mộng. — Đi đi, dẹp ngay những tưởng tượng ngốc nghếch ấy đi; hãy mang đàn lute ra và hát cho ta nghe một trong những khúc ca vui tươi nhất của em."

Cô gái lùi ra xa một chút, và một nụ cười tinh quái bừng sáng trên khuôn mặt nhỏ nhắn, lanh lợi. Cô lấy chiếc đàn cithara ra khỏi chiếc hộp chạm trổ và quay lại, nhẹ nhàng lên dây đàn.

"Có ai đang gõ cửa thì phải," cô nói ngập ngừng, rồi bước tới cửa. "Ai đấy? Ngươi biết rõ là tiểu thư của chúng ta không thích bị làm phiền mà, Strato."

Một cuộc trao đổi ngắn bằng giọng thì thầm diễn ra bên ngoài tấm rèm treo trước lối vào; rồi Polycharma quay lại thông báo rằng Stephanus cầu kiến vì có một việc vô cùng quan trọng.

Domitia không đáp ngay. Rồi bà đột ngột ngẩng đầu lên, như thể bị thu hút bởi một ý tưởng mới lạ nào đó.

"Hãy bảo ông ta vào," bà hăm hở nói. "Polycharma, hãy để chúng ta ở lại một mình."

Nụ cười mang ẩn ý ấy lại hé mở trên đôi môi cô gái. Cô lặng lẽ tựa chiếc đàn lute vào tường và nhanh bước ra cửa, ở đó cô vén tấm rèm lên với vẻ tôn kính phóng đại đầy kịch tính để vị quản gia bước lên trước mình. Sau đó cô chuồn ra ngoài, khép và chốt cửa lại rồi nhập bọn với hai nữ nô khác đang ngồi trên những chiếc đệm da màu đỏ ở tiền sảnh, cười đùa tán tỉnh một tên lính cận vệ người Sicambrian tóc vàng hoe.

Stephanus đứng ngay phía bên trong cửa và cúi đầu thật sâu. Thật khó lòng nhận ra ở ông ta con người điềm tĩnh và gan dạ thuở nào, kẻ chưa bao giờ bối rối trước sự am hiểu tường tận về phép tắc cũng như chuyện phiếm chốn cung đình, lại vô cùng thành thạo các mánh khóe mưu mô. Trước mặt Domitia, người nô lệ được giải phóng lại trở lại làm một kẻ nô lệ; toàn bộ sự điềm tĩnh, toàn bộ phong thái tự tại mà ông ta đã tích lũy được qua trường đời, thảy đều bị bỏ lại bên ngoài cánh cửa kia. Kẻ đang bước tới theo hiệu lệnh gật đầu của Hoàng hậu chỉ là một tên nô lệ luồn cúi, hèn m hạ, một sinh linh đáng thương đang cố gắng tìm kiếm tiếng nói trong vô vọng.

"Chuyện gì xảy ra với ông vậy?" Hoàng hậu hỏi với nụ cười đầy quyến rũ. "Trông ông tái nhợt như thể đã thức trắng cả đêm vậy. Ta e rằng sự số sắng đang khiến ông phải làm việc quá sức rồi."

Stephanus đáp: "Thưa điện hạ nhân từ, thần vô cùng áy náy nếu việc này làm phiền..."

"Ta luôn sẵn sàng lắng nghe người bề tôi trung thành, kẻ đang lao động vì ta một cách tận tụy nhường ấy. Điều gì đưa ông đến đây, Stephanus?"

Vị quản gia giật mình thon thót; nếu như ông đã đọc đúng ánh mắt tinh ranh của Polycharma, thì sự đón tiếp này hứa hẹn mang lại cho ông một hạnh phúc lớn lao đến mức chỉ nghĩ tới thôi cũng đủ khiến ông hoa mắt chóng mặt.

Hoàng hậu nói tiếp: "Ông đang chần chừ. Ta hiểu — ông sợ rằng ở tiền sảnh có tai mắt. Chuyến viếng thăm của ông chắc hẳn rất nghiêm trọng và quan trọng."

Bà đứng dậy dẫn đường đi vào căn phòng phía trong. Stephanus bước theo sau. Sự bài trí tựa cõi thần tiên của căn phòng xinh đẹp đã tạo nên sức hút say đắm đối với các giác quan của một kẻ từng trải chốn cung đình như Stephanus. Toàn bộ căn phòng trang điểm giống như một bó hoa lộng lẫy — tường, sàn, trần nhà đều được treo và phủ bằng chất liệu vải màu hồng mỏng manh, trên đó rắc những viên đá lấp lánh tựa hạt sương mai. Một ánh chạng vạng dịu ngọt và hương thơm ngào ngạt của hoa hồng làm cho vẻ quyến rũ không thể cưỡng lại của khung cảnh trở nên trọn vẹn.

Sinh vật tuyệt mỹ đang đứng giữa chốn xa hoa lóa mắt ấy, với đôi tay trắng ngần phớt hồng phản chiếu từ sắc màu xung quanh, cùng lớp tà áo thướt tha ôm sát lấy những đường nét tuyệt mỹ trên cơ thể, nếu không cần trí tưởng tượng quá lớn, cũng có thể dễ dàng bị nhầm tưởng là Aphrodite, nữ thần tình yêu, đang hiện thân nơi người phụ nữ đáng yêu này.

Stephanus thở gấp; hoàng hậu ngả người xuống chiếc trường kỷ màu hồng và ra hiệu cho ông lại gần.

"Giờ thì," bà ân cần nói, "chúng ta chỉ có một mình, hãy trình bày đi."

Stephanus với tâm trí gần như không còn tỉnh táo, cất lời: "Thưa nữ vương bệ hạ, phận sự của thần... Cách đây một giờ, kẻ tôi đòi hèn mọn của bệ hạ đã diện kiến Lycoris. Ả ta... thần không rõ bằng cách nào... nhưng thời gian gần đây chúng ta đã gặp phải một vài trở ngại... thần chỉ thành công với nỗ lực vô cùng lớn lao... Tên thị thần tối nay sẽ là khách của ả... Ả đã hứa với thần... nhưng ả đưa ra các điều kiện..."

"Điều đó không quan trọng," Domitia nói. "Ta biết ông sẽ dốc toàn lực để lôi kéo Parthenius về phe chúng ta, và thế là đủ đối với ta. Những chi tiết cụ thể ta đành phó mặc cho sự sắc sảo của ông. Nếu không thành công ngay lần đầu, ông sẽ thử lại. Một thất bại, hay thậm chí là một sai lầm, chẳng cần phải viện cớ gì cả. Ta đặt trọn niềm tin không giới hạn vào ông."

"Thần vô cùng choáng ngợp trước ân huệ to lớn của người."

Ông ta cúi rạp xuống đất và cung kính hôn lên vạt áo của bà, bộ váy rủ xuống với những nếp gấp xốp, để lộ một phần nhỏ chiếc giày xăng-đan và bàn chân trắng ngọc ngà. Một sự pha trộn kỳ lạ giữa nỗi đau đớn và niềm đắc thắng ẩn hiện trong đôi mắt bà, khi ý nghĩ đó xẹt qua tâm trí: Ah, sao hỡi kẻ khốn khổ si tình kia, ngươi lại không phải là Quintus chứ? Nhưng rồi một sự thỏa mãn khủng điều đã chiếm ưu thế; môi bà mọng lại khi bà thầm thề với lòng một lời thề không tiếng động — bà siết chặt nắm tay như thể đang cầm một lưỡi dao găm — một lưỡi dao găm dành cho hận thù và trả thù. Stephanus không thể nào biết được rằng vào khoảnh khắc đó bà đã hình thành một quyết định đen tối.

Khi Stephanus đứng lên, bà thì thầm với giọng đầy sức dụ dỗ: "Không — không phải thế! Đó là sự tôn kính dành cho các vị thần. Giữa những người bạn với nhau là một cái bắt tay thẳng thắn và chân thành..."

Vừa nói, bà vừa chìa những đầu ngón tay ra trước vị quản gia đang ngẩn ngơ. Ông ta nhìn vào mắt bà như một kẻ mất hồn. Thật là một sự đổi thay! Người đàn bà xa cách này, vị nữ thần này — cho đến tận giờ phút này vẫn vô cùng lạnh lùng và xa lánh — giờ đây lại mềm mại tựa dòng nước, đầy dịu dàng mơ màng và ân huệ.

Ông rên rỉ, áp tay bà lên đôi môi tái nhợt: "Thưa phu nhân được sùng kính! Hãy giết thần đi, nhưng thần không thể giấu giếm thêm được nữa! Cái chết thật hạnh phúc biết bao so với nỗi thống khổ của sự im lặng. Domitia huy hoàng — đẹp lộng lẫy hơn cả nữ thần Cypria — thần yêu người!"

Ông ta ngã quỵ dưới chân vị nữ hoàng kiêu kỳ, tựa như bị choáng ngợp trước chính sự táo bạo của mình, và áp trán lên chiếc ghế đẩu gác chân của bà. Chiếc trán của ông ta tình cờ chạm vào bàn chân bà, khiến bà vội vã rụt chân lại với một cử động thể hiện sự ghê tởm không kìm n chế. Nhưng rồi một tia sáng vui mừng đắc thắng lại lướt qua gương mặt bà.

Bà che giấu sự kích động, cất lời: "Đứng lên đi. Lời thổ lộ của ông đã làm ta nghẹt thở. Ta hầu như không biết mình nên giận dữ, hay trái tim này — ôi, quá đỗi mềm mỏng! — nên tha thứ cho sự táo bạo của ông. Ông yêu ta! Nghe thật đơn giản và ngọt ngào như lời chào hỏi của một người bạn — nhưng hãy ngẫm nghĩ cho thấu đáo ý nghĩa của từ ngữ ngắn ngủi và giản đơn ấy, rồi hãy nói cho ta biết xem, liệu ông có đang run rẩy như cây thông trước gió bão chăng. Tình yêu đòi hỏi sự hồi đáp — hãy trả lời ta, Stephanus, ông có tự cho mình là kẻ được các vị thần sủng ái đến mức dám hy vọng vào những ân sủng của Domitia hay không?"

Vị quản gia chậm rãi đứng dậy. Mái tóc thưa thớt được nhuộm đen nhân tạo của ông ta rủ xuống lòa xòa trên đôi thái dương đang giật thình thịch; đôi mắt đờ đẫn và vô hồn.

Ông ta cất giọng trầm đục: "Thần biết rằng mình không xứng đáng với ân huệ của người. Nhưng chính các vị thần cũng lựa chọn một cách mù quáng, chẳng màng đến công lao hay giá trị. Ân huệ của họ được ban phát trong mù lòa — không chỉ Ares kẻ sát nhân, mà cả chàng Anchises hèn mọn..."[285]

"Đủ rồi!" Domitia lên tiếng, bà tưởng chừng như vẫn còn cảm nhận được cái trán hói nóng hổi áp lên chân mình. "Nếu các vị thần đã chọn, ông không cần phải cầu xin nữa. Hãy lắng nghe ta, Stephanus. Ta cũng sẽ rủ lòng thương — Cứ gọi đó là một sự hứng thú bất chợt, hay sự dịu dàng đồng cảm, tùy ông muốn; — đều thế cả thôi. — Ông sẽ ôm trọn Hoàng hậu trong vòng tay và được hạnh phúc, hỡi Stephanus — chỉ với một điều kiện duy nhất, ông sẽ hiện thực hóa được giấc mơ của mình. Nhưng nó sẽ đòi hỏi nỗ lực tối đa từ tài năng của ông..."

Stephanus chẳng còn nghe thấy gì thêm nữa; bị áp đảo bởi viễn cảnh hạnh phúc lóa mắt này, ông ta ngả người ngã quỵ xuống một trong những chiếc ghế màu hồng. Đầu ngả ra sau, nhắm nghiền mắt, ông nằm đó như một hình ảnh đáng thương của sự yếu đuối và đam mê con người. Lớp sương mù của sự bất tỉnh che mờ bộ não kỳ lạ và thất thường ấy, cái bộ não không ngừng bị giằng xé bởi sự tàn nhẫn, tham vọng, lòng tham lam và dục vọng xác thịt. Dáng hình giống như một thây ma trong chiếc áo toga dài kiểu Tarentine bỗng trở thành một cảnh tượng gớm ghiếc khôn tả trong đôi mắt yêu chuộng cái đẹp của Domitia — chiếc cằm nhọn, chiếc mũi khoằm, vương miện trán khô khốc cứng ngắc, giờ đây không còn được tiếp sức bởi ánh lấp lánh từ đôi mắt rực lửa, tất cả đã lấp đầy các giác quan đang kích động của bà bằng nỗi kinh hoàng mà tuổi trẻ rực rỡ, vui tươi cảm nhận được trước bàn tay xương xẩu của một bộ xương. Bà gần như hối hận về quyết định của mình. Dù vậy, ký ức về Quintus đã cho bà sức mạnh để từ chối khát vọng sâu thẳm nhất của bản thân và kiên trì bước tiếp trên con đường đã chọn. Có lẽ, ẩn sâu trong lòng, bà cũng nung nấu một niềm hy vọng ngầm rằng mình có thể lừa phỉnh công cụ trả thù ấy để quỵt món phần thưởng đã hứa.

Vị quản gia không bất tỉnh quá một phút; khi ông ta mở mắt ra, Domitia đã làm chủ được bản thân và hoàn cảnh. Bằng tay phải, nàng ra hiệu im lặng.

Bà ân cần nói: "Ông cần nghỉ ngơi. Và những gì ta phải nói có thể gói gọn trong vài lời ngắn ngủi. Quintus Claudius, con trai vị tư tế Flamen, đã lăng mạ ta một cách cay đắng. Bằng cách nào, ở đâu, và khi nào, phải là bí mật của ta. Hãy giúp ta chiến thắng kẻ thù đáng ghét và không thể tha thứ này, và Domitia sẽ thuộc về ông. Hãy giăng bẫy hắn, theo dõi hắn bất cứ nơi đâu hắn đến, đừng bỏ lỡ cơ hội nào để hủy hoại hắn. — Làm thế nào để ông có thể hoàn thành việc này thì ta thậm chí không tài nào đoán được, nhưng ta biết ông có thể làm được mọi thứ. Ông có hoàn thành nhiệm vụ này không?"

Stephanus cất giọng nghẹn ngào: "Thần xin vâng, thưa bệ hạ! Lòng căm thù của người cũng chính là của thần, bởi thần cũng căm ghét gã này như thể hắn mang mầm bệnh dịch hãi hùng vậy. Hắn sẽ chết dưới lưỡi dao của tên nô lệ hèn mọn nhất của thần, và khi hắn nằm thoi thóp trong bụi đất, thần sẽ thét vào mặt hắn rằng: Hãy nhớ lấy Domitia!"

Hoàng hậu giật mình chồm dậy, vung hai tay với vẻ mặt kinh hoàng.

Bà phẫn nộ kêu lên: "Không, ồ không! Cái chết dưới tay một tên sát thủ, số phận tầm thường của một tay buôn bị phục kích rồi hất văng khỏi xe giáp bởi bọn cướp gần Quán Trọ Ba — sự đền bù đó quá ư rẻ múng cho trái tim đang nhức nhối này! Ta phải phơi bày tâm hồn mình trên sự khốn cùng của hắn, đặt chân lên cổ hắn. Một nhát dao đâm — thì nhằm nhò gì với hắn? Ông có biết con người đó cùng niềm kiêu hãnh khinh miệt sự sống của hắn không? Chỉ cần nhìn vào mặt hắn một lần, và tự hỏi bản thân xem liệu ta có thể được trả thù bằng một nhát đâm hay không. Hắn sẽ chết, cũng như một kẻ khác đứng dậy và cáo từ trong một bữa yến tiệc; hắn sẽ chết, và khi ấy mọi chuyện cũng chẳng tồi tệ hơn đối với hắn so với lúc hắn chưa từng cất lên hơi thở nào. Không, Stephanus; hãy đi và vạch ra một kế hoạch tốt hơn thế! Làm tổn thương hắn, nghiền nát hắn trong những gì hắn yêu quý nhất; vùi dập hắn trong sự nhục nhã; bẻ gãy niềm kiêu hãnh ngút trời của hắn — khi ấy ông mới hoàn thành được tất cả những gì ta có thể đòi hỏi từ kỹ năng và lòng tận tụy của ông!"

"Thần sẽ cố gắng. Cho đến lúc này thần vẫn chưa có chút ý niệm mờ nhạt nào về cách thức thực hiện, nhưng thần chắc chắn mình sẽ tìm ra. Và khi thần hoàn thành nhiệm vụ người đã giao..."

"Khi chinh phục được kẻ thù của ta, ông sẽ chinh phục được trái tim ta," Domitia mỉm cười ân cần.

"Thần sẽ chiến thắng hoặc bỏ mạng."

Ông ta hất tấm áo toga qua vai với một phong thái đầy kiêu hãnh rồi bước ra cửa. Hoàng hậu dõi theo ông với ánh mắt trân trân, gần như vô hồn. Ngay khi tấm rèm buông xuống và cánh cửa khép lại sau lưng ông, bà liền ngã sụp xuống chiếc ghế gần nhất, nấc nở nghẹn ngào, và cắn chặt răng vào chiếc gối nơi bà giấu khuôn mặt, trong khi dòng nước mắt nóng bỏng tuôn trào từ đôi mắt khép hờ.