Như đàn ong vo ve quanh ong chúa, mẹ và các con gái hôm sau cứ lởn vởn quanh ông March, bỏ bê mọi việc chỉ để ngắm nhìn, phục vụ, và lắng nghe người bệnh mới, người suýt chút nữa đã bị sự chăm sóc tận tình quá mức làm cho kiệt sức. Khi ông ngồi tựa lưng trên chiếc ghế lớn cạnh chiếc đi văng của Beth, với ba cô con gái còn lại quẩn quanh bên cạnh, và Hannah thỉnh thoảng lại ló đầu vào "để nhìn trộm người đàn ông đáng mến ấy," thì dường như chẳng còn gì cần thiết để làm trọn vẹn niềm hạnh phúc của họ nữa. Nhưng thực ra vẫn còn một điều gì đó, và những người chị lớn hơn đều cảm thấy điều đó, dù chẳng ai thừa nhận. Ông bà March nhìn nhau với vẻ lo lắng khi ánh mắt họ dõi theo Meg. Jo thỉnh thoảng lại trầm ngâm một cách đột ngột, và người ta còn thấy cô giơ nắm đấm về phía chiếc ô của anh Brooke, thứ đã bị bỏ quên ngoài sảnh; Meg thì lơ đãng, e thẹn và lặng lẽ, giật mình khi chuông cửa reo, và đỏ mặt khi cái tên John được nhắc tới; Amy thì nói "Mọi người có vẻ như đang chờ đợi điều gì đó, và không ai có thể bình tâm được, thật kỳ lạ, vì cha đã an toàn ở nhà rồi," còn Beth thì ngây thơ thắc mắc tại sao hàng xóm không chạy sang thăm như thường lệ.
Laurie đi ngang qua vào buổi chiều, và khi nhìn thấy Meg ở cửa sổ, cậu đột nhiên nổi hứng làm bộ kịch tính, vì cậu quỳ xuống trên tuyết, đấm vào ngực, vò đầu bứt tai, và chắp tay khẩn khoản như thể đang van xin một ân huệ; và khi Meg bảo cậu hãy giữ ý và đi chỗ khác đi, cậu vắt những giọt nước mắt tưởng tượng ra khỏi khăn tay của mình, rồi loạng choạng bước quanh góc phố như thể đang hoàn toàn tuyệt vọng.

"Thằng nhóc ngốc ấy có ý gì vậy?" Meg nói, cười khúc khích và cố tỏ ra không biết gì.
"Cậu ta đang cho chị thấy anh John của chị rồi sẽ như thế nào đấy. Cảm động quá phải không?" Jo trả lời đầy mỉa mai.
"Đừng nói 'anh John của chị', điều đó không đúng đắn chút nào;" nhưng giọng Meg vẫn nán lại trên những từ đó như thể chúng nghe rất êm tai với cô. "Làm ơn đừng trêu chọc chị nữa, Jo; chị đã bảo với em là chị không quan tâm nhiều đến anh ấy, và sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra cả, chúng ta chỉ là bạn bè và cứ như trước đây thôi."
"Chúng ta không thể, vì đã có chuyện xảy ra rồi, và trò nghịch ngợm của Laurie đã làm hỏng chị trong mắt em. Em thấy điều đó, và mẹ cũng vậy; chị không còn chút nào giống như bản thân chị ngày xưa nữa, và có vẻ như đang ở rất xa em. Em không cố ý chọc tức chị, và sẽ chịu đựng như một người đàn ông, nhưng em thật sự ước là mọi chuyện đã được giải quyết xong xuôi. Em ghét phải chờ đợi; nên nếu chị định làm điều đó, thì hãy nhanh lên và giải quyết cho xong đi," Jo cáu kỉnh nói.
"Chị không thể nói hay làm bất cứ điều gì cho đến khi anh ấy lên tiếng, và anh ấy sẽ không làm vậy, vì cha nói chị còn quá trẻ," Meg bắt đầu, cúi xuống đống công việc của mình với một nụ cười kỳ lạ, gợi ý rằng cô không hoàn toàn đồng ý với cha về điểm đó.
"Nếu anh ấy có lên tiếng, chị cũng sẽ chẳng biết phải nói gì, mà sẽ chỉ khóc hoặc đỏ mặt, hay để anh ấy muốn làm gì thì làm, thay vì đưa ra một lời Từ chối dứt khoát."
"Chị không ngốc nghếch và yếu đuối như em nghĩ đâu. Chị biết chính xác mình nên nói gì, vì chị đã lên kế hoạch hết rồi, nên chị sẽ không bị bất ngờ; chẳng ai biết điều gì có thể xảy ra, và chị muốn phải chuẩn bị sẵn sàng."
Jo không thể không mỉm cười trước vẻ quan trọng mà Meg đã vô tình thể hiện, điều này cũng làm tôn thêm vẻ xinh đẹp trên đôi má đang ửng hồng của cô.
"Chị có phiền nếu nói cho em biết chị sẽ nói gì không?" Jo hỏi một cách tôn trọng hơn.
"Không chút nào; em mười sáu tuổi rồi, đủ lớn để làm người tâm tình của chị, và kinh nghiệm của chị có lẽ sẽ hữu ích cho em sau này, trong những chuyện tương tự của chính em."
"Em không định có chuyện gì cả; xem người khác tán tỉnh thì vui, nhưng em sẽ thấy mình như kẻ ngốc nếu chính mình làm điều đó," Jo nói, vẻ lo lắng khi nghĩ đến điều đó.
"Chị nghĩ là không, nếu em yêu một ai đó rất nhiều, và người ấy cũng yêu em." Meg nói như thể với chính mình, và liếc nhìn ra con đường nhỏ, nơi cô thường thấy những đôi tình nhân đi dạo cùng nhau trong ánh hoàng hôn mùa hè.
"Em cứ tưởng chị định nói bài phát biểu đó cho người đàn ông ấy nghe chứ," Jo nói, cắt ngang dòng suy nghĩ của chị mình một cách thô lỗ.
"Ồ, chị chỉ đơn giản nói, một cách bình tĩnh và dứt khoát rằng, 'Cảm ơn anh Brooke, anh rất tử tế, nhưng tôi đồng ý với cha rằng tôi còn quá trẻ để bước vào bất kỳ sự đính ước nào vào lúc này; vì vậy xin anh đừng nói thêm gì nữa, hãy để chúng ta là bạn như trước đây.'"
"Hừ! Câu đó cứng nhắc và lạnh lùng quá đủ rồi. Em không tin là chị sẽ nói ra được, và em biết anh ấy sẽ không hài lòng nếu chị làm vậy. Nếu anh ấy cứ tiếp tục như những gã tình nhân bị từ chối trong sách, chị sẽ nhượng bộ, thay vì làm tổn thương cảm xúc của anh ấy."
"Không, chị sẽ không làm vậy! Chị sẽ nói với anh ấy rằng chị đã quyết định rồi, và sẽ bước ra khỏi phòng một cách đầy tự trọng."
Meg đứng dậy khi nói, và vừa định diễn tập lại màn rời đi đầy tự trọng đó, thì một tiếng bước chân ngoài sảnh khiến cô vội vàng ngồi phịch xuống chỗ cũ, và bắt đầu khâu vá như thể cuộc đời cô phụ thuộc vào việc phải hoàn thành đường may cụ thể đó trong một khoảng thời gian nhất định. Jo cố nén một tràng cười trước sự thay đổi đột ngột, và khi ai đó gõ cửa nhẹ nhàng, cô mở cửa với vẻ mặt nghiêm nghị, chẳng hiếu khách chút nào.
"Chào buổi chiều. Tôi đến để lấy chiếc ô của mình—à không, để xem cha các cô hôm nay thế nào," ông Brooke nói, hơi bối rối khi ánh mắt lướt qua khuôn mặt đang "tự thú" của hai cô gái.
"Ông ấy vẫn khỏe, chiếc ô ở trên giá, tôi sẽ lấy giúp anh, và nói với ông ấy là anh đến," và sau khi trộn lẫn cả cha mình và chiếc ô vào câu trả lời, Jo lẻn ra khỏi phòng để tạo cơ hội cho Meg nói bài phát biểu và thể hiện sự tự trọng của mình. Nhưng ngay khi cô biến mất, Meg bắt đầu rón rén tiến về phía cửa, lầm bầm—
"Mẹ sẽ rất vui được gặp anh. Làm ơn ngồi xuống đi, em sẽ gọi mẹ."
"Đừng đi; em sợ tôi sao, Margaret?" và ông Brooke trông tổn thương đến mức Meg nghĩ mình chắc hẳn đã làm điều gì rất thô lỗ. Cô đỏ mặt đến tận những lọn tóc trên trán, vì trước đây anh chưa bao giờ gọi cô là Margaret, và cô ngạc nhiên khi thấy nghe anh gọi như vậy lại tự nhiên và ngọt ngào đến thế. Nôn nóng muốn tỏ ra thân thiện và thoải mái, cô đưa tay ra với một cử chỉ tin tưởng, và nói một cách biết ơn—
"Sao em có thể sợ khi anh đã rất tốt với cha em chứ? Em chỉ ước mình có thể cảm ơn anh vì điều đó."
"Để tôi nói cho em biết cách nhé?" ông Brooke hỏi, nắm chặt bàn tay nhỏ bé của cô trong cả hai tay mình, và nhìn xuống Meg với quá nhiều tình yêu trong đôi mắt nâu, đến nỗi tim cô bắt đầu đập loạn nhịp, và cô vừa khao khát muốn chạy đi, vừa muốn ở lại để lắng nghe.
"Ồ không, làm ơn đừng—em thà là không," cô nói, cố gắng rút tay lại, và trông sợ hãi dù đã từ chối.

"Tôi sẽ không làm phiền em, tôi chỉ muốn biết liệu em có quan tâm đến tôi một chút không, Meg. Tôi yêu em rất nhiều, người thương ạ," ông Brooke nói thêm một cách dịu dàng.
Đây là thời điểm cho bài phát biểu bình tĩnh, đúng mực, nhưng Meg đã không làm được; cô quên sạch từng lời một, cúi đầu xuống, và trả lời, "Em không biết," khẽ đến mức John phải cúi xuống mới nghe được câu trả lời ngốc nghếch ấy.
Anh dường như nghĩ rằng nó xứng đáng với công sức đó, vì anh mỉm cười với chính mình như thể hoàn toàn hài lòng, nắm chặt bàn tay mũm mĩm một cách biết ơn, và nói bằng giọng thuyết phục nhất, "Em sẽ thử tìm hiểu chứ? Tôi muốn biết lắm; vì tôi không thể làm việc với bất kỳ sự nhiệt tình nào cho đến khi biết liệu cuối cùng mình có nhận được phần thưởng hay không."
"Em còn quá trẻ," Meg lắp bắp, tự hỏi tại sao mình lại xao xuyến đến vậy, nhưng lại khá tận hưởng điều đó.
"Tôi sẽ đợi; và trong lúc đó, em có thể học cách yêu mến tôi. Đó có phải là một bài học rất khó không, người thương?"
"Không nếu em chọn học nó, nhưng—"
"Làm ơn hãy chọn học đi, Meg. Tôi thích dạy học, và việc này còn dễ hơn cả tiếng Đức nữa," John ngắt lời, nắm lấy bàn tay còn lại của cô, khiến cô không có cách nào che giấu khuôn mặt mình, khi anh cúi xuống nhìn vào đó.
Giọng anh đúng là đang cầu khẩn; nhưng khi lén nhìn anh, Meg thấy mắt anh vừa vui vẻ vừa dịu dàng, và rằng anh đang mang nụ cười thỏa mãn của một người không hề nghi ngờ về thành công của mình. Điều này làm cô bực mình; những bài học ngớ ngẩn về sự làm dáng của Annie Moffat hiện lên trong tâm trí cô, và khao khát quyền lực, thứ vốn ngủ yên trong lòng những người phụ nữ nhỏ bé tốt nhất, bỗng chốc thức tỉnh và chiếm lấy cô. Cô cảm thấy phấn khích và kỳ lạ, và không biết làm gì khác, đã làm theo một sự bốc đồng thất thường, và rút tay lại, nói một cách cáu kỉnh, "Em không chọn. Làm ơn đi đi và để em yên!"
Tội nghiệp ông Brooke, trông như thể lâu đài tình ái xinh đẹp trên không trung của anh đang sụp đổ bên tai, vì anh chưa bao giờ thấy Meg trong tâm trạng như vậy trước đây, và nó làm anh khá bối rối.
"Em thực sự có ý đó sao?" anh lo lắng hỏi, bước theo khi cô bỏ đi.
"Vâng, có ạ; em không muốn bị làm phiền bởi những chuyện như vậy. Cha nói em không cần thiết; còn quá sớm và em thà không muốn hơn."
"Tôi không được phép hy vọng rằng em sẽ thay đổi ý định sau này sao? Tôi sẽ đợi, và không nói gì cho đến khi em có thêm thời gian. Đừng đùa giỡn với tôi, Meg. Tôi không nghĩ em lại như thế."
"Đừng nghĩ về em nữa. Em thà anh không làm thế thì hơn," Meg nói, cảm thấy một sự hài lòng tinh nghịch khi thử thách sự kiên nhẫn của người yêu và quyền lực của chính mình.
Lúc này anh trầm ngâm và tái nhợt, trông thực sự giống hơn với những người hùng trong các tiểu thuyết mà cô ngưỡng mộ; nhưng anh không đập vào trán mình cũng không giậm chân quanh
căn phòng như họ; anh
chỉ đứng nhìn cô thật
tha thiết, thật dịu dàng,
khiến trái tim cô thấy
mềm lòng bất chấp ý
muốn của bản thân. Tôi
không thể nói điều gì
sẽ xảy ra tiếp theo,
nếu dì March không
khập khiễng bước vào
đúng vào phút giây
thú vị này.
Bà cụ không thể cưỡng
lại khao khát được nhìn
thấy đứa cháu trai; vì
bà đã gặp Laurie khi
đang đi dạo hóng mát,
và khi nghe tin ông
March về, bà đã lái xe
đến thẳng để thăm ông.
Cả gia đình đều bận rộn
ở phía sau ngôi nhà,
và bà đã lặng lẽ đi
vào, hy vọng sẽ làm họ
ngạc nhiên. Bà thực sự
đã làm hai người trong
họ ngạc nhiên đến mức
Meg giật nảy mình như
thể vừa nhìn thấy ma,
còn ông Brooke thì biến
mất vào phòng làm việc.
"Lạy chúa, chuyện gì thế này?" bà cụ hét lên, đập gậy xuống sàn, khi liếc nhìn từ người thanh niên tái nhợt sang cô gái đỏ mặt như hoa mẫu đơn.
"Đó là bạn của cha ạ. Con quá bất ngờ khi thấy dì!" Meg lắp bắp, cảm thấy mình sắp phải hứng chịu một bài thuyết giáo.

"Điều đó rõ ràng quá rồi," dì March trả lời, ngồi xuống. "Nhưng bạn của cha con đang nói gì mà khiến con trông như một bông hoa mẫu đơn thế kia? Có chuyện mờ ám đang diễn ra, và dì nhất định phải biết nó là gì," bà đập gậy thêm cái nữa.
"Chúng con chỉ đang nói chuyện thôi ạ. Anh Brooke đến để lấy chiếc ô của mình," Meg bắt đầu, ước rằng anh Brooke và chiếc ô đã an toàn ra khỏi nhà.
"Brooke? Gia sư của thằng nhóc đó à? À! Dì hiểu rồi. Dì biết hết mọi chuyện rồi. Jo đã đọc nhầm một tin nhắn trong lá thư của cha con, và ta đã bắt nó phải nói cho ta biết. Con chưa đi và chấp nhận anh ta đấy chứ, cháu gái?" dì March kêu lên, vẻ mặt đầy bàng hoàng.
"Suỵt! Anh ấy sẽ nghe thấy đấy. Con gọi mẹ nhé?" Meg nói, rất lo lắng.
"Chưa cần. Dì có chuyện muốn nói với con, và dì phải trút bỏ tâm tư này ngay lập tức. Nói dì nghe, con có định lấy tên Cook này không? Nếu con làm vậy, không một xu nào trong số tiền của dì sẽ thuộc về con đâu. Hãy nhớ lấy điều đó, và làm một cô gái khôn ngoan đi," bà cụ nói một cách đầy ấn tượng.
Giờ thì dì March sở hữu nghệ thuật khơi dậy tinh thần phản kháng ở những người hiền lành nhất một cách hoàn hảo, và bà rất thích làm điều đó. Ngay cả những người tốt nhất trong chúng ta cũng có chút ương ngạnh, nhất là khi chúng ta còn trẻ và đang yêu. Nếu dì March cầu xin Meg chấp nhận John Brooke, cô có lẽ đã tuyên bố rằng mình không thể nghĩ đến chuyện đó; nhưng vì cô bị ra lệnh một cách hách dịch là không được yêu anh, cô lập tức quyết định rằng mình sẽ yêu. Khuynh hướng tự nhiên cùng với sự ương bướng khiến quyết định trở nên dễ dàng, và vì đã rất phấn khích, Meg phản đối bà cụ với sự mạnh mẽ khác thường.
"Con sẽ kết hôn với người con thích, thưa dì March, và dì có thể để lại tiền của dì cho bất cứ ai dì muốn," cô nói, gật đầu với vẻ kiên quyết.
"Ối chà chà! Đó là cách con tiếp nhận lời khuyên của dì sao, cô bé? Rồi con sẽ hối hận về điều đó, khi con đã nếm trải tình yêu trong một túp lều tranh, và thấy nó là một thất bại."
"Nó cũng không thể tệ hơn những gì một số người tìm thấy trong những ngôi nhà lớn đâu ạ," Meg đáp trả.
Dì March đeo kính lên và nhìn cô gái, vì bà không nhận ra cô trong tâm trạng mới này. Meg cũng hầu như không nhận ra chính mình, cô cảm thấy thật dũng cảm và độc lập,—thật vui khi được bảo vệ John, và khẳng định quyền được yêu anh nếu cô muốn. Dì March thấy rằng bà đã bắt đầu sai cách, và sau một khoảng lặng, bà bắt đầu lại từ đầu, nói nhẹ nhàng nhất có thể, "Này Meg, cháu yêu, hãy lý trí đi, và nghe lời khuyên của dì. Dì có ý tốt, và không muốn cháu hủy hoại cả cuộc đời mình bằng cách phạm sai lầm ngay từ đầu. Cháu nên kết hôn cho xứng đáng, và giúp đỡ gia đình cháu; bổn phận của cháu là phải có một cuộc hôn nhân giàu sang, và điều đó cần phải được khắc sâu vào tâm trí cháu."
"Cha mẹ không nghĩ vậy ạ; họ quý mến John, mặc dù anh ấy nghèo."
"Cha mẹ cháu, cháu yêu ạ, chẳng có nhiều sự khôn ngoan ở đời hơn hai đứa trẻ sơ sinh đâu."
"Con rất mừng vì điều đó," Meg quả quyết kêu lên.
Dì March không để ý, mà tiếp tục bài giảng của mình. "Tên Rook này nghèo, và không có người thân giàu có nào, đúng không?"
"Dạ không; nhưng anh ấy có nhiều người bạn tốt."
"Cháu không thể sống bằng bạn bè đâu; cứ thử đi, rồi xem họ sẽ trở nên lạnh nhạt thế nào. Anh ta chưa có nghề nghiệp gì, phải không?"
"Chưa ạ; ông Laurence sắp giúp anh ấy."
"Điều đó sẽ chẳng kéo dài lâu đâu. James Laurence là một lão già thất thường, và không thể tin cậy được. Vậy là cháu định lấy một người đàn ông không tiền bạc, không địa vị, không nghề nghiệp, và tiếp tục làm việc vất vả hơn bây giờ, trong khi cháu có thể sung sướng cả đời nếu nghe lời dì và làm tốt hơn thế? Dì cứ tưởng cháu có nhiều óc suy nghĩ hơn chứ, Meg."
"Con không thể làm tốt hơn được nữa nếu con có đợi cả nửa đời mình! John tốt bụng và khôn ngoan; anh ấy có rất nhiều tài năng; anh ấy sẵn sàng làm việc, và chắc chắn sẽ thành đạt, anh ấy rất năng nổ và dũng cảm. Mọi người đều yêu mến và tôn trọng anh ấy, và con tự hào khi nghĩ rằng anh ấy quan tâm đến con, mặc dù con rất nghèo, còn trẻ và ngốc nghếch," Meg nói, trông xinh đẹp hơn bao giờ hết trong sự chân thành của mình.
"Nó biết cháu có người thân giàu có, cô bé ạ; đó là bí mật khiến nó thích cháu đấy, dì nghi là vậy."
"Dì March, sao dì dám nói một điều như vậy? John cao thượng hơn những sự hèn hạ đó, và con sẽ không nghe dì nói dù chỉ một phút nếu dì nói như thế," Meg phẫn nộ kêu lên, quên hết mọi thứ ngoại trừ sự bất công trong những nghi ngờ của bà cụ. "John của con sẽ không kết hôn vì tiền, cũng giống như con vậy. Chúng con sẵn sàng làm việc, và chúng con định chờ đợi. Con không sợ phải nghèo, vì cho đến nay con vẫn hạnh phúc, và con biết con sẽ hạnh phúc bên anh ấy, vì anh ấy yêu con, và con—"
Meg dừng lại ở đó, chợt nhớ ra rằng mình vẫn chưa quyết định; rằng cô đã bảo "John của cô" hãy đi đi, và rằng anh ấy có thể đang nghe thấy những lời nói mâu thuẫn của cô.
Dì March rất tức giận, vì bà đã đặt hết tâm trí vào việc muốn cô cháu gái xinh đẹp của mình có một cuộc hôn nhân tốt đẹp, và điều gì đó trong khuôn mặt trẻ trung hạnh phúc của cô gái khiến người đàn bà già nua cô độc cảm thấy vừa buồn vừa chua chát.
"Thôi, ta rửa tay gác kiếm với chuyện này! Cháu là một đứa trẻ bướng bỉnh, và cháu đã mất mát nhiều hơn cháu biết vì hành động ngu ngốc này đấy. Không, ta sẽ không dừng lại; ta thất vọng về cháu, và không còn tinh thần để gặp cha cháu lúc này nữa đâu. Đừng mong đợi bất cứ điều gì từ ta khi cháu kết hôn; những người bạn của tên Brook của cháu phải lo cho cháu thôi. Ta chấm dứt với cháu mãi mãi."
Và, sầm cửa vào mặt Meg, dì March lái xe đi trong cơn thịnh nộ. Bà dường như mang theo cả lòng dũng cảm của cô gái; vì khi chỉ còn lại một mình, Meg đứng một lúc, không biết nên cười hay khóc. Trước khi cô kịp quyết định, cô đã bị "chiếm hữu" bởi ông Brooke, người đã nói, tất cả trong một hơi thở, "Tôi không thể không nghe, Meg. Cảm ơn em đã bảo vệ tôi, và cảm ơn dì March vì đã chứng minh rằng em thực sự quan tâm đến tôi một chút."
"Em không biết là nhiều đến thế, cho đến khi bà ấy sỉ nhục anh," Meg bắt đầu.
"Và tôi không cần phải đi, mà có thể ở lại và hạnh phúc, có được không, người thương?"
Đây lại là một cơ hội tuyệt vời để đưa ra bài phát biểu nghiền nát đối phương và màn rời đi đầy tự trọng, nhưng Meg chưa bao giờ nghĩ đến việc làm một trong hai điều đó, và làm xấu hổ bản thân mãi mãi trong mắt Jo bằng cách thì thầm một cách ngoan ngoãn, "Vâng, John," và giấu mặt vào chiếc ghi-lê của ông Brooke.
Mười lăm phút sau khi dì March rời đi, Jo nhẹ nhàng bước xuống cầu thang, dừng lại một chút ở cửa phòng khách, và không nghe thấy âm thanh nào bên trong, gật đầu và mỉm cười, với vẻ hài lòng, tự nói với mình, "Con bé đã đuổi anh ta đi như chúng ta đã lên kế hoạch, và vụ việc đó đã được giải quyết. Mình sẽ vào xem cho vui, và có một trận cười sảng khoái về chuyện này."
Nhưng Jo tội nghiệp không bao giờ có được trận cười của mình, vì cô bị chết lặng ngay tại ngưỡng cửa bởi một cảnh tượng khiến cô đứng đó, trố mắt với cái miệng mở rộng gần bằng đôi mắt. Đi vào để hả hê trước một kẻ thù đã gục ngã, và khen ngợi cô chị gái có tư tưởng mạnh mẽ vì đã đuổi được một người tình đáng ghét, chắc chắn là một cú sốc khi nhìn thấy kẻ thù nói trên đang bình thản ngồi trên ghế sofa, với cô chị gái có tư tưởng mạnh mẽ đang "ngự" trên đùi anh ta, và mang vẻ mặt của sự phục tùng tuyệt đối. Jo thở hắt ra một tiếng, như thể một gáo nước lạnh vừa đổ ập xuống người—vì sự đảo ngược tình thế bất ngờ như vậy thực sự làm cô nghẹt thở. Trước âm thanh kỳ lạ đó, hai người tình quay lại và nhìn thấy cô. Meg nhảy dựng lên, vừa tự hào vừa xấu hổ; nhưng "người đàn ông đó", như Jo gọi anh, lại thực sự cười, và nói một cách thản nhiên khi hôn người mới đến đang kinh ngạc, "Chị Jo, hãy chúc mừng chúng tôi đi!"
Đó đúng là xát muối vào vết thương—thật sự là quá quắt—và, thực hiện vài động tác tay hoang dại, Jo biến mất không nói một lời. Lao lên cầu thang, cô làm những người bệnh giật mình bằng cách thốt lên một cách bi kịch, khi cô xông vào phòng, "Ồ, làm ơn có ai đó xuống nhanh lên; John Brooke đang hành xử thật khủng khiếp, và Meg lại thích điều đó!"
Ông bà March rời khỏi phòng nhanh chóng; và, quăng mình lên giường, Jo khóc và mắng nhiếc một cách giận dữ khi cô kể tin tức kinh hoàng cho Beth và Amy. Tuy nhiên, hai cô bé lại coi đó là một sự kiện thú vị và đáng yêu; vì vậy Jo chẳng nhận được chút an ủi nào từ họ; cô bèn lên nơi ẩn náu của mình trên gác mái, và tâm sự những rắc rối của mình với lũ chuột.
Không ai biết chuyện gì đã xảy ra trong phòng khách chiều hôm đó; nhưng một cuộc trò chuyện dài đã diễn ra, và ông Brooke điềm đạm đã làm những người bạn của mình ngạc nhiên bởi sự hùng biện và tinh thần mà anh dùng để bày tỏ tình cảm, kể ra các kế hoạch của mình, và thuyết phục họ sắp xếp mọi thứ đúng như ý anh muốn.
Chuông báo trà vang lên trước khi anh kịp mô tả xong thiên đường mà anh định xây dựng cho Meg, và anh tự hào dìu cô đi ăn tối, cả hai trông hạnh phúc đến mức Jo không nỡ lòng nào để ghen tị hay buồn bã. Amy rất ấn tượng bởi sự tận tâm của John và sự tự trọng của Meg. Beth rạng rỡ nhìn họ từ xa, trong khi ông bà March quan sát cặp đôi trẻ với sự hài lòng dịu dàng đến nỗi hoàn toàn rõ ràng rằng dì March đã đúng khi gọi họ là những người "xa rời thực tế như một cặp trẻ sơ sinh." Không ai ăn nhiều, nhưng ai nấy đều trông rất hạnh phúc, và căn phòng cũ dường như bừng sáng một cách đáng kinh ngạc khi câu chuyện lãng mạn đầu tiên của gia đình bắt đầu ở đó.
"Chị không thể nói là không có chuyện gì vui vẻ xảy ra bây giờ được nữa, phải không, Meg?" Amy nói, cố gắng quyết định xem mình sẽ sắp xếp các đôi tình nhân thế nào trong bản phác thảo mà cô đang định vẽ.
"Không, chị chắc chắn là không thể. Đã có biết bao nhiêu chuyện xảy ra kể từ khi chị nói câu đó! Cứ như đã một năm rồi ấy," Meg trả lời, người đang chìm trong một giấc mơ hạnh phúc, được nâng bổng lên trên những thứ bình thường như bánh mì và bơ.
"Niềm vui lần này đến ngay sau nỗi buồn, và mẹ nghĩ rằng những thay đổi đã bắt đầu rồi," bà March nói. "Ở hầu hết các gia đình, thỉnh thoảng lại có một năm đầy ắp sự kiện; năm nay đã là một năm như thế, nhưng dù sao thì nó cũng kết thúc tốt đẹp."
"Hy vọng năm tới sẽ kết thúc tốt đẹp hơn," Jo lầm bầm, người cảm thấy rất khó khăn khi phải nhìn Meg bị thu hút bởi một người lạ ngay trước mặt mình; vì Jo yêu thương một vài người rất sâu sắc, và sợ hãi nếu tình cảm của họ bị mất đi hoặc giảm bớt theo bất kỳ cách nào.
"Cháu hy vọng năm thứ ba tính từ năm nay sẽ kết thúc tốt đẹp hơn; ý cháu là cháu sẽ làm cho nó như vậy, nếu cháu còn sống để thực hiện các kế hoạch của mình," ông Brooke nói, mỉm cười với Meg, như thể giờ đây mọi thứ đều đã trở nên khả thi đối với anh.
"Chờ đợi có vẻ lâu lắm phải không?" Amy hỏi, người đang rất nóng lòng chờ đám cưới.
"Chị còn rất nhiều điều phải học trước khi sẵn sàng, nên chị thấy thời gian chờ đợi thật ngắn ngủi," Meg trả lời, với vẻ nghiêm trang ngọt ngào trên khuôn mặt, chưa từng thấy trước đây.
"Em chỉ việc chờ đợi thôi; còn anh sẽ là người làm việc," John nói, bắt đầu công việc của mình bằng cách nhặt chiếc khăn ăn của Meg lên, với một vẻ mặt khiến Jo phải lắc đầu, và rồi tự nói với chính mình, với một vẻ nhẹ nhõm, khi cửa trước đóng sầm lại, "Laurie tới rồi. Bây giờ chúng ta sẽ có một cuộc trò chuyện hợp lý hơn."
Nhưng Jo đã nhầm; vì Laurie nhảy cẫng vào, tràn đầy năng lượng, mang theo một bó hoa lớn trông như hoa cưới cho "Bà John Brooke," và rõ ràng đang lầm tưởng rằng toàn bộ sự việc này đã thành công nhờ sự quản lý tài tình của cậu.
"Tôi biết Brooke sẽ có mọi thứ theo ý mình mà, anh ấy lúc nào cũng vậy; vì khi anh ấy đã quyết tâm đạt được điều gì, thì dù trời có sập cũng phải xong," Laurie nói, khi đã trao món quà và những lời chúc mừng của mình.

"Rất cảm ơn vì lời khen ngợi đó. Tôi coi đó là một điềm lành cho tương lai, và mời cậu đến đám cưới của tôi ngay tại đây," ông Brooke trả lời, người đang cảm thấy bình yên với cả nhân loại, kể cả cậu học trò nghịch ngợm của mình.
"Tôi sẽ đến dù tôi có đang ở tận cùng trái đất; vì chỉ cần nhìn khuôn mặt của Jo vào dịp đó thôi, cũng đáng để đi một chuyến dài rồi. Cô không trông có vẻ lễ hội gì cả, thưa cô; có chuyện gì vậy?" Laurie hỏi, theo cô vào một góc phòng khách, nơi mọi người đã tản ra để chào ông Laurence.
"Tôi không tán thành cuộc hôn nhân này, nhưng tôi đã quyết định sẽ chịu đựng nó, và sẽ không nói một lời nào chống lại nó cả," Jo nghiêm túc nói. "Cậu không thể biết khó khăn thế nào để tôi từ bỏ Meg đâu," cô tiếp tục, với một chút run rẩy trong giọng nói.
"Cô đâu có từ bỏ chị ấy. Cô chỉ chia đôi thôi mà," Laurie an ủi.
"Sẽ không bao giờ được như trước nữa. Tôi đã mất đi người bạn thân nhất của mình rồi," Jo thở dài.
"Cô còn tôi mà, dù sao thì cũng có tôi. Tôi biết mình không có ích gì mấy; nhưng tôi sẽ sát cánh cùng cô, Jo, suốt những ngày đời tôi; tôi thề đấy!" và Laurie thực lòng với những gì cậu nói.
"Tôi biết cậu sẽ làm vậy, và tôi rất cảm kích; cậu luôn là nguồn an ủi lớn đối với tôi, Teddy," Jo trả lời, bắt tay cậu đầy biết ơn.
"Thôi nào, đừng ủ rũ nữa, cô bạn tốt ạ. Mọi chuyện đều ổn cả, cô thấy đấy. Meg đang hạnh phúc; Brooke sẽ chạy ngược chạy xuôi để ổn định mọi thứ ngay thôi; ông nội sẽ giúp anh ấy, và sẽ rất tuyệt khi thấy Meg trong ngôi nhà nhỏ của riêng mình. Chúng ta sẽ có những khoảng thời gian tuyệt vời sau khi chị ấy đi, vì tôi sẽ tốt nghiệp đại học không lâu nữa, và sau đó chúng ta sẽ đi nước ngoài, hoặc một chuyến đi thú vị nào đó. Chuyện đó có làm cô an ủi không?"
"Tôi nghĩ là có; nhưng ai mà biết được điều gì có thể xảy ra trong ba năm chứ," Jo suy tư nói.
"Đúng thật. Cô không ước mình có thể nhìn về phía trước, và xem tất cả chúng ta sẽ ở đâu vào lúc đó sao? Tôi thì có đấy," Laurie đáp.
"Tôi nghĩ là không, vì tôi có thể nhìn thấy điều gì đó buồn bã; và mọi người trông đều hạnh phúc quá lúc này, tôi không tin là họ có thể cải thiện hơn được nữa đâu," và ánh mắt Jo chậm rãi quét quanh phòng, sáng bừng lên khi cô nhìn, vì viễn cảnh đó thật dễ chịu.
Cha và mẹ ngồi cùng nhau, lặng lẽ sống lại chương đầu tiên của câu chuyện lãng mạn mà đối với họ đã bắt đầu khoảng hai mươi năm trước. Amy đang vẽ cặp tình nhân, những người ngồi tách biệt trong một thế giới tươi đẹp của riêng họ, ánh sáng của thế giới đó chạm vào khuôn mặt họ với một vẻ duyên dáng mà cô họa sĩ nhỏ không thể sao chép lại được. Beth nằm trên ghế đi văng, trò chuyện vui vẻ với người bạn cũ, người đang nắm lấy bàn tay nhỏ bé của cô như thể anh cảm thấy nó có sức mạnh để dẫn dắt anh dọc theo con đường bình yên mà cô đang đi. Jo dựa lưng trên chiếc ghế thấp ưa thích của mình, với vẻ mặt nghiêm nghị, yên tĩnh vốn là vẻ đẹp nhất của cô; và Laurie, tựa vào lưng ghế của cô, cằm ngang tầm với mái đầu xoăn của cô, mỉm cười với vẻ thân thiện nhất, và gật đầu với cô trong chiếc gương lớn phản chiếu cả hai người họ.
Được sắp xếp như vậy, bức màn hạ xuống với Meg, Jo, Beth, và Amy. Liệu nó có bao giờ kéo lên lần nữa hay không, còn tùy thuộc vào sự đón nhận dành cho màn đầu tiên của vở kịch gia đình mang tên "Những cô gái nhỏ".
