——Và câu chuyện này nữa——nếu quý vị cho phép: vì dẫu rằng từ đầu đến giờ tôi đã luôn hối hả tiến về phần này với bao khao khát cháy bỏng, khi biết rõ đây là phần tinh túy nhất mà tôi có thể đem hiến dâng cho đời, thế nhưng giờ đây, khi đã chạm tới nó, bất cứ ai muốn cứ việc cầm lấy bút của tôi mà viết tiếp câu chuyện này thay cho tôi——tôi thấy trước những khó khăn của những mô tả mà mình sắp sửa viết ra——và cảm thấy bản thân thật thiếu khả năng.

Ít nhất thì tôi cũng được an ủi một điều, rằng tuần này tôi đã mất đi khoảng tám mươi ounce máu trong một cơn sốt nguy kịch đã tấn công tôi ngay từ đầu chương này; nhờ vậy mà tôi vẫn còn giữ lại đôi chút hy vọng, rằng có lẽ nguyên do nằm ở phần huyết thanh hay các cầu máu nhiều hơn là ở luồng khí tinh vi của trí não——dù nguyên do là gì đi nữa——một Lời khẩn cầu cũng chẳng hại gì——và tôi hoàn toàn phó mặc việc này cho đấng được khẩn cầu, để người truyền cảm hứng hay truyền máu cho tôi tùy theo ý người thấy tốt.