Khi lao nhanh về phía khoảng tường thủng bao quanh khu rừng, tôi suýt vấp phải một thân hình đang nằm chắn ngang lối mòn chật hẹp.

Dưới tàng cây tối đen như mực, thoạt đầu tôi chẳng thể nhận rõ đó là thứ gì, mãi đến khi cúi xuống và chạm tay vào lớp y phục của một phụ nữ. Chiếc mũ của nàng đã rơi ra, bởi chân tôi giẫm trúng nó, còn chiếc áo choàng khoác ngoài làm bằng len dày.

Liệu nàng đã chết chăng? Tiếng thét ấy — cái tiếng hờn trách thốt lên duy nhất ấy — vẫn còn văng vẳng bên tai, và rõ ràng nàng đã bị hạ sát không chút nương tay sau vài lời cãi vã gay gắt.

Tôi thò tay vào túi tìm bao diêm, nhưng rủi thay bên trong lại trống rỗng. Đúng lúc ấy, đôi tai đang căng lên của tôi bắt được một âm thanh — tiếng ai đó đang lén lút bước đi giữa đám lá rụng. Chộp lấy khẩu súng, tôi cất tiếng gặng hỏi xem ai ở đó.

Thế nhưng, đáp lại chỉ là sự im lặng. Ngay khoảnh khắc tôi cất giọng, mọi cử động liền ngưng bặt.

Theo phán đoán của tôi, kẻ đang ẩn nấp nọ ở sâu trong rừng, cách chừng mười thước, ngăn cách bởi một lùm cây rậm rạp không thể xuyên qua. Tuy nhiên, do đứng in bóng trên nền trời đêm, tôi hiểu rằng dáng hình mình sẽ là một mục tiêu quá đỗi rõ ràng cho bất cứ ai có súng trong tay.

Hiển nhiên một thảm kịch vừa mới xảy ra, và nạn nhân nằm dưới chân tôi là một phụ nữ. Nhưng nàng là ai?

Đột nhiên, giữa lúc tôi còn đứng ngập ngừng, tự trách mình không mang theo diêm, tiếng động nọ lại vang lên. Kẻ nào đó đang nhanh chóng lùi xa — tìm đường tẩu thoát khỏi hiện trường. Tôi lắng tai nghe lại. Đó không phải tiếng xào xạc của lá cây hay tiếng gãy vụn của cành khô, mà là tiếng nện chân trầm đục của một gã đàn ông đang chạy thục mạng trên nền đất mềm hơn. Hắn đã trèo qua bờ tường đá thô nhám và chạy ra ngoài cánh đồng củ cải kế bên.

Tôi phóng qua chỗ tường thủng, căng mắt nhìn vào màn đêm mù mịt, và vừa làm vậy, tôi lờ mờ nhận ra một bóng đen đang thoăn thoắt lướt đi sát chân tường bao của khu rừng.

Trong chớp mắt, tôi lao theo hắn. Thế nhưng sự nhanh nhẹn của kẻ đào tẩu — dù là đàn ông hay đàn bà — quả thực đáng kinh ngạc. Tôi vốn tự coi mình là người chạy khá nhanh, nhưng việc mang theo súng mà rượt đuổi qua cánh đồng củ cải mấp mô và nền đất nặng trĩu mới cày xới trong bóng tối đã sớm khiến tôi thở không ra hơi. Trong khi đó, cái bóng tôi đang bám theo lại thoăn thoắt đôi chân và trèo qua những bờ tường đá cao nham nhở khéo léo đến mức ngay từ đầu tôi đã bị bỏ rơi lại phía sau.

Tôi bám đuổi kẻ đào tẩu xuống con dốc đứng dẫn tới dòng Scarwater, băng qua chiếc cầu gỗ cũ kỹ gần Penpont, rồi ngược lên một thung lũng hoang vu uốn lượn hướng về rặng Cairnsmore of Deugh. Suốt hơn hai dặm đường, tôi bám sát ngay phía sau, cho tới một khúc quanh trong thung lũng rậm rạp tối tăm, nơi con đường rẽ làm hai ngả, tôi mất dấu hoàn toàn kẻ đang trốn chạy. Dù là ai, kẻ đó cũng đã hết sức tinh khôn ẩn mình vào đám cây bụi rậm rạp ở một trong hai nhánh thung lũng — mà tôi thì chẳng thể nào đoán định được là nhánh nào.

Tôi đứng thở dốc, mồ hôi đầm đìa khắp người, phân vân không biết phải làm sao.

Liệu người mà tôi bất ngờ bắt gặp khi nãy có phải chính là Leithcourt chăng?

Ý nghĩ ấy cứ ám ảnh lấy tâm trí tôi, và tôi chợt quyết định đánh bạo băng sang Rannoch để tự mình xác minh. Bởi vậy, với cái cớ lỡ độ đường trên lối về, tôi quay ngược trở lại hẻm núi, rồi nửa giờ sau đã bước vào đại sảnh rực rỡ ánh đèn của tòa lâu đài, nơi các vị khách sau khi chỉnh tề y phục đang tụ họp trước giờ dùng bữa tối.

Tôi được đón tiếp nồng hậu, như thường lệ từ cánh đàn ông trong bữa tiệc; thấy bộ dạng lấm lem bùn đất của tôi, họ liền mời một ly rượu mang phong cách thợ săn xứ Scotland, và giữa lúc tôi đang thêm chút soda vào ly thì Leithcourt xuất hiện, nhập cuộc cùng các vị khách trong bộ áo khoác dạ tiệc chỉnh tề, vừa từ phòng riêng bước xuống.

"Chào Gregg!" ông ta niềm nở thốt lên và chìa tay ra. "Xem chừng anh đã có một ngày dài đấy nhỉ. Buổi săn bắn bên nhà Carmichael thế nào, thú vị chứ?"

"Khá lắm bác ạ," tôi đáp. "Cháu ở lại bên đó lâu hơn dự tính nên bị lỡ độ đường lúc về, đành ghé vào đây xin một ly giải khát."

"Phải thế chứ," ông ta cười sảng khoái. "Cậu biết là lúc nào cũng được chào đón ở đây mà. Nếu biết cậu đi ngang qua mà không ghé vào thì ta giận đấy."

Và Muriel, với dáng vẻ kiều diễm trong bộ váy hở vai bằng vải voan xanh ngọc bích, đang đứng sau lưng cha mình mỉm cười đầy ngụ ý với tôi. Tôi mỉm cười đáp lại nàng, nhưng e rằng đó là một nụ cười gượng gạo, bởi nỗi ám ảnh về bí ẩn vừa ập đến — bí ẩn về người phụ nữ đang nằm bất tỉnh hay có thể đã chết trên cánh rừng kia — khiến tâm trí tôi sững sờ tê dại.

Tôi từng nghi ngờ Leithcourt vì những cuộc hẹn hò lén lút thường xuyên của ông ta tại địa điểm đó, nhưng ít nhất tôi đã chứng minh được mối nghi ngờ của mình hoàn toàn vô căn cứ. Ông ta không thể nào kịp về nhà và thay đồ chỉnh tề trong khoảng thời gian ấy, bởi tôi đã chọn con đường ngắn nhất về lâu đài, trong khi kẻ đào tẩu buộc phải đi một vòng rất xa.

Tôi chỉ nán lại vài phút rồi lại bước ra ngoài màn đêm, lòng đầy bối rối không biết nên hành động thế nào. Ý nghĩ đầu tiên thúc giục tôi quay lại cứu giúp người phụ nữ nọ, biết đâu nàng vẫn chưa chết.

Thế nhưng khi nhớ lại tiếng thét khản đặc xé toạc màn đêm ấy, tôi hiểu quá rõ rằng nàng đã trúng phải một đòn chí mạng. Chính niềm tin chắc nịch này đã ngăn bước chân tôi trở lại khu rừng. Có thể quý vị sẽ trách cứ tôi, song sự thật là tôi sợ nếu mình quay lại đó, mối ngờ vực có thể đổ dồn lên đầu tôi, giờ đây khi kẻ thủ ác thực sự đã trốn thoát một cách quá đỗi tài tình.

Nếu nạn nhân đã chết, tôi còn có thể giúp gì được nữa? Tôi tin một con dao đã được dùng làm hung khí, bởi chân tôi đã vấp phải nó khi vừa đuổi theo kẻ đào tẩu. Điều trăn trở duy nhất trong tâm trí tôi là liệu người phụ nữ bất hạnh ấy có thực sự đã tắt thở hay chưa, vì nếu nàng còn sống, thì việc tôi thoái thác không quay lại hiện trường thảm kịch quả là điều đáng trách.

Liệu việc tôi lánh xa nơi ấy là đúng hay sai, tôi xin để quý vị tự phán xét dưới ánh sáng của sự thật kinh hoàng được hé lộ về sau.

Tôi quyết định đi thẳng về nhà người chú, và bữa tối đã kết thúc trước khi tôi kịp tắm gội và thay quần áo. Bởi vậy, tôi đành dùng bữa một mình; Davis, người quản gia già nghiêm nghị, phục vụ tôi với vẻ đường bệ vốn luôn khiến tôi thấy buồn cười. Tôi thường tán gẫu với ông khi không có người khác bên cạnh, nhưng đêm ấy tôi ngồi lặng thinh, tâm trí ngổn ngang về sự việc kỳ quái và kinh hãi mà chỉ một mình tôi hay biết.

Ngày mai, thể nào thi thể cũng sẽ được tìm thấy; rồi cả vùng này sẽ chìm trong bàng hoàng và khiếp sợ. Liệu có thể nào Leithcourt, con người điềm đạm, bảnh bao và phong độ dường ấy, lại nắm giữ bất kỳ manh mối nào về sự thật ghê rợn này chăng? Không thể nào. Cung cách của ông ta khi đứng trò chuyện rôm rả với tôi nơi đại sảnh chắc chắn không phải là thái độ của một kẻ đang che giấu bí mật tội lỗi. Tôi tin chắc rằng dẫu thảm kịch này có liên quan mật thiết đến ông ta, dẫu nó xảy ra ngay tại nơi ông ta lui tới mỗi ngày vì một mục đích bí ẩn nào đó, thì cho đến tận lúc này, ông ta vẫn hoàn toàn mù tịt về những gì đã diễn ra.

Nhưng người đàn bà đó là ai? Nàng trẻ hay già?

Đã muôn vạn lần tôi cay đắng tiếc nuối vì mình không mang theo diêm để có thể nhìn rõ gương mặt nàng.

Một ý nghĩ bất chợt lóe lên khi tôi đang ngồi bên bàn ăn khiến tôi phải buông dĩa và sững sờ nín thở. Liệu nạn nhân có phải là cô gái trẻ với gương mặt khả ái từng bị ai đó tàn nhẫn giật phăng ảnh ra khỏi khung rồi hủy hoại chăng? Một giả thuyết nghe thật kỳ quái, nhưng biết đâu đó lại là sự thật?

Tôi nóng lòng mong trời mau sáng, khi những người giữ rừng của trang viên Rannoch chắc chắn sẽ phát hiện ra nàng. Khi ấy chí ít tôi cũng sẽ biết được sự thật, bởi tôi có thể lấy cớ tò mò đến xem thi thể mà không hề gợi lên chút ngờ vực nào.

Tôi cố chơi ván bi-a như thường lệ với chú tôi, nhưng tay tôi run rẩy đến nỗi ông cụ bắt đầu trêu chọc.

"Chắc là do khẩu súng đấy chú ạ," tôi nói. "Cháu vác nó cả ngày nên mệt lử cả người. Cháu đã cuốc bộ suốt từ Crossburn về tận đây."

"Chú nghe nói nhà Carmichael thân thiết với nhà Leithcourt lắm," chú tôi nhận xét. "Lạ là họ lại không mời Leithcourt đi săn cùng."

"Họ có mời đấy chứ, nhưng bác ấy bận việc khác — hình như sang bên lâu đài Kenmure thì phải."

Đêm đó tôi về phòng mình với nỗi thắc thỏm bồn chồn khôn tả. Liệu tôi làm thế có đúng không khi không quay lại cái nơi cô quạnh trên đỉnh đồi kia? Liệu tôi có hành xử đúng bổn phận của một đấng nam nhi khi giữ kín cái bí mật bi thảm ấy cho riêng mình?

Tôi mở cửa sổ và nhìn về phía thung lũng Nithsdale tăm tối, nơi ranh giới đen ngòm của cánh rừng xa xăm hiện lên mờ ảo dưới vòm trời vần vũ bão giông. Sao trời chẳng còn lấp lánh và mây mưa đã bắt đầu kéo tới. Tôi đứng đó, hướng mặt về cái chấm đen mờ mịt đang ôm giữ bí mật kia mà lòng ngập tràn nỗi hoang mang khôn tả.

Cuối cùng tôi đóng cửa sổ và đi nằm, nhưng mắt chẳng thể nào chợp được, bởi tâm trí tôi cứ cuộn trào những biến cố kinh hoàng suốt mấy tháng qua cùng cái phát hiện ghê rợn mà tôi vừa chứng kiến.

Liệu kẻ đào tẩu có thực sự nhận ra tôi không? Có lẽ giọng nói của tôi khi cất tiếng gọi đã để lộ tung tích. Hết giờ này qua giờ khác, tôi nằm trằn trọc suy nghĩ, cố tìm ra lời giải cho bài toán hóc búa đang bày ra trước mắt. Muriel có thể nói cho tôi biết những điều tôi muốn rõ. Tôi tin chắc như vậy. Thế nhưng nàng không dám mở lời. Một nỗi kinh hoàng khôn xiết nào đó đã bắt nàng phải câm lặng — nàng đã hứa hôn với gã Martin Woodroffe kia rồi.

Tôi lại trở dậy, bật đèn ga và cố đọc một cuốn tiểu thuyết. Song tôi chẳng thể nào tập trung tư tưởng được, tâm trí cứ mãi lảng vảng về cái bí ẩn kỳ lạ nơi cánh rừng. Đến sáu giờ, tôi cạo râu, bước xuống nhà và dắt mấy con chó đi dạo một vòng ngắn; nhưng khi trở về, tôi chẳng nghe thấy tin tức gì khác lạ, và đành phải ngồi yên sốt ruột chờ đợi cho tới gần trưa.

Đang lúc băng qua sân chuồng ngựa sau khi đến dặn chuẩn bị cỗ xe ngựa cho dì tôi, một người giữ ngựa người Anh bỗng từ phòng chứa yên cương bước ra, đưa tay chạm vào vành mũ chào rồi nói:

"Thưa cậu, cậu đã nghe chuyện kinh khủng trên đồi kia chưa ạ?"

"Chuyện gì cơ?" tôi vội hỏi.

"Dạ bẩm, hình như đêm qua có một vụ giết người trên rừng Rannoch ạ," người đàn ông mau mắn đáp. "Holden, bác làm vườn, vừa từ làng về kể rằng lúc năm giờ sáng nay, người phụ việc giữ rừng của ông Leithcourt trên đường về nhà đã bắt gặp một cái xác chết."

"Một cái xác chết ư!" tôi thốt lên, vờ như hết sức ngạc nhiên.

"Vâng ạ — một thanh niên còn khá trẻ. Người ta đâm thấu tim anh ta."

"Một người đàn ông ư!"

"Vâng thưa cậu — bác Holden bảo thế ạ."

"Gọi Holden lại đây. Tôi muốn biết tất cả những gì bác ấy nghe được," tôi bảo. Và lát sau, khi người làm vườn từ nhà kính trồng nho bước ra, tôi liền gặng hỏi mọi chi tiết mà bác ta thu thập được.

"Tôi cũng không biết nhiều lắm đâu, thưa cậu," người đàn ông đáp. "Lúc mười một giờ, tôi tạt vào quán trọ uống cốc bia như mọi bận thì nghe thiên hạ bàn tán xôn xao. Một thanh niên trẻ bị sát hại đêm qua trên rừng Rannoch. Ban đầu người giữ rừng cứ ngỡ là đám săn trộm đánh nhau, nhưng nhìn quần áo nạn nhân thì họ bảo anh ta không phải phường săn trộm, mà là người lạ mặt ở xứ này tới."

"Vậy cái xác đó là đàn ông thật sao?" tôi hỏi, cố che giấu nỗi bàng hoàng tột độ.

"Vâng — nghe đâu chừng ba mươi tuổi. Cảnh sát đã đưa thi thể về nhà xác ở Dumfries rồi, còn các thám tử thì đang ở trên đó khám nghiệm hiện trường, người ta bảo thế ạ."

Một người đàn ông! Vậy mà cái xác tôi tìm thấy lại là phụ nữ — điều đó tôi có thể thề độc.

Sau bữa trưa, tôi đánh chiếc xe ngựa hai bánh một mình đến Dumfries.

Khi tôi thỉnh cầu viên cảnh sát trực tại nhà xác thị trấn cho phép vào nhận diện thi thể người đàn ông bị sát hại, tôi thấy anh ta nhìn tôi với vẻ đầy ngờ vực. Lời yêu cầu của tôi quả là khác thường. Dẫu vậy, anh ta vẫn dẫn tôi qua một con ngõ hẹp, mở khóa một cánh cửa, và tôi bước chân vào căn phòng tang tóc lạnh lẽo và u ám. Từ ô cửa sổ nhỏ xỉn màu phía trên, ánh sáng rọi xuống một vật thể nằm trên phiến đá xám lớn, phủ một tấm khăn trải giường cáu bẩn.

Cảnh tượng thật ghê rợn và lạnh lẽo; thi thể nằm đó chờ đợi cuộc điều tra chính thức về nguyên nhân cái chết. Không gian tĩnh mịch như chốn mồ mồ không hề suy chuyển, ngoại trừ tiếng bước chân nặng nề của viên cảnh sát; sau khi cởi mũ cối ra trước người đã khuất, anh ta lật mép tấm khăn trải lên, để lộ ra trước mắt tôi một gương mặt trắng bệch, cứng đờ, đôi mắt nhắm nghiền và hàm dưới trễ xuống.

Tôi giật nảy mình lùi lại khi mắt chạm vào gương mặt tử thi. Tôi hoàn toàn không ngờ tới một sự thật như thế này. Sự thật làm tôi choáng váng.

Nạn nhân chính là người từng đứng về phía tôi — chàng bồi bàn người Ý, Olinto.

Tôi tiến lại gần và nhìn chăm chú vào những đường nét gầy gò vô hồn ấy, khó lòng tin nổi vào sự thật trước mắt. Nhưng mắt tôi không hề đánh lừa tôi. Dù cái chết làm biến dạng nét mặt của bất kỳ ai, tôi vẫn nhận ra anh ta mà không chút khó khăn.

"Cậu nhận ra anh ta sao?" viên cảnh sát hỏi. "Anh ta là ai thế? Người bên tôi đang rất nóng lòng muốn biết, vì cho đến giờ phút này họ vẫn chưa xác định được danh tính nạn nhân."

Tôi cắn môi. Tôi đã quá đỗi dại dột khi để lộ cảm xúc trước mặt người này. Nhưng một khi đã lỡ, tôi hiểu rằng bất kỳ toan tính che giấu nào lúc này cũng sẽ chỉ chuốc thêm ngờ vực vào thân.

"Tôi sẽ tới gặp thanh tra của anh," tôi đáp với vẻ bình tĩnh nhất có thể. "Anh chàng tội nghiệp này bị thương ở đâu?"

"Thủng tim," viên cảnh sát đáp, vừa kéo tấm khăn xuống sâu hơn để lộ vết dao nhỏ đã xuyên qua áo khoác và áo gi lê cắm thẳng vào ngực nạn nhân.

"Đây là hung khí," anh ta nói thêm, lấy từ chiếc kệ gần đó một con dao găm mỏng, dài với chuôi bằng ngà voi rồi đưa cho tôi xem.

Ngay lập tức, tôi nhận ra đó là thứ gì, và nó nguy hiểm đến nhường nào. Đó là một thanh đoản kiếm thương xót cổ kiểu Florence, lưỡi dao dài, thanh mảnh hình tam giác, chỗ rộng nhất chỉ độ một phần tư inch rồi thuôn nhọn như đầu kim, chuôi bằng ngà voi đã ngả vàng — thứ vũ khí nguy hiểm và đoạt mạng tàn khốc nhất trong mọi loại dao găm thời Trung Cổ. Lưỡi dao sắc bén ở cả ba cạnh tạo nên một vết thương gây xuất huyết nội và không bao giờ có thể khép miệng — chính vì thế người Florence mới đặt cho nó cái tên mang ý nghĩa cứu rỗi khổ đau ấy.

Máu vẫn còn vương trên đó, nhưng khi cầm thứ vũ khí chết người ấy trên tay, tôi nhận thấy lưỡi dao được khảm hoa văn tuyệt đẹp, một mẫu vũ khí thời Trung Cổ vô cùng tinh xảo. Thế nhưng chắc chắn chỉ có người Ý mới dùng loại vũ khí này, hoặc mới có thể nhắm chuẩn xác đến mức đâm xuyên qua tim như vậy.

Ấy thế mà người bị hạ sát lại là một phụ nữ, chứ đâu phải đàn ông!

Vết thương do thanh đoản kiếm thương xót gây ra luôn luôn chí mạng, bởi hình dáng của lưỡi dao sẽ cắt thịt thành những vạt nhỏ mà khi rút dao ra, chúng sẽ khép lại và ngăn không cho máu chảy ra ngoài. Tuy nhiên, cùng lúc đó, chẳng có phép màu nào có thể làm chúng liền miệng lại được. Một nhát đâm từ thứ vũ khí như thế này cầm chắc cái chết chẳng khác nào mũi dao găm tẩm độc của dòng họ Borgia hay Medici.

Tôi trao lại con dao găm cho người cảnh sát mà không đưa ra lời bình phẩm nào. Quyết định của tôi là nói càng ít càng tốt, bởi tôi chẳng hề muốn phải xuất đầu lộ diện trước công chúng trong phiên điều trần, để rồi làm hỏng hết mọi nỗ lực nhằm giải mã bí mật về gia đình Leithcourt và gã Martin Woodroffe.

Tôi quay lại nơi thi thể đang nằm bất động và lạnh lẽo, nhìn lại lần cuối gương mặt đã chết của người từng phục vụ tôi hết mực trung thành, vậy mà cũng chính là kẻ suýt nữa đã dụ tôi vào chỗ chết. Trong biến cố sau cùng ấy ẩn chứa một bí mật sâu xa. Anh ta đã mủi lòng vào phút chót, vừa kịp lúc để cứu tôi khỏi tay những kẻ thù giấu mặt.

Liệu có phải kẻ thù của tôi cũng chính là kẻ thù của anh ta? Phải chăng anh ta đã ngã xuống dưới cùng một bàn tay từng mưu toan sát hại tôi một cách tinh vi dường ấy?

Tại sao Leithcourt lại đều đặn lên rừng Rannoch như vậy? Phải chăng là để gặp người đàn ông sắp bị gài bẫy và giết hại? Olinto Santini làm gì ở một nơi xa xôi cách trở với London thế này, nếu không phải lặn lội tới đây chỉ để lén lút gặp gỡ một ai đó?

Khi nhìn xuống gương mặt lạnh băng, vô hồn đang hằn in nỗi bí ẩn khôn cùng ấy, lòng tôi bỗng dâng lên niềm xót thương khôn xiết. Anh ta từng là một người đầy tớ trung thực và tận tụy, và dẫu anh ta từng dụ tôi tới ngôi nhà định mệnh ở Lambeth, tôi vẫn nhớ như in lời anh ta kể lại, rằng anh ta làm vậy là do bị ép buộc. Tôi cũng nhớ anh ta đã khẩn cầu tôi đừng vội kết án anh ta trước khi thấu tỏ ngọn ngành sự việc ra sao.

Tự tay tôi kéo tấm khăn trải phủ lại gương mặt ấy, và thầm thề trong lòng sẽ trả thù cho tội ác đê hèn này.

Tôi tiếc là mình buộc phải tiết lộ tên tuổi của người đã khuất cho cảnh sát, nhưng tôi thấy việc đưa ra vài lời khai lúc này là không thể tránh khỏi, và vì thế tôi cùng viên cảnh sát đi tới văn phòng viên thanh tra ở cách đó một quãng ngang qua thị trấn.

Sau khi được giới thiệu với một người đàn ông to lớn, tóc vàng mặc bộ đồ vải tuýt thô, người rõ ràng đang chỉ đạo các cuộc điều tra về vụ việc, ông ta háo hức dẫn tôi vào một căn phòng nhỏ phía sau và bắt đầu gặng hỏi. Tuy nhiên, tôi rất thận trọng để không hớ hênh tiết lộ bất cứ điều gì ngoài việc nhận diện thi thể.

"Thực tình là thế này," tôi nói một cách kín đáo, "ông phải gạch tên tôi khỏi danh sách nhân chứng trong cuộc điều tra công khai."

"Tại sao?" viên thám tử hỏi đầy vẻ hoài nghi.

"Bởi vì nếu người ta biết tôi đã nhận diện được anh ta, thì mọi cơ hội tìm ra chân tướng sự việc sẽ tan biến ngay tức khắc," tôi đáp. "Tôi đến đây để nói cho ông biết trong sự bảo mật tuyệt đối danh tính thực sự của anh chàng tội nghiệp này."

"Vậy ra cậu biết điều gì đó về vụ này?" ông ta nói bằng một giọng vùng Cao nguyên đặc sệt.

"Tôi chẳng biết gì cả," tôi quả quyết. "Chẳng biết gì ngoài tên của anh ta."

"Hừm. Và cậu bảo anh ta là người ngoại quốc — một người Ý — phải không?"

"Anh ta từng làm việc cho tôi ở Livorno suốt mấy năm trời, và khi rời chỗ tôi, anh ta sang London rồi xin được chân bồi bàn trong một nhà hàng. Cha anh ta sống ở Livorno, làm chân gác cổng tại Tòa Thị chính."

"Nhưng cớ sao anh ta lại có mặt ở đây, tận xứ Scotland này?"

"Làm sao tôi biết được?"

"Cậu hẳn phải biết đôi điều về vụ này chứ. Ý tôi là cậu đang nghi ngờ ai đó, bằng không cậu đã chẳng ngần ngại đứng ra làm chứng trước cuộc điều tra."

"Tôi chẳng nghi ngờ ai cả. Với tôi, vụ này cũng là một điều bí ẩn chẳng kém gì đối với ông đâu," tôi vội vàng thanh minh. "Nỗi sợ duy nhất của tôi là nếu tên sát nhân biết tôi đã nhận diện được nạn nhân, hắn sẽ cẩn trọng để không bao giờ lộ đuôi cáo."

"Nghĩa là cậu nghĩ hắn sẽ tự để lộ mình?"

"Tôi hy vọng là vậy."

"Qua việc nạn nhân bị tấn công bằng một con dao găm phong cách Ý, xem chừng kẻ thủ ác cũng là một người đồng hương của anh ta," viên thám tử gợi ý.

"Các dấu vết quả thực đang chỉ về hướng đó," tôi đáp.

"Cậu có tình cờ biết ai — ý tôi là người nước ngoài nào — từng là kẻ thù, hoặc có thể là kẻ thù của anh ta không?"

Tôi lắc đầu trả lời không.

"Ái chà," ông ta tiếp tục, "mấy tay ngoại quốc này lúc nào cũng đâm chém lẫn nhau và động tí là vung dao. Tôi từng phục vụ mười năm ở Edinburgh và bắt giữ khối vụ ẩu đả đâm chém rồi. Dân Ý cũng như dân Hy Lạp, máu nóng bốc lên là nguy hiểm lắm." Rồi ông ta nói thêm: "Theo thiển ý của tôi, nạn nhân bị dụ dỗ từ London về tận chốn này rồi bị thanh toán êm thấm — nhiều khả năng là vì một mối tư thù nào đó."

"Rất có thể," tôi nói. "Biết đâu là một vụ trả thù theo tập tục vendetta. Tôi sống ở Ý nên hiểu tính khí người Ý rất rõ," tôi nói thêm.

Tôi đã đưa danh thiếp cho ông ta và cho biết tôi đang tá túc tại nhà ai.

"Hôm qua cậu ở đâu, thưa cậu?" một lát sau ông ta lại hỏi.

"Tôi đi săn — ở mạn bên kia thung lũng Nithsdale," tôi đáp, rồi tiếp tục kể lại hành trình của mình, dĩ nhiên là giấu nhẹm chuyện tôi ghé qua trang viên Rannoch.

"Và dẫu biết rõ nạn nhân đến thế, cậu không hề nghi ngờ ai ở vùng này có quen biết với anh ta sao?"

"Tôi chẳng thấy ai ở đây quen biết anh ta cả. Hồi rời chỗ tôi, anh ta thậm chí còn chưa từng đặt chân đến nước Anh."

"Cậu bảo anh ta làm thuê ở London à?"

"Vâng, tại một nhà hàng trên phố Oxford, tôi tin là vậy. Tình cờ một buổi tối tôi gặp anh ta ở phố Pall Mall và anh ta kể với tôi như thế."

"Cậu không nhớ tên nhà hàng sao?"

"Anh ta có nói, nhưng rủi thay tôi lại quên mất rồi."

Viên thám tử thở dài thườn thượt đầy vẻ tiếc nuối.

"Kẻ nào đó rình rập anh ta ở rìa khu rừng rồi bước ra hạ sát — chuyện ấy đã quá rõ ràng," ông ta nhận định.

"Không còn nghi ngờ gì nữa."

"Và tôi tin chắc đó là một người Ý. Có hai kẻ ngoại quốc trọ tại một quán trọ bình dân cách đây hai đêm rồi đi bộ về phía Glasgow. Chúng tôi đã đánh điện truy tìm họ, và hy vọng sẽ tóm được. Người Scotland hay người Anh chẳng bao giờ dùng thứ dao có kiểu dáng quái gở như thế cả."

Về điểm sau cùng này, tôi hoàn toàn đồng tình với ông ta. Trong thâm tâm tôi, đó chính là chứng cứ đanh thép nhất minh oan cho Leithcourt. Rằng vị chủ nhân trang viên Rannoch ngày ngày kiên nhẫn lui tới điểm hẹn bí mật ấy thì tôi đã tận mắt chứng kiến, thế nhưng đối với tôi, dường như khó lòng tin được ông ta lại dùng một thứ vũ khí rặt mùi Ý và tàn độc đến mức ấy.

Và rồi khi ngẫm nghĩ sâu hơn, nhớ lại cái xác tôi phát hiện ra là phụ nữ chứ chẳng phải đàn ông, tôi lại đứng chết lặng và hoang mang trước câu đố hoàn toàn không thể lý giải nổi này.

Tôi hứa với viên thám tử hộ pháp rằng đổi lại việc ông ta giữ kín lời khai của tôi, tôi sẽ dốc sức hỗ trợ ông ta bằng mọi cách để phá giải bài toán hóc búa này.

"Bằng mọi giá phải giấu kín tên thật của nạn nhân," tôi nài nỉ. "Tên anh ta tuyệt đối không được xuất hiện trên mặt báo, vì tôi tin chắc chỉ bằng cách vờ như chưa biết tung tích anh ta, chúng ta mới có thể lần ra sự thật. Nếu danh tính anh ta bị lộ ra tại cuộc điều tra, tên sát nhân chắc chắn sẽ biết rằng tôi đã nhận diện được người chết."

"Rồi sao nữa?"

"Thì," tôi ngập ngừng đôi chút, "trong khi người ta ngỡ là tôi mù tịt chẳng hay biết gì, chúng ta sẽ có cơ hội tìm ra chân tướng."

"Vậy ra cậu thực sự nghi ngờ ai đó rồi phải không?" ông ta hỏi, lại nhìn tôi bằng đôi mắt xanh lạnh lùng ấy.

"Tôi chẳng biết phải nghi ngờ ai nữa," tôi trần tình. "Thật là một điều bí hiểm khi một người từng là đầy tớ trung thành của tôi lại bị dụ đến cánh rừng đó rồi bị đâm thấu tim."

"Quanh vùng này không có ai quen biết anh ta thật sao?"

"Theo chỗ tôi biết thì không."

"Chúng ta có thể dò ra địa chỉ của anh ta ở London thông qua người cha ở Livorno," viên sĩ quan gợi ý.

"Hôm nay tôi sẽ viết thư ngay nếu ông muốn," tôi sốt sắng đáp. "Quả thực, tôi sẽ nhờ một người bạn là Lãnh sự Anh ghé qua gặp ông cụ và đánh điện báo địa chỉ về nếu hỏi được."

"Tuyệt lắm!" ông ta thốt lên. "Nếu cậu chịu giúp mối này thì chúng tôi mang ơn cậu nhiều lắm. Thật may là chúng ta đã xác định được danh tính nạn nhân — bằng không thì chẳng khác nào mò kim đáy bể. Một gã ngoại quốc bị giết bao giờ cũng kéo theo hàng mớ bí ẩn lằng nhằng."

Thế là, ngay tại chỗ, tôi lấy một tờ giấy và viết thư cho người bạn cũ Hutcheson ở Livorno, nhờ anh tức tốc đến hỏi cha của Olinto về địa chỉ của con trai ông ta ở London.

Tôi không hề hé răng với cảnh sát về chuyến phiêu lưu kỳ lạ của mình bên Lambeth, hay chuyện người đàn ông giờ đã thành người thiên cổ kia từng cứu mạng tôi ra sao. Việc kẻ thù của anh ta cũng chính là kẻ thù của tôi thì anh ta đã nói quá rõ ràng, bởi vậy tôi cảm thấy có đôi chút bất an cho sự an nguy của chính bản thân mình. Tuy nhiên, trong túi quần sau tôi lúc nào cũng thủ sẵn khẩu súng lục — hệt như hồi còn ở bên Ý — và tôi cũng khá tự hào về tài bắn súng bách phát bách trúng của mình.

Chúng tôi ngồi lại thật lâu để bàn bạc về vụ việc kỳ lạ này. Để tránh làm lộ vẻ sốt ruột muốn rời đi, tôi mời viên cảnh sát người Cao nguyên to lớn một điếu xì gà trong bao của mình, rồi hai chúng tôi cùng hút. Cuộc điều tra lấy lời khai sẽ được tiến hành vào ngày mai, ông ta bảo tôi như vậy, nhưng đối với công chúng thì thi thể kia vẫn chỉ là một kẻ "vô danh".

"Và tốt hơn hết ông đừng tới nhà chú tôi, cũng đừng cử ai đến," tôi dặn. "Nếu cần gặp tôi, xin hãy gửi một lá thư ngắn và tôi sẽ đến gặp ông ngay tại Dumfries này. Làm vậy sẽ an toàn hơn."

Viên sĩ quan nhìn tôi bằng đôi mắt sắc sảo, rồi nói:

"Thú thực với cậu, cậu Gregg à, tôi chẳng thể nào hiểu nổi cậu. Xem chừng cậu đang nơm nớp lo cho sự an toàn của chính mình thì phải. Tại sao thế?"

"Người Ý là một dân tộc rất kỳ lạ," tôi đáp mau lẹ. "Mối thù vendetta của họ đôi khi lan rộng ghê gớm lắm."

"Vậy là cậu có lý do để tin rằng kẻ thù của anh chàng Santini tội nghiệp này cũng có thể là kẻ thù của cậu ư?"

"Sống ở Ý thì chẳng bao giờ biết được mình đã đắc tội với những ai đâu," tôi cười xòa, cố làm ra vẻ nhẹ nhõm nhất có thể hòng xua tan mối nghi ngờ của ông ta. "Anh ta có thể ngã xuống dưới lưỡi dao của sát thủ chỉ vì một lỗi lầm hết sức cỏn con và vô thưởng vô phạt với ai đó. Cách hành xử của người Ý không giống người Anh chúng ta đâu, ông biết đấy."

"Lạy trời, thưa cậu, và tôi mừng hú vía vì không giống đấy!" ông ta nói. "Tôi chẳng nghĩ mạng sống của một sĩ quan cảnh sát lại được an toàn giữa cái đám hội kín giết người mà tôi từng đọc trên sách báo đâu."

"Ồ! Những gì ông đọc về họ thường bị thổi phồng quá mức đấy thôi," tôi trấn an ông ta. "Chính cái tập tục trả thù huyết hận vendetta mới là vết nhơ trong tính cách của người Ý thời nay; và cứ tin tôi đi, vụ việc ở rừng Rannoch này chắc chắn là hậu quả của một mối tư thù nào đó — có lẽ là vì chuyện tình ái cũng nên."

"Nhưng cậu sẽ giúp chúng tôi chứ, thưa cậu?" ông ta tha thiết giục. "Cậu rành tiếng Ý, đó sẽ là một lợi thế cực lớn; hơn nữa, nạn nhân lại từng là đầy tớ của cậu."

"Hãy kín kẽ giùm tôi," tôi nói. "Và đổi lại, tôi sẽ làm hết sức mình để giúp các ông truy lùng tên sát nhân."

Và thế là chúng tôi đạt được thỏa thuận ngầm. Nửa giờ sau, tôi đã ngồi trên cỗ xe hai bánh băng qua cơn mưa tầm tã, ngược con dốc rời khỏi thị trấn Dumfries cổ kính xám xịt để trở về nhà người chú.

Khi tôi bước xuống xe và giao cương lại cho người giữ ngựa, lão quản gia Davis liền tiến lại gần, hạ giọng nói khẽ:

"Thưa cậu Gordon, có cô Leithcourt đang đợi gặp cậu đấy ạ. Cô ấy ngồi trong phòng khách nhỏ và đã đợi được một tiếng đồng hồ rồi. Cô ấy dặn tôi không được nói cho ai khác biết là cô ấy đang ở đây, thưa cậu."

"Vậy là dì tôi chưa gặp cô ấy sao?" tôi thốt lên, đánh hơi thấy mùi bí ẩn trong chuyến viếng thăm đường đột này.

"Chưa ạ. Cô ấy muốn gặp riêng một mình cậu thôi ạ."

Tôi rảo bước qua đại sảnh thênh thang và đi dọc theo hành lang dẫn tới căn phòng mà người quản gia già vừa chỉ.

Và khi tôi đẩy cửa bước vào, thấy Muriel Leithcourt trong bộ y phục đen giản dị đứng dậy đón tôi, tôi nhận rõ ngay từ gương mặt nhợt nhạt, hốc hác của nàng rằng một chuyện gì đó đã xảy ra — rằng hoàn cảnh đã bức bách nàng phải tìm đến tôi để giãi bày những điều tâm sự kín đáo nhất.

Liệu có phải, tôi tự hỏi, nàng sắp sửa hé lộ cho tôi biết toàn bộ sự thật chăng?