Ai đó ở một xó xỉnh nào đó đang nguyền rủa "cái họa giáng xuống cả nhà hai ngươi" cho toàn thế giới, và lời nguyền ấy đang thực sự ứng nghiệm. Sự hỗn loạn vốn rất thú vị trong một vở kịch hài — nhưng sẽ là thảm họa nếu nó xảy ra với phi công của một chiếc máy bay hay nhà lãnh đạo của một quốc gia....

Trở lại phòng mình, Malone thay một chiếc áo sơ mi sạch, kiểm tra khẩu .44 Magnum trong bao súng dưới cánh tay, đổi áo khoác, chỉnh lại vành mũ cho ngay ngắn rồi biến mất.

Anh nhận ra mình chỉ có đúng một manh mối rõ ràng. Và giờ là lúc anh sẽ lần theo nó. Chính phủ dường như đang sụp đổ; giới kinh doanh và cả băng đảng Mafia cũng chung số phận. Không một ai mà Malone từng nghe tới lại thu được chút lợi ích nào. Trừ Mike Sand và đám tài xế xe tải của hắn. Ít ra thì họ cũng đã đánh bại được Mafia.

Sand là một nhân vật đáng để trò chuyện. Malone có cách để tiếp cận hắn, nhưng anh phải hành động thật nhanh. Bằng không, rất có thể Sand sẽ đoán ra điều Malone đang định làm. Và điều đó hoàn toàn có thể mang lại nguy hiểm.

Anh xuất hiện trong bóng tối dưới chân một cây cầu ở phía tây nam Công viên Trung tâm, thành phố New York. Đây không phải là chỗ thoải mái gì cho cam trong suy nghĩ của Malone, nhưng ít ra nó đảm bảo sự an toàn; sau khi trời tối, hiếm khi có bóng người qua lại, và những mảng bóng râm đủ dày để với bất kỳ kẻ qua đường bất đắc dĩ nào, sự "xuất hiện" của anh chỉ đơn giản có nghĩa là anh vừa bước ra khoảng sáng.

Giờ đây, anhng lặng lẽ rảo bước về phía Đại lộ Central Park West và vẫy một chiếc taxi đang hướng về phía hạ thành phố. Anh đã đinh ninh sẽ chạm trán với đám cướp vặt vẫn biến công viên thành cái bẫy cho những kẻ sơ hở — thậm chí anh còn có chút mong chờ điều đó — nhưng chẳng có ma nào xuất hiện cả. Thật bất thường, nhưng anh chẳng có thời gian để thắc mắc về điều đó.

Tổng hành dinh của Huynh đệ đoàn Tài xế Quốc gia nằm ở phía đông làng Greenwich, trên Đại lộ Số Một, thế nên Malone có thừa thời gian để suy tính mọi chuyện trong lúc chiếc taxi chậm chạp rẽ về hướng đông nam. Chỉ vài phút sau, anh nhận ra mình sẽ có nhiều thời gian suy ngẫm hơn dự tính.

— Giao thông đông đúc thật đấy vào giờ này nhỉ, — anh chủ động bắt chuyện.

Người tài xế, một người đàn ông khoảng ngũ tuần với cái đầu hói nhăn nheo và đôi mắt xanh sáng đến ngạc nhiên, gật đầu mà không quay đầu lại. — Cậu mà nghĩ thế này là tệ á, — lão nói. — Bạn hiền ơi, cậu sẽ chẳng nhận ra nơi này nếu đến sớm hơn một tiếng đâu. Ý tôi là vào giờ cao điểm thực sự ấy. Mọi thứ đang rơi vào cái gọi là meshuggah, bạn hiền ạ. Nghĩa là điên rồ đấy.

— Sao lại thế? — Malone hỏi.

— Tàu điện ngầm đã đình công từ tuần trước, — tài xế đáp. — Xe buýt cũng đình công nốt. Điều này có nghĩa là tất cả mọi người đều đổ xô đi xe hơi. Dù đi bộ có khi còn nhanh hơn, nhưng họ cứ thích dùng xe hơi. Tin tôi đi, tình hình chẳng khá hơn chút nào đâu.

— Tôi thấy rõ điều đó rồi, — Malone lầm bầm.

— Và đám cảnh sát cũng chẳng làm được tích sự gì, — tài xế nói tiếp, — kể từ khi họ đình công vào khoảng thứ Ba tuần trước.

Malone gật đầu, rồi bỗng khựng lại ngạc nhiên. — Cảnh sát á? — anh nói. — Đình công ư? Nhưng điều đó là phạm pháp. Họ có thể bị bắt đấy chứ.

— Cậu khôi hài thật đấy, — tài xế bảo. — Còn tôi thì quá buồn để mà cười nổi.

— Nhưng mà—

— Trừ khi cậu đến từ Rhode Island, — tài xế nói, — hoặc thậm chí từ một nơi xa xôi nào khác, chứ không thì cậu đúng là vừa điếc vừa câm lại vừa mù rồi. Đến giờ này thì ai ở New York cũng biết chuyện gì đang xảy ra. Tôi thừa nhận là chuyện này không có trên báo chí, nhưng báo chí thì có bao giờ nói thật đâu, kể từ cái hồi... tôi nhớ là cuộc bầu cử Hội đồng Thành phố năm 1924, và khi ấy thì đó chỉ là một tai nạn do bạn thân của ngài thị trưởng làm việc trong xưởng in mà thôi.

— Nhưng cảnh sát thì không thể đình công được chứ, — Malone phàn nàn.

— Điều này, — tài xế đáp với giọng điệu đầy phán xét, — là sự thật. Nhưng họ không còn phát bất kỳ vé phạt đỗ xe nào nữa, hay cả giấy phạt vi phạm giao thông nào khác. Họ đang bận lo những việc lớn hơn, họ bảo thế, và ngoài ra thì lực lượng cảnh sát hiện giờ cũng không còn mấy người. Họ bị phân mỏng ra quá nhiều rồi.

Malone có thể đoán trước điều gì sắp xảy ra. — Cảnh sát bị bắt, — anh nói, — và từ chức.

— Cả điều tra nữa, — tài xế tiếp lời. — Thị trưởng Amalfi là một lão gã tốt tính và không muốn có gì lọt lên mặt báo cho đến khi một cuộc đình công thực sự diễn ra, nhưng tin tức đằng nào cũng lộ ra ngoài, như mọi khi thôi.

— Khiến cho việc lái xe trở nên khó nhằn nhỉ, — Malone nói.

— Người ta thà bò bằng cả tay lẫn chân còn đi nhanh hơn, — tài xế bảo, — khi mà lũ cảnh sát đang chơi trò đình công. Giờ họ tập trung vào những vụ lớn, và cậu thậm chí có thể hút thuốc trên tàu điện ngầm nếu tìm được chuyến nào còn chạy.

Malone dừng lại để nhẩm tính xem bao nhiêu phần trăm thu nhập của thành phố phụ thuộc vào tiền phạt đỗ xe và các khoản phạt nhỏ, và nhận ra rằng một "cuộc đình công" kiểu như lực lượng cảnh sát đang tiến hành thực sự có thể vô cùng hiệu quả. Và, không giống như những người tham gia Cuộc đình công Cảnh sát Boston hơn sáu mươi năm trước, lực lượng cảnh sát lần này sẽ được dư luận ủng hộ — vì họ vẫn đang kiềm chế tội phạm thực sự.

— Họ nghĩ chuyện này sẽ kéo dài bao lâu? — Malone hỏi.

— Có thể ngày mai là chấm dứt, — tài xế nói, — nhưng giới chóp bu có thế lực nhất lại không nghĩ vậy. Thị trưởng Amalfi và Ủy viên cảnh sát mới cố gắng giải quyết mọi chuyện suốt cả ngày trời, nhưng với tình hình hiện tại thì có cố cũng chẳng ích gì. Sắp có biến lớn rồi đấy, bạn hiền. Tôi—

Chiếc taxi, khi đang ở Đại lộ Số Hai và Phố Mười Bảy, dừng lại trước đèn đỏ. Malone cảm thấy nhột nhột ở phía sau đầu, tựa như giác quan thứ sáu đang cố cảnh báo anh điều gì đó; anh nhận ra mình đã cảm nhận được điều đó từ nãy, nhưng mãi đến lúc này mới có thể chú ý đến nó.

Cửa phía ghế lái bỗng bật mở, và cánh cửa bên cạnh Malone cũng vậy. Hai thanh niên, rõ ràng đang ở độ tuổi đầu đôi mươi, đứng ở cửa xe, tay lăm lăm những khẩu súng trông rõ ràng là sắp được sử dụng ngay lập tức.

Kẻ đứng cạnh ghế lái cất giọng phẳng lỳ: — Đứa nào cũng đừng có giở trò khôn lỏi. Thế thì không ai phải đau chân tay hết. Đưa đây—

Hắn chỉ nói được đến thế.

Khi cánh cửa phía sau bật mở, Malone đã có trọn một giây để chuẩn bị, và chừng đó là quá dư dả. Thông điệp từ khả năng tiên tri của anh đã đến vừa đúng lúc.

Tên côn đồ thứ hai thọc súng vào trong xe. Trông hắn cứ như đang lịch sự trao nó cho Malone vậy, và ấn tượng đó chỉ bị phá hỏng bởi cái vặn cổ tay của Malone — hẳn là kẻ đó cảm thấy như mình vừa đút tay vào một vòng dây buộc vào trục của một cỗ máy ly tâm tốc độ cao. Tên côn đồ buông súng ra, và Malone phớt lờ nó, để mặc nó rơi xuống.

Anh chẳng cần đến nó. Tay kia của anh đã thọc vào trong áo và rút ra khẩu .44 Magnum.

Tên du côn ở phía trước xe vừa kịp nhận thức chuyện gì đang xảy ra thì mọi chuyện đã chấm hết. Phản xạ tự động quay hắn đi khỏi người tài xế và hướng về phía hiểm họa, khẩu súng trong tay chĩa thẳng về phía Malone. Nhưng phản xạ đó khựng lại khi hắn thấy mình đang trân trân nhìn xuống một nòng thép có rãnh — dù đường kính chưa đầy bảy phần mười sáu inch, nhưng trông nó chẳng khác nào một đầu máy xe lửa tốc độ cao có thể chồm vụt ra bất cứ lúc nào.

Malone hầu như chẳng cần phải quát: — Thả nó xuống! — Khẩu súng lục rơi bộp xuống chiếc ghế ngay cạnh người tài xế.

— Này bác tài, — Malone cất giọng trò chuyện, — bác có biết sử dụng súng không?

— Ồ, đương nhiên là tôi vẫn còn nhớ chứ, — tài xế đáp. — Bản thân tôi cũng từng làm nghề này nhiều năm trước, trước khi nhận ra sai lầm của mình và mua một chiếc taxi bằng số tiền kiếm được. Đó là một nghề thu nhập cao, — lão nói tiếp, — nhưng lại vô cùng bấp bênh.

Ông tài xế vớt lấy khẩu súng nằm bên cạnh, thành thạo bật ổ đạn ra để kiểm tra các viên đạn, sập ổ đạn lại rồi chĩa thẳng nòng súng vào tên côn đồ vừa đánh rơi khẩu súng lục.

— Đã hơn ba mươi năm rồi tôi không dùng đến thứ này, — lão nói nhỏ nhẹ, — nhưng tôi không quên cách bóp cò, và ở khoảng cách này thì tôi khó mà bắn trượt được.

Malone lơ đễnh nhận ra mình vẫn đang tóm chặt tay tên côn đồ thứ hai, và gã này đang cố giãy giụa để thoát ra. Malone nhún vai buông lỏng ra một chút, đồng thời chuyển hướng ngắm của mình. Khẩu .44 Magnum lúc này chĩa thẳng vào tên du côn số hai, trong khi tài xế đang nhắm vào tên số một. Vở kịch câm diễn ra trong im lặng vài giây.

— Giờ thì, — Malone cuối cùng cũng lên tiếng, — chúng ta chờ thôi. Này bác tài, nếu bác có thể hơi ngả người tì vào nút còi xe, có lẽ chúng ta sẽ đẩy nhanh tiến độ lên được một chút đấy. Đèn đã chuyển sang màu xanh rồi kìa.

— Mấy chú cảnh sát khu vực, — tài xế nói, — dạo này chẳng thèm bận tâm đến những chiếc xe chết máy giữa đường đâu.

— Nhưng mà, — Malone chỉ rõ, — tôi có linh cảm rằng không cảnh sát nào có thể cưỡng lại một chiếc xe taxi vừa chết máy cản trở giao thông lại vừa bấm còi inh ỏi không ngừng. Dù đình công hay không đình công đi nữa, — anh kết luận với giọng điệu ra điều dạy đời, — có những thứ vượt quá sức chịu đựng của con người để mà phớt lờ.

— Bạn hiền, — tài xế nói, — cậu đã thuyết phục được tôi. Đó là một quyết định hay đấy. — Lão hơi ngả người tì vào nút còi, giữ nguyên khẩu súng chĩa thẳng vào kẻ đứng trước mặt mình.

Tiếng còi xe bắt đầu rú lên kinh hoàng.

Tên côn đồ đầu tiên nấc lên đầy lo lắng. — Này, nghe đây, — hắn nói, cố gào lên át tiếng còi. — Có gì đâu chứ. Chỉ là trò đùa thôi, hiểu không? Một trò đùa nhỏ ấy mà. Bọn tôi đùa với một người bạn thôi.

Người tài xế quay sang Malone. — Cậu có từng thấy hai thằng nhãi này bao giờ chưa? —

— Chưa bao giờ, — Malone đáp.

— Tôi cũng vậy, — tài xế nói. Lão trừng mắt nhìn tên côn đồ. — Bọn ta không phải bạn của tụi mày, — lão nói. — Cả hai đứa luôn đấy.

— Không, không, — tên côn đồ thưa lại. — Không phải mấy bác. Ý tôi là... ừm... người bạn này có một chiếc taxi, và bọn tôi tưởng đây là xe của hắn. Chỉ là trò đùa kiểu thế thôi, hiểu không? Một trò đùa thân thiện thôi mà, thế thôi. Tin tôi đi, súng thậm chí còn chưa lên đạn. Cả hai khẩu đều thế. Đạn giả thôi, thề danh dự đấy. Tin tôi đi chứ?

— Ồ, đương nhiên là tôi tin cậu rồi, — tài xế lịch sự đáp. — Tôi chưa bao giờ nghi ngờ lời của một kẻ lạ mặt, đặc biệt là một kẻ lạ mặt có vẻ ngoài trung thực như cậu đây. Và vì súng toàn đạn giả như cậu nói, tất cả những gì cậu phải làm là với tay sang đây và giật nó khỏi tay tôi thôi.

Một khoảng im lặng ngắn ngủi bao trùm.

— Chỉ là đùa thôi mà, — tên côn đồ yếu ớt thốt lên. — Thề đấy, chỉ là trò đùa thôi.

— Bọn tôi tin cậu mà, — Malone trịnh trọng trấn an hắn. — Thực ra, bọn tôi đánh giá cao trò đùa đó đến mức muốn cậu kể nó cho một hội đồng gồm mười hai công dân, một vị thẩm phán và dăm ba vị luật sư nghe, để họ cũng có thể thưởng thức nó nữa chứ. Cuộc sống của họ vốn tẻ nhạt và trò đùa của cậu có thể mang lại cho họ vài khoảnh khắc hạnh phúc đấy. Việc gì phải giấu tài năng sau một lời ngụy biện cơ chứ?

Tiếng còi xe tiếp tục réo lên thảm thiết thêm vài giây nữa trước khi hai tuần cảnh và một viên trung sĩ cưỡi ngựa tiến lại gần. Phải mất nhiều thời gian hơn thế để Malone thuyết phục viên trung sĩ rằng anh không rảnh rỗi ghé qua đồn cảnh sát để đứng tên tố cáo. Anh xuất trình giấy tờ tùy thân và phía cảnh sát tỏ ra vô cùng ấn tượng.

— Cứ tống giam chúng vì tội vi phạm Đạo luật Sullivan đi, — anh nói. — Tôi chắc chắn bọn chúng không có giấy phép sử dụng những món đồ chơi đáng yêu này đâu.

— Chắc là vậy rồi, — viên trung sĩ đồng tình. — Dạo này có quá nhiều vụ thế này xảy ra. Nhưng tôi có ý này: tay tài xế đây có thể đi cùng chúng ta về đồn.

Đỉnh đầu của ông tài xế chuyển sang màu tái mét. — Đó chính là, — lão nói, — cái dại của việc làm một công dân tuân thủ pháp luật suốt hơn ba mươi năm qua như tôi. Vì không muốn mất hai mươi đô la vào tay những tên xa lạ trẻ tuổi này, cuối cùng tôi lại mất đống thời gian đáng giá hai mươi đô la tại một cái đồn cảnh sát, nơi có bầu không khí cực kỳ có hại cho căn bệnh hen suyễn của tôi.

Hiểu ý, Malone móc túi lấy ra một tờ hai mươi đô la, rồi bồi thêm một tờ nữa, sực nhớ ra anh đã tiêu bao nhiêu tiền ở Las Vegas, nơi tiền của anh cứ thế rỉ dần vào túi của Primo Palveri. Ông tài xế nhanh chóng và lịch sự đón lấy số tiền rồi cất đi gọn gàng.

— Thưa các ngài, — lão nói, — giờ đây tôi đã sẵn sàng dành toàn bộ thời gian trong đêm để ký các bản khai tuyên thệ, miễn là gom đủ số bản khai cần thiết. — Trông lão có vẻ vô cùng mãn nguyện.

— Ông Malone này, — viên trung sĩ thở dài nói, — người ta cứ không chịu hiểu chuyện gì đang xảy ra trong cái thành phố này. Lực lượng cảnh sát của chúng ta vốn chưa bao giờ đủ một nửa, và giờ đây, với chừng ấy người xin từ chức, bị bắt và bị đình chỉ, chúng ta thậm chí còn chẳng có nổi một phần tư. Người ta cứ nghĩ chuyện đình công này là trò đùa, nhưng nếu chúng tôi cứ cắm cổ loay hoay với chuyện giao thông và vé phạt đỗ xe, thì chúng tôi sẽ chẳng bao giờ có thời gian để ngăn chặn những vụ án như thế này chứ đừng nói đến những vụ lớn. Dù sao thì, hiện tại cũng chưa có vụ lớn nào xảy ra cả. Mọi tên côn đồ trong thành phố đều chực chờ kiếm chác vài đồng — nhưng ơn Chúa, mọi chuyện mới chỉ dừng lại ở đó.

Malone gật đầu. — Còn FBI thì sao? — anh hỏi. — Có muốn họ nhảy vào giúp một tay không?

— Ông Malone, — viên trung sĩ nói, — Thành phố New York hoàn toàn có thể tự lo liệu lấy mà không cần sự can thiệp từ bên ngoài.

Có ngày, Malone tự nhủ, cái thành phố New York tốt đẹp này sẽ ly khai khỏi Liên bang và thành lập hẳn một quốc gia mới cho mà xem. Khi đó nó sẽ gây chiến với New Jersey và có lẽ sẽ bị xóa sổ hoàn toàn trên bản đồ.

Nhìn dòng xe cộ xung quanh trong lúc rảo tìm một chiếc taxi khác, anh hoàn toàn không chắc đó là một ý tồi. Anh bắt đầu thầm ước gì mình đã mượn tạm một con ngựa của cảnh sát.

Malone chẳng mảy may lo lắng về việc đến văn phòng của Mike Sand muộn. Trước hết, Sand nổi tiếng là kẻ hay ngủ nướng và làm việc đến tận khuya để bù giờ. Lịch làm việc của hắn lệch pha khoảng bốn mươi lăm độ so với phần còn lại của thế giới, điều này khiến nó trở thành mức trung bình của Huynh đệ đoàn Tài xế Quốc gia. Tổ chức này chưa bao giờ vận động cho ngày làm việc từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều. Rốt cuộc, một tài xế lái xe tải phải làm việc vào đủ mọi khung giờ quái gở — và các quan chức công đoàn cũng vậy, có lẽ chỉ để chứng minh rằng sâu thẳm trong tim họ đều là những tài xế chân chính.

Tấm biển trên cửa đề:

Tổng hành dinh Quốc gia

HUYNH ĐỆ ĐOÀN TÀI XẾ

Chào mừng, Người anh em

Malone đẩy cửa bước vào và cánh cửa tự động mở ra, để lộ một tiền sảnh có vẻ khá xập xệ. Lại là những Tài xế Chân chính Xưa cũ, anh tự nhủ. Mike Sand sở hữu một dinh thự bán xa hoa ở Puerto Rico dùng vào mùa đông, và một căn hộ hai tầng được trang bị điều hòa toàn phần trên Đại lộ Fifth Avenue dùng cho mùa hè. Nhưng tòa nhà Tổng hành dinh lại trông xập xệ đến mức khiến các tài xế phải cảm thấy cắn rứt lương tâm mỗi khi đóng tiền hội phí.

Phía sau quầy lễ tân là một người đàn ông có khuôn mặt mang hình dáng và màu sắc xấp xỉ một chiếc bánh quế dùng dở. Lão ngẩng lên khỏi cuốn ô chữ khi Malone bước vào, dường như đang cố quyết định xem vị khách mới này có nên được chào đón bằng câu: "Chào mừng, Người anh em!" hay không.

Thương cho sự do dự của lão, Malone bước thẳng tới quầy và nói: — Hãy báo cho Mike Sand biết là có khách muốn gặp.

Gã mặt bánh quế chớp mắt. — Ông Sand đang bận lắm, — lão nói. — Ai muốn gặp ngài ấy thế?

Malone cố ra vẻ sắc sảo và gai góc. — Cậu nhấc máy nội bộ lên, — anh nói, — và bảo với Sand rằng có một gã đang đứng đây chuyên làm nghề buôn quần áo.

— Làm nghề gì cơ?

— Bảo hắn là gã này đang lo lắng về một lô cúc áo gần đây, — Malone nói tiếp.

— Này ông anh, — gã mặt bánh quế bảo, — ông điên à.

— Thì tôi điên đấy, — Malone nói. — Gọi điện đi.

Cuộc gọi được kết nối. Sau vài phút trao đổi nghiêm túc, gã đó quay lại nhìn Malone lần nữa, vẻ kinh ngạc hoa mắt hiện rõ trong đôi mắt. — Ông Sand bảo ngài cứ lên thẳng trên đó, — lão nói với điệu bộ bị sốc khi nhìn đặc vụ FBI. — Đi thang máy lên tầng ba nhé.

Malone tiến về phía thang máy, bước vào và bấm nút tầng ba. Khi cửa đóng lại, cảm giác ngứa ngáy quen thuộc của linh cảm lại bắt đầu bủa vây anh. Lần này anh không bị thứ gì khác làm phân tâm. Anh dồn toàn bộ sự chú ý vào nó trong lúc được đưa lên từ từ với những tiếng cót két nặng nhọc.

Anh ngước nhìn lên. Có một cửa thoát hiểm ở trần cabin. Nhón chân lên, anh xoay sở đẩy nó sang một bên, bám lấy mép cái lỗ vừa tạo ra và kéo người trút qua đó lên nóc cabin thang máy. Anh nhìn xuống dưới, ghi nhớ vị trí thang máy, rồi kéo sập cửa hòm lại. Trên đó có một lỗ ngắm nhỏ, Malone áp mắt vào đó và chờ đợi.

Khoảng hai mươi giây sau, cabin dừng lại và cửa mở ra. Thêm một chút thời gian nữa trôi qua, rồi một khẩu súng, theo sát sau đó là một người đàn ông, ló đầu vòng qua khung cửa.

— Quái quỷ thật, — gã đàn ông nói. — Cabin trống không!

Một giọng khác vang lên: — Trấn giữ cầu thang đi.

Tiếng hai đôi giày bước thụt lùi nhanh chóng dọc hành lang. Malone, tay lăm lăm súng, dịch chuyển tức thời trở lại chiếc thang máy đã ghi nhớ từ trước, rón rén bước ra cửa và nhìn ra ngoài. Hai kẻ đó đang đứng ở tận cùng đầu bên kia hành lang, túc trực ở hai bên lối cầu thang và rõ ràng đang chờ anh đi lên.

Thay vào đó, anh rón rén bước ra khỏi thang máy, xách theo khẩu súng và lặng lẽ tiến đến sau lưng cặp đôi này. Khi cách khoảng ba mét, anh dừng lại và cất giọng hết sức lịch sự: — Thả súng xuống đi mấy đứa.

Những khẩu súng rơi bịp xuống sàn và hai gã quay phắt người lại.

— Được rồi, — Malone mỉm cười nhìn gương mặt ngẩn ngơ của bọn chúng. — Giờ thì, chúng ta cùng đi gặp ông Sand nào.

Anh dùng tay không nhặt những khẩu súng lên và nhét vào túi áo khoác. Cả ba người cùng đi về phía văn phòng sáng đèn ở cuối hành lang.

— Mở cửa đi, — Malone nói khi họ đến trước cửa. Anh theo chân chúng bước vào văn phòng. Ngồi sau chiếc bàn làm việc ọp ẹp, mọt ăn trong căn phòng xập xệ là một Mike Sand với vẻ mặt đầy kinh ngạc.

Hắn chỉ cao khoảng một mét sáu lăm, nhưng trông có vẻ nặng hơn hai trăm cân. Hắn sở hữu bờ vai lực lưỡng cùng chiếc cổ dày, và khuôn mặt toát lên vẻ ngái ngủ. Trông hắn có vẻ đã thua rất nhiều trận trong sự nghiệp dài đằng đẵng của mình; Malone thầm nghĩ, Sand giờ đã xấp xỉ tuổi năm mươi, và hắn bắt đầu mang vẻ già nua đúng tuổi. Mái tóc ngắn từng đen nhánh nay đã ngả sang màu xám sắt.

Hắn không nói gì. Malone mỉm cười thân thiện với hắn. — Mấy cậu nhóc này mang theo vũ khí sát thương đấy, — anh lịch sự nói với Sand. — Đối xử với người anh em như thế thì có hơi kỳ cục quá nhỉ. — Hệ thống cảnh báo linh cảm của anh không hề reo chuông báo động, nhưng anh vẫn chĩa súng vào cặp đôi côn đồ trong lúc bước về phía bàn làm việc của Mike Sand và rút hai khẩu súng lục thừa từ trong túi ra. — Cậu nên giữ những thứ này đi, Sand ạ. Đám đệ của cậu không biết cách sử dụng chúng đâu.

Sand nhếch mép cười nhạt, giật phăng một ngăn kéo bàn và quét đống súng vào trong chỉ bằng một cử động của bàn tay to bè như chiếc vợt thịt. Hắn không nhìn Malone. — Tụi mày xuống dưới nhà mà làm bạn với Jerry ấy, — hắn nói. — Cả lũ có thể cùng nhau giải ô chữ.

— Ơ này Mike, bọn tôi— một tên định lên tiếng.

Mike Sand khịt mũi. — Biến đi, — hắn ra lệnh. — Cút.

— Nhưng nhẽ ra hắn phải ở trong thang máy, và bọn tôi—

— Cút, — Sand gằn giọng. Nghe cứ như một lời nguyền rủa. Hai gã kia đành chuồn thẳng.

— Giống như bầy khỉ trên cây vậy, — Sand nặng nhề lầm bầm. — Cứ đòi hỏi mấy đứa sáng dạ rồi cuối cùng nhận lại được cái gì? Mọi thứ, — hắn chán nản nói tiếp, — đang đi tong hết cả rồi.

Malone thầm nghĩ, câu nói đó bắt đầu vang lên dai dẳng chẳng khác gì tiếng trầm của kèn tuba. Nó cứ u uất rền vang xuyên qua bất cứ chuyện gì và mọi thứ khác. Anh thở dài thườn thượt, nghĩ đến một điếu xì gà rồi cuối cùng lại châm một điếu thuốc lá. Vị của nó tệ khủng khiếp. — Về vụ mấy chiếc cúc áo đó... — anh lên tiếng.

— Tôi chẳng dính dáng gì đến cúc áo cả, — Sand nói.

— Cậu có đấy, với mấy thứ này, — Malone bảo. — Một lô cúc áo từ sa mạc Nevada. Cậu đã cướp nó từ tay Palveri.

— Tôi chẳng liên quan gì sất, — Sand cãi.

Malone đảo mắt tìm một chiếc ghế và cái gạt tàn. Anh kéo một chiếc để ngồi và đặt chiếc kia cạnh bên. — Tôi không phải người của Castelnuovo, — anh nói. — Hay của Palveri, hay bất kỳ băng nhóm Mafia nào. Nếu tôi phải thế, cậu đã sớm nhận ra rồi.

Sand nheo mắt nhìn anh qua cặp mi mắt hầu như toàn là mô sẹo. — Chắc là vậy, — cuối cùng hắn cũng chán nản thừa nhận. — Nhưng cậu muốn biết gì về mớ hàng đó? Mà rốt cuộc cậu là ai?

— Tên tôi là Malone, — Malone đáp. — Cậu có thể nói rắc rối là nghề của tôi. Hoặc đại loại thế. Tôi nhìn thấy cơ hội tạo ra chút rắc rối — nhưng không phải cho cậu. Nghĩa là, nếu cậu muốn nghe thêm về mấy chiếc cúc áo đó. Dĩ nhiên, nếu cậu chẳng liên quan gì đến chúng...—

— Được rồi, — Sand nói. — Được rồi. Nhưng đó hoàn toàn là một thương vụ hợp pháp, hiểu chứ?

— Chắc chắn rồi, — Malone bảo. — Hoàn toàn hợp pháp.

— Ờ thì đúng thế mà, — Sand phòng thủ giải thích. — Bọn tôi phải chặn đứng tụi xe tải chở hàng vô tổ chức chứ, đúng không? Và cái lão Palveri đó lại dùng tài xế ngoài công đoàn cho xe của hắn. Bọn tôi phải ngăn chúng lại; đó là một cách phục vụ Huynh đệ đoàn, hiểu chưa?

— Còn mấy chiếc cúc áo peyotl thì sao? — Malone hỏi.

Sand nhún vai. — Thế nên bọn tôi mới phải tịch thu lô hàng chứ, đúng không? — hắn nói. — Để dạy cho chúng một bài học. Tài xế ngoại đạo, đó mới là thứ bọn tôi chống lại.

— Và cậu ủng hộ peyotl, — Malone nói, — để cậu có thể chế biến thành ma túy peyote và kiếm đủ tiền tân trang lại Tổng hành dinh Huynh đệ đoàn.

— Này, nghe đây, — Sand nói. — Cậu tưởng mình dữ dằn rồi có thể giở lắm trò khôn lỏi à. Nhầm to rồi đấy, người anh em ạ. — Hắn không nhúc nhích, nhưng đột nhiên trông như chực nhảy chồm lên. Malone tự hỏi liệu có khi nào, chỉ là có khi nào, khả năng tiên tri của mình bị chập mạch rồi không.

— Thôi được, quên chuyện đó đi, — anh nói. — Nhưng tôi nắm được một số tin nội bộ đấy, Sand ạ. Cậu chưa lấy được lô hàng thật đâu.

— Không lấy được á? — Sand nhướng mày. — Tôi lấy rồi chứ. Nó đang nằm ngay chỗ mà tôi có thể với tay lấy được bất cứ lúc nào đây này.

— Đó là hàng giả, — Malone thong thả nói. — Bọn chúng biết cậu đang săn lùng lô hàng, Sand ạ, thế nên tụi nó giăng bẫy cậu. Tụi nó tung thông tin giả cho gián điệp của cậu và dụ cậu điên cuồng đi săn lô hàng giả.

— Lô hàng giả á? — Sand nói. — Hàng thật đấy, người anh em ạ. Hàng thật đàng hoàng.

— Nhưng chưa đủ số lượng, — Malone nói. — Lô hàng lớn của tụi chúng gấp gần ba lần số cậu có được. Tụi chúng thực hiện một chuyến trong lúc cậu đang bận sa lưới mớ hàng giả — và tuần tới tụi chúng sẽ làm thêm chuyến nữa. Có hứng thú không?

Sand khịt mũi. — Quỷ tha ma bắt, — hắn lầm bầm. — Cậu không nghe tôi nói là tôi đã giữ lô hàng đầu tiên ngay tầm tay mình rồi à?

— Thế á? — Malone nói.

— Thế nên là tôi có tống khứ đi được đâu, — Sand bực dọc. — Tôi giữ mớ hàng mới làm quái gì nữa? Ngày nào còn giữ đống thứ đó là ngày đó nguy hiểm. Cậu chẳng bao giờ biết khi nào có kẻ lần mò ra nó rồi tóm được đâu.

— Không tống khứ đi được á? — Malone thốt lên. Đây là một diễn biến hoàn toàn mới. — Chuyện quái gì đang xảy ra thế?

— Mọi thứ, — Sand cộc lốc đáp. — Nghe này, cậu muốn bán thông tin cho tôi — nhưng cậu chẳng nắm được tình hình đâu. Có lẽ khi tôi kể cho nghe, cậu sẽ thôi làm phiền tôi đấy. — Hắn ôm đầu vào tay, và giọng hắn khi cất lên lần nữa trở nên nghèn nghẹn. — Mấy mối liên lạc mất sạch rồi, — hắn nói. — Với đống vụ bắt giữ, từ chức và đủ thứ chuyện xảy ra, chẳng ai muốn liều lĩnh nữa; mấy mống còn chưa bị nhốt thì sợ hãi phát khiếp rằng mình sẽ sớm dính chàm. Tôi chẳng thể làm ăn thỏa thuận gì được với ai cả. Chẳng có chút hoạt động nào diễn ra nổi.

— Tình hình căng thẳng lắm nhỉ? — Malone vô vọng nói. Rõ ràng là ngay cả Mike Sand cũng chẳng mang lại chút lợi lộc gì cho anh.

— Tình hình tồi tệ lắm rồi, — Sand than thở. — Mấy chi bộ địa phương đang nổi loạn — bọn chúng đang đá bay đám người từ Tổng hành dinh Quốc gia ra kìa. Chẳng ai còn biết mình đứng ở vị trí nào nữa — khối kẻ tổ chức của tôi đang làm ăn bát nháo và bị bắt vì tội này tội nọ. Giống như bầy khỉ trên cây vậy, đúng thế đấy.

Malone chậm rãi gật đầu và rít thêm một hơi thuốc lá. — Chẳng có gì ra hồn cả, — anh nói.

— Nghe này, — Sand nói. — Cậu muốn nghe chuyện rắc rối không? Sổ sách kế toán của tôi bị lập thành hai bản — hiểu ý chứ? Chỉ để giữ mọi thứ êm xuôi, yên bình và lặng lẽ thôi.

— Một bản cho cơ quan điều tra và một bản cho tiền nong, — Malone nói.

— Chuẩn rồi, — Sand nói, tâm trí ngập tràn rắc rối. — Cậu hiểu rõ tình hình đấy. Nhưng cả hai bộ sổ sách đều biến mất. Cả hai luôn. — Hắn ngẩng đầu lên, hiện thân của sự khốn khổ mụ mẫm. — Tôi cũng lờ mờ đoán ra chúng ở đâu rồi đấy. Tôi chỉ đang chờ cái búa tạ giáng xuống thôi.

— Được rồi, — Malone nói. — Chúng ở đâu?

— Văn phòng Công tố viên Hoa Kỳ, — Sand chán nản đáp. Hắn cúi xuống nhìn chằm chằm vào chiếc bàn tơi tả và thở dài.

Malone dập tắt điếu thuốc. — Vậy là cậu không có nhu cầu mua thêm cúc áo nào nữa phải không? — anh hỏi.

— Thứ duy nhất tôi có nhu cầu lúc này, — Sand nói mà không thèm ngẩng đầu lên, — là một cách tự tử thật êm ái và không đau đớn.

Malone đi bộ qua mấy dãy nhà mà chẳng để ý mình đang rẽ đi đâu. Anh cố suy tính mọi việc, và mọi thứ dường như đan cài thành một bức tranh mà ngặt nỗi, nó cứ cách trí óc anh đúng một khoảng ngắn ngủi trong gang tấc. Những luồng xung điện tâm linh, rắc rối mà nước Mỹ đang gánh chịu, Palveri, Nữ hoàng Elizabeth, Burris, Mike Sand, Tiến sĩ O'Connor, Sir Lewis Carter và thậm chí cả Luba Ardanko cứ xoay vần và trôi nổi trong tâm trí anh như những mảnh ghép từ một ống kính vạn hoa. Nhưng chúng kiên quyết không chịu khớp vào bất kỳ hình thù quen thuộc nào mà anh có thể nhận ra.

Anh thốt lên một tiếng chửi thề ngắn ngủi và suýt va phải một người phụ nữ to lớn với mái tóc đen xơ xác. — Xin lỗi bà, — anh lịch sự nói.

— Dẹp đi, — người phụ nữ cộc cằn đáp, nhìn thẳng ra phía trước qua người anh rồi giật cục bước tiếp. Malone chớp mắt nhìn quanh. Vẫn còn rất nhiều người trên đường phố, nhưng trông họ chẳng giống những người dân New York bình thường chút nào. Tất cả đều căng thẳng và dè chừng một cách kỳ lạ, tựa như họ đang nghi ngờ không chỉ anh và những người xung quanh, mà thậm chí cả chính bản thân mình. Anh bắt gặp một vài chỗ phồng khả nghi dưới nách áo của đàn ông, cùng nhiều chiếc túi quần trĩu nặng. Một hoặc hai người phụ nữ có vẻ đang vô cùng khăng khăng bảo vệ những chiếc túi xách to và nặng của họ. Nhưng việc thực thi Đạo luật Sullivan vốn chẳng phải việc của anh, anh tự nhủ. Nhất là khi anh đang trong kỳ nghỉ.

Một viên cảnh sát tuần tra đơn độc đang đứng cách đó vài bước chân, tay lăm lăm súng bảo vệ một cửa hàng rượu, đôi mắt cảnh giác quét nhìn dòng qua lại trong lúc chờ viện binh. Phía sau lưng anh ta, tấm kính cường lực vỡ nát, những chai lọ văng vung vãi cùng hình hài nằm sõng soài ngay ngưỡng cửa đã vẽ nên một câu chuyện khá trọn vẹn.

Xa hơn xuống dãy nhà, Malone nhìn thấy vài cửa hàng treo biển Tạm đóng cửa hoặc Ngừng kinh doanh. Toàn bộ bức tranh ảm đạm đó mang lại cho anh cảm giác như thể mọi bi kịch của giai đoạn 1930-1935 đã vô tình bị nén chặt lại trong hai tuần qua.

Phía trước là một tiệm thuốc tây thuộc chuỗi cửa hàng, và Malone rảo bước hướng về đó. Hai người đàn ông mặc đồng phục đeo huy hiệu Cảnh sát Đặc biệt đang đứng gần cửa, nghi kỵ dò xét mọi người, nhưng Malone vẫn lách qua được và tiến thẳng đến một bốt điện thoại. Anh bấm gọi số Washington của FBI, nhưng chỉ nhận lại tiếng tút tút kéo dài liên tục, báo hiệu đường dây đang nghẽn. Cuối cùng, anh cũng kết nối được với một tổng đài viên đặc biệt, người nức nở báo cho anh biết rằng các cuộc gọi đến Washington đang làm nghẽn toàn bộ các đường dây trung kế khả dụng.

Malone liếc quanh để chắc chắn không ai đang theo dõi. Sau đó, anh dịch chuyển tức thời về căn hộ của mình ở Washington và vừa đến nơi liền lao ngay tới chiếc điện thoại. Dùng máy đó, anh quay số lần nữa, nhìn thấy gương mặt buồn bã của Pelham hiện lên màn hình, và yêu cầu nối máy gặp Thomas Boyd.

Boyd trông chẳng có gì khác lạ, Malone thầm nghĩ, có chăng là trông mệt mỏi hơn một chút. Vua Henry VIII rõ ràng đã có một ngày làm việc vất vả khi cố bắt những người vợ của mình ngừng cằn nhè ông ta. — Ken, — Boyd nói. — Tôi cứ ngỡ cậu đang đi nghỉ mát cơ chứ. Cậu gọi cho FBI làm gì, hay cậu chỉ muốn tỏ ra bề trên với đám trâu ngựa lao động nghèo khổ bọn tôi thôi?

— Tôi cần một số thông tin, — Malone nói.

Boyd phát ra một tiếng cười ngắn ngủi, vô cảm. — Ý cậu là cách đánh bại mấy sòng bạc ấy hả? — anh ta nói. — Mọi chuyện ở thành phố Las Vegas tươi đẹp thế nào rồi?

Malone nhận ra rằng với các cuộc gọi quay số trực tiếp, Boyd hoàn toàn không biết thực ra anh đang gọi từ đâu, bèn khôn ngoan giữ im lặng. — Còn Burris thì sao? — anh hỏi sau một giây. — Lão ta đã nghĩ ra lý thuyết mới nào chưa?

— Lý thuyết mới á? — Boyd hỏi. — Về cái gì cơ?

— Mọi thứ, — Malone đáp. — Theo những gì tôi đọc trên báo thì mọi thứ có vẻ chẳng dịu đi chút nào cả. Vẫn là lũ Brubitsch, Borbitsch và Garbitsch thả dược phẩm tâm thần vào bình nước uống, hay có thêm thứ gì mới mẻ được thêm vào rồi?

— Tôi chịu không biết sếp nghĩ gì nữa, — Boyd nói. — Rồi mọi chuyện sẽ ổn thỏa thôi. Bọn tôi đang làm việc đầu tắt mặt tối — hai mươi tư giờ một ngày, hoặc xấp xỉ thế, nhưng bọn tôi đang làm việc. Trong khi cậu đi nghỉ mát một chuyến thật dài—

— Tôi muốn cậu kiếm cho tôi thứ này, — Malone cắt ngang. — Cứ đi lấy nó rồi gửi cho tôi ở Las Vegas đi.

— Tiền à? — Boyd nhướng mày hỏi.

— Hồ sơ lý lịch, — Malone nói. — Về Mike Sand và Primo Palveri.

— Palveri thì tôi còn hiểu được, — Boyd nói. — Cậu muốn dùng nó để đe dọa phanh phui hắn trừ phi hắn để cậu thắng mấy ván roulette chứ gì. Nhưng tại sao lại là Sand? Ken, cậu đang nhúng tay vào vụ tâm lý siêu năng nào à?

— Tôi á? — Malone ngọt ngào đáp. — Tôi đang đi nghỉ mát cơ mà.

— Sếp sẽ không thích—

— Cậu có gửi cho tôi mấy tập hồ sơ đó được không? — Malone cắt ngang.

Boyd chậm rãi lắc đầu. — Ken, tôi không thể làm thế mà không để sếp phát hiện ra được. Nếu cậu đang bận làm vụ gì đó... chết tiệt, tôi rất muốn giúp cậu. Nhưng tôi không thấy mình làm được cách nào cả. Cậu không biết ngoài này tình hình ra sao đâu.

— Tình hình thế nào cơ? — Malone hỏi.

— Toàn bộ lực lượng đều tập trung ở đây, — Boyd đáp. — Theo tôi biết thì cậu là đặc vụ duy nhất chưa bị hủy đơn nghỉ phép đấy. Không những thế, chúng ta còn có cả các đặc vụ từ Sureté và New Scotland Yard, đặc vụ từ Bỉ, Đức, Hà Lan và Nhật Bản... Ken, bọn tôi thậm chí còn có cả ba gã MVD đang làm việc cùng ở đây nữa kìa.

— Chuyện này xảy ra trên diện rộng à? — Malone hỏi.

— Trên toàn thế giới luôn, Ken ạ, — Boyd nói. — Tôi bắt đầu nghĩ rằng chúng ta đang đối phó với một vụ Kẻ xâm lược Sao Hỏa rồi đấy. Hoặc đại loại thế. — Anh ta dừng lại. — Nhưng bọn tôi đang tẩn cho chúng nhừ tử đấy, Ken ạ, — anh ta nói tiếp. — Chậm mà chắc, bọn tôi đang dẹp gọn chúng đây.

— Ý cậu là sao? — Malone hỏi.

— Tội phạm đang giảm đi, — Boyd nói, — giảm mạnh luôn. Ý tôi là tội phạm nghiêm trọng — trộm cắp vặt, hành hung, đột nhập trộm cắp và mâý thứ loại đó thì tăng vọt, nhưng điều đó là đương nhiên rồi. Mọi thứ đang tiến đến—

— Dẹp cái giọng bi quan đó đi, — Malone bảo. — Nhưng các cậu đang giải quyết được mọi việc rồi chứ?

— Sớm muộn gì cũng xong, — Boyd nói. — Mọi thiết bị và từng người trong FBI đều đang làm việc quá giờ; bọn tôi không thể bị cản trở mãi được.

— Tôi sẽ vẫy cờ cổ vũ, — Malone cay đắng nói. — Và tôi ước gì mình có thể tham gia cùng các cậu.

— Tin tôi đi, — Boyd nói. — Cậu chẳng biết khi nào mình đang sướng đâu.

Malone cúp máy. Anh nhìn đồng hồ; lúc đó đã là mười rưỡi.