Seneca, vị triết gia cổ điển từng được các giáo phụ thuở sơ khai của Giáo hội và người thời Trung cổ vô cùng yêu mến—người mà Jerome, Tertullian, và Augustine thường gọi là "Seneca noster" (Seneca của chúng ta), người từng được tin là có thư từ qua lại với Thánh Paul, và là người mà Calvin đã viết một bài chú giải[Chú thích: Viết về tác phẩm "De Clementia" (Về lòng khoan dung), một chủ đề thật kỳ lạ đối với một người đã thiêu sống Servetus chỉ vì bất đồng quan điểm với ông.]—dường như đã gần như bị lãng quên trong thời đại chúng ta. Có lẽ một phần sự phổ biến của ông từng đến từ việc ông được cho là tác giả của những vở bi kịch mà thế giới đã ngừng đọc từ lâu, nhưng lại từng làm say mê một thời đại vốn ưa chuộng Euripides hơn Aeschylus: trong khi đó, những nhà biện giải đạo đức hẳn đã tìm thấy nhiều chất liệu phù hợp ở một tác giả có những tình huống lương tâm giả tưởng thường sánh ngang với Sanchez hay Escobar. Tuy vậy, đạo đức của Seneca luôn thuần khiết, và từ ông, dẫu chỉ là gián tiếp, chúng ta vẫn thấu hiểu được các học thuyết của những triết gia Hy Lạp như Zeno, Epicurus, Chrysippus, v.v., những người mà các giáo huấn và hệ tư tưởng tôn giáo của họ đã thay thế sự thờ phụng cũ đối với Jupiter và Quirinus trong xã hội La Mã văn minh.
Kể từ ấn bản của Lodge (năm 1614), chưa có bản dịch trọn vẹn nào về Seneca được xuất bản tại Anh, dù Sir Roger L'Estrange đã viết những bản diễn giải về một vài bài đối thoại, dường như rất được ưa chuộng và đã tái bản hơn mười sáu lần. Tôi nghĩ chúng ta có thể phỏng đoán rằng Shakespeare đã từng đọc bản dịch của Lodge, dựa trên một vài ẩn ý về triết học, về khái niệm không tưởng "người hiền triết", và đặc biệt là từ một đoạn trong vở "All's Well that ends Well" (Kết thúc có hậu), dường như mang trọn tinh thần của tác phẩm "De Beneficiis" (Về lòng nhân ái).
"Đáng tiếc thay—
Ước mong lại chẳng có thân hình hữu thể
Để ta có thể chạm vào: rằng kẻ nghèo hèn sinh ra,
Với những vì sao bạc bẽo giam hãm trong những ước mơ,
Chẳng thể theo gót bạn bè mà thực hiện điều mong ước
Để bày tỏ điều mà ta chỉ có thể nghĩ suy; điều đó chẳng bao giờ
Đáp lại lòng biết ơn của ta."
"All's Well that ends Well," Hồi i. cảnh 1.
Mặc dù vậy, nếu đoạn này không khớp với thời điểm được cho là ra đời của vở kịch đó, thì có lẽ ông đã lấy ý tưởng từ cuốn "Tác phẩm của Lucius Annaeus Seneca về Lòng nhân ái, tức là, việc làm, đón nhận và báo đáp ân huệ, được A. Golding dịch từ tiếng Latinh. J. Day, London, 1578." Và ngay cả trong thời kỳ Khôi phục, lý tưởng của Pepys về một cuộc sống ẩn dật đạo đức và học thức chính là một ngôi nhà ở nông thôn, nơi ông có thể ngồi trong khu vườn vào những buổi chiều mùa hè cùng bạn mình, Sir W. Coventry, "có lẽ là để đọc một chương sách của Seneca." Tương phản hoàn toàn với điều này là lời tựa của Vahlen trong các bài đối thoại nhỏ, mà ông đã biên tập sau cái chết của người bạn Koch, người đã bắt đầu công trình đó. Trong lời tựa, ông nhận xét rằng "ông đã đọc rất nhiều tác phẩm của vị này nhằm hoàn thiện vốn tiếng Latinh của mình, vì nếu không, ông chẳng hề ngưỡng mộ những sự tinh tế gượng ép trong tư tưởng, cũng chẳng thích phong cách kiểu cách trẻ con của ông ta" (Vahlen, lời tựa, tr. v., ấn bản 1879, Jena).
Dẫu vậy, đối với một sinh viên nghiên cứu lịch sử La Mã dưới thời các hoàng đế Caesar, Seneca không phải là người nên bị xem nhẹ. Bởi lẽ, bất kể người ta đánh giá thế nào về giá trị nội tại trong các suy tưởng của ông, thì ông vẫn đại diện, có lẽ còn hơn cả Tacitus, cho những đặc điểm trí tuệ của thời đại mình và không khí của xã hội La Mã—chúng ta cũng không thể bỏ qua những câu chuyện phiếm được lồng ghép trong các luận văn nghiêm túc của ông. Trích đoạn sau đây từ cuốn "Lịch sử người La Mã dưới thời Đế quốc" của mục sư Merivale sẽ cho thấy cách đánh giá về ông của tác giả uyên bác này:—
"Tại Rome, chúng ta không có lý do gì để cho rằng Kitô giáo chỉ là nơi nương náu cho những kẻ khổ đau và khốn cùng; trái lại, nếu chúng ta có thể tin vào các tài liệu đã đề cập ở trên, thì tôn giáo này ban đầu được đón nhận bởi những người có mức sống và địa vị tương đối ổn định; bởi những người gần với tầng lớp mà chúng ta gọi là TRUNG LƯU xét về hoàn cảnh, trình độ học vấn và quan điểm đạo đức. Seneca chính là thần tượng, là nhà tiên tri của tầng lớp này; ông có thể được xem là vị thuyết giáo được yêu thích nhất của những môn đồ thông tuệ và nhân hậu nhất của tự nhiên và đức hạnh. Giờ đây, các tác phẩm của Seneca cho thấy, theo cách riêng của chúng, một nỗi lo âu thực sự trong tầng lớp này về việc nâng cao đạo đức của nhân loại xung quanh họ; một tinh thần cải cách, một lòng nhiệt thành cho việc cảm hóa các linh hồn, dẫu rằng dưới sự giảng dạy của các triết gia, tinh thần ấy chưa bao giờ sôi sục, nhưng vẫn âm ỉ với hơi ấm nồng nàn trên bề mặt xã hội. Dù có xuất thân xã hội khác biệt, dù nền tảng và những sự biện minh được mặc định trong lời dạy của họ hoàn toàn khác nhau, Seneca và Thánh Paul đều là những nhà cải cách đạo đức; cả hai, xin được nói với lòng kính trọng, đều là những người cùng chung sức trong sự nghiệp vì nhân loại, dù người Kitô hữu có thể nhìn xa hơn những mục tiêu trước mắt của đạo đức và chuẩn bị cho con người một sự phát triển cuối cùng mà nhà khắc kỷ không dám mơ tới. Vì vậy, có rất nhiều điểm trong nguyên tắc, và thậm chí trong ngôn từ của họ, lại tương đồng với nhau, đến nỗi người ta từng nghĩ rằng—dù phải thừa nhận là không có căn cứ đầy đủ—người này đã vay mượn trực tiếp từ người kia.[Chú thích: Hầu như không cần phải nhắc tới những bức thư giả mạo giữa Thánh Paul và Seneca. Ngoài bằng chứng từ văn phong, một số ngày tháng chứa trong đó đã đủ để kết luận chúng là những bản giả mạo vụng về. Jerome và Augustine có nhắc đến nhưng không hề thể hiện niềm tin vào tính xác thực của chúng. Xem Jones, "On the Canon," ii. 80.]
"Nhưng hãy nhớ rằng, vị triết gia này đã thuyết giảng trước một cử tọa đông đảo và chăm chú, và chắc chắn rằng mảnh đất nơi hạt giống của ông được gieo xuống không hoàn toàn cằn cỗi khi ông tuyên bố rằng Chúa không ngự trong những ngôi đền bằng gỗ và đá, cũng không cần sự phục vụ của bàn tay con người;[Chú thích: Sen., Ep. 95, và trong Lactantius, Inst. vi.] rằng Ngài không vui sướng gì trước máu của những tế vật;[Chú thích: Ep. 116: "Colitur Deus non tauris sed pia et recta voluntate." (Thượng đế được thờ phụng không phải bằng bò đực mà bằng thiện chí chân chính.)] rằng Ngài ở gần tất cả tạo vật của mình;[Chú thích: Ep. 41, 73.] rằng Thần linh của Ngài ngự trong lòng con người;[Chú thích: Ep. 46: "Sacer intra nos spiritus sedet." (Một tinh thần thiêng liêng ngự bên trong chúng ta.)] rằng tất cả con người thực sự là dòng dõi của Ngài;[Chú thích: "De Prov," i.] rằng chúng ta là những chi thể của một thân thể duy nhất, đó là Chúa hoặc Tự nhiên;[Chú thích: Ep. 93, 95: "Membra sumus magni corporis." (Chúng ta là các chi thể của một cơ thể vĩ đại.)] rằng con người phải tin vào Chúa trước khi họ có thể đến gần Ngài;[Chú thích: Ep. 95: "Primus Deorum cultus est Deos credere." (Sự thờ phụng thần linh đầu tiên là tin vào thần linh.)] rằng sự phụng sự Chúa chân chính là trở nên giống Ngài;[Chú thích: Ep. 95: "Satis coluit quisquis imitatus est." (Ai bắt chước Ngài thì đã phụng sự Ngài đầy đủ.)] rằng mọi người đều đã phạm tội, và không ai thực hiện trọn vẹn mọi điều luật;[Chú thích: Sen. de Ira. i. 14; ii. 27: "Quis est iste qui se profitetur omnibus legibus innocentem?" (Ai là kẻ dám tự nhận mình vô tội trước mọi điều luật?)] rằng Chúa không thiên vị các quốc gia, cấp bậc hay thân phận, mà tất cả, từ kẻ man di đến người La Mã, từ nô lệ đến tự do, đều bình đẳng dưới sự Quan phòng toàn năng của Ngài.[Chú thích: "De Benef.," iii. 18: "Virtus omnes admittit, libertinos, servos, reges." (Đức hạnh chấp nhận tất cả, từ người tự do, nô lệ cho đến vua chúa.) Những đoạn này và nhiều đoạn khác được Champagny tập hợp, ii. 546, theo sau Fabricius và những người khác, và được so sánh với những văn bản Kinh thánh nổi tiếng. Bản Vulgate cho thấy sự tương ứng rất lớn về từ ngữ. M. Troplong nhận xét, sau De Maistre, rằng Seneca đã viết một cuốn sách hay về sự Quan phòng, điều mà thời Cicero ở Rome thậm chí còn chưa có tên gọi.—"L'Influence du Christianisme," &c., i., ch. 4.]
"Thánh Paul truyền dạy sự phục tùng và vâng lời ngay cả đối với ách bạo chúa của Nero, và Seneca cũng không nuôi dưỡng những tư tưởng lật đổ sự phục tùng chính trị. Nhẫn nhịn là đức hạnh tối cao của nhà khắc kỷ. Đối với các hình thức chính quyền, người hiền triết hoàn toàn thờ ơ; chúng chỉ là những hoàn cảnh bên ngoài mà tâm hồn họ bay bổng vượt lên trên trong sự tự chiêm nghiệm thanh thản. Chúng ta không thấy ở Seneca bất kỳ khao khát nào về việc khôi phục tự do chính trị, ông cũng không hề chỉ vào viện nguyên lão, theo cách của những người yêu nước thời bấy giờ, như một sự kiểm soát chính đáng đối với chế độ độc tài. Theo quan điểm của ông, cách duy nhất để giảm bớt bạo chúa là giáo dục chính tên bạo chúa đó về đức hạnh. Ông mang tinh thần tự phủ nhận của các Kitô hữu, nhưng thiếu đi sự đền bù mà họ mong đợi. Dường như không thể nghi ngờ rằng trong những lúc thăng hoa nhất của tài hùng biện—và chưa từng có ai khuyên răn về những điều không thể đạt tới với phong thái tinh tế hơn Seneca—ông hẳn đã cảm thấy mình đang nỗ lực xây một ngôi nhà mà không có nền móng; rằng hệ tư tưởng của ông, như Caius đã nói về phong cách của ông, chỉ là cát không có vôi. Chắc chắn ông không vô tâm trước sự mâu thuẫn trong vị thế của chính mình, với tư cách là một nhân vật công chúng và một vị quan, so với những lý thuyết mà ông đã gắn bó; và về sự bất khả thi trong việc giữ gìn sự thuần khiết về nhân cách của một triết gia hay một con người. Ông nhận thức rõ rằng trong tình trạng xã hội hiện tại ở Rome, của cải là cần thiết cho những người có địa vị cao; chỉ có của cải mới giữ được ảnh hưởng, và một vị quan nghèo khó sẽ ngay lập tức trở nên đáng khinh. Người phân phát ân huệ của Đế quốc phải có những bữa tiệc, những buổi tiếp tân, nô lệ và những người được giải phóng; ông phải có phương tiện để thu hút, nếu không muốn nói là mua chuộc; ông không được tỏ ra quá đức hạnh, quá khắc khổ giữa một thế hệ tà ác; để có thể làm được việc tốt, ông phải thuận theo dòng nước, dù nó có ô uế đến đâu. Tất cả sự mâu thuẫn này, Seneca hẳn đã nhìn nhận mà không hề nao núng; và có điều gì đó cảm động trong sự thanh thản mà ông giữ được giữa cuộc xung đột hẳn đã luôn hoành hành giữa lý trí tự nhiên và những nguyên tắc mà ông đã lĩnh hội. Cả Cicero và Seneca đều là những con người nhiều khiếm khuyết, và chúng ta chú ý đến chúng nhiều hơn bởi cả hai đều là những kẻ tự nhận có nhân cách mạnh mẽ khác thường; nhưng trong khi Cicero sa ngã vào những sai lầm chính trị, Seneca không thể được giải tội về những tội ác thực sự. Tuy nhiên, nếu chúng ta có thể so sánh những bậc thầy vĩ đại nhất của sự thông tuệ La Mã với nhau, tôi nghĩ nhà khắc kỷ sẽ tỏ ra là người nghiêm túc hơn, lo lắng hơn trong việc thực hiện nghĩa vụ vì chính nghĩa vụ đó, và nhạy bén hơn trước những đòi hỏi của nhân loại đối với ông về những giáo huấn cho một cuộc sống đạo đức mà ông có thể trao tặng. Trong một thời đại của sự hoài nghi và thỏa hiệp, ông đã dạy rằng Chân lý là thực tế và Đức hạnh là khách quan. Ông đã hình thành được ý tưởng, điều mà chưa từng nảy sinh trong tâm trí Cicero, về việc cải thiện đồng loại; ông đã có, điều mà Cicero không có, một trái tim để cải đạo sang Kitô giáo."
Đối với lời thuật hùng hồn này về vị thế của Seneca và xu hướng trong các tác phẩm của ông, tôi không có gì để bổ sung thêm. Những chi tiết chính về cuộc đời ông, nguồn gốc Tây Ban Nha (giống như Lucan và Martial), các luận thuyết về Hùng biện của cha ông, mẹ ông là Helvia, anh em của ông, sự giàu có, cuộc lưu đày ở Corsica, sự nịnh hót quá quắt của ông đối với Claudius và bài thơ châm biếm về cái chết của vị hoàng đế này—"Tầm nhìn về Phán xét", Merivale gọi thế, theo Lord Byron—vị thế của ông với tư cách là gia sư của Nero, và cái chết của ông, xứng đáng là của một người La Mã và một nhà khắc kỷ, dưới lệnh của tên bạo chúa đó, đều có thể đọc được trong cuốn "Lịch sử người La Mã dưới thời Đế quốc", hoặc trong mục "Seneca" của "Từ điển Tiểu sử Cổ điển", và không cần phải tái hiện ở đây: nhưng tôi không thể không chỉ ra rằng quan điểm của Grote về những nhà "Ngụy biện" như một loại giáo sĩ chính thống, và lời kể của Seneca về các giáo phái triết học khác nhau như đại diện cho tư tưởng tôn giáo thời đó, đã được minh họa hoàn hảo bằng giai thoại của ông về Julia Augusta, mẹ của Tiberius, người được độc giả Anh biết đến nhiều hơn với tên gọi Livia, vợ của Augustus, người trong nỗi đau đớn tột cùng khi mất đi người chồng đầu tiên đã tìm đến triết gia Hy Lạp Areus của ông như một vị tuyên úy trong nhà để tìm kiếm sự an ủi tâm linh. ("Ad Marciam de Consolatione," chương iv.)
Tôi nhân cơ hội này bày tỏ lòng biết ơn tới Mục sư J. E. B. Mayor, Giáo sư tiếng Latinh tại Đại học Cambridge, vì lòng tốt của ông khi dành thời gian giữa rất nhiều công việc văn chương quan trọng để đọc và hiệu đính các bản thảo của tác phẩm này.
Văn bản mà tôi đã tuân theo cho tác phẩm "De Beneficiis" là của Gertz, Berlin (1876).
AUBREY STEWART
London, tháng 3, 1887.
