Sắp đến Tết Đoan Ngọ rồi, sông Tư Giang lại sắp có đua thuyền rồng, chắc chắn là náo nhiệt lắm đây! Buổi tối, Lý Tư Giang đến ký túc xá của Tiền Tiểu Hồng tán gẫu một hồi, cuối cùng cũng cẩn thận thăm dò, đôi mắt nhỏ ánh lên vẻ khát khao. Lý Tư Giang nghĩ cách lay động Tiền Tiểu Hồng.
"Tư Giang muốn về nhà thì cứ nói thẳng ra đi, vòng vo làm gì. Về nhà dịp Tết Đoan Ngọ ngắm cảnh cũng tốt mà! Mình cũng lớn lên nhờ xem đua thuyền rồng đây này. Cậu có xin được nghỉ không? Chứ bên mình thì chắc chắn không thành vấn đề."
Không ngờ Tiền Tiểu Hồng hưởng ứng ngay lập tức, đôi mắt nhỏ của Lý Tư Giang nheo lại thành một đường, gương mặt quả táo lộ ra nụ cười rạng rỡ đầu tiên kể từ sau khi bị Khôn Tử bỏ rơi: "A Hồng, không giấu gì cậu, mình đã tăng ca mấy lần rồi, để dành thời gian nghỉ phép đấy, cậu không thấy mấy hôm trước mình làm việc ngày đêm à?"
"Chà, Tư Giang, biết lo xa, cũng bắt đầu có tính toán rồi đấy, khá lắm, khá lắm."
"Đây chẳng phải đều nhờ ảnh hưởng từ cậu sao, dù không về nhà thì làm thêm vài ca cũng đâu phải chuyện xấu." Lý Tư Giang đắc ý.
Chuyến về nhà khởi hành từ Quảng Châu. Nhà ga Quảng Châu mãi mãi như một nồi sủi cảo đang sôi, người nằm người ngồi, người đứng người quỳ la liệt, chen chúc như heo. Muốn vào phòng vé mua vé, có gọt chân thành gót sen cũng khó mà chen tới nơi. Hai người đang đứng nhìn nhau trân trối, mắt nhỏ nhìn biển lớn than trời, bỗng nhiên một gã thanh niên với gương mặt thành thật đến giả tạo sán lại gần, hỏi: "Đi đâu, đi đâu?" "Đi đâu thì liên quan gì tới anh?" Tiền Tiểu Hồng lườm một cái, khinh khỉnh nhìn cái màu da rám nắng vì làm việc ngoài trời cùng với lớp mồ hôi nhầy nhụa của gã. "Tôi có vé, các cô muốn đi đâu tôi cũng lo được." Gã thanh niên cũng không giận, cười hì hì nói. "Ban ngày ban mặt mà gặp được Lôi Phong sống à?" "Chúng tôi đi Trường Sa, bao nhiêu tiền một vé?" "Hì hì, giá gốc cộng thêm mười lăm phần trăm thế nào? Chúng tôi xếp hàng khổ cực lắm, tính chút phí công sức thôi!" Càng về trưa mặt trời càng nhiệt tình, Tiền Tiểu Hồng hận không thể cởi cả áo ba lỗ ra. Cô quay đầu nhìn ý của Lý Tư Giang, Lý Tư Giang đã mồ hôi nhễ nhại, mày mắt xô cả vào một chỗ. "Được rồi, anh cho chúng tôi hai vé." Giọng Lý Tư Giang bỗng nhiên có vẻ hơi "đại gia". Gã thanh niên bảo: "Các cô cứ đứng đây đừng đi đâu, chờ tôi ba phút." Ba phút mười giây sau, gã thanh niên quay lại, tay hạ thấp, áp sát vào người, như thể cùng một phe với Tiền Tiểu Hồng, khẽ nói: "Tàu sáu giờ chiều, đưa tiền lén cho tôi." Tiền Tiểu Hồng tượng trưng xem qua tấm vé, Lý Tư Giang cẩn thận trả tiền, gã thanh niên biến mất hút trong đám đông như một làn khói.
"Vé này là giả!" Tại cửa kiểm soát lúc sáu giờ, giọng nói lạnh lùng của nữ nhân viên soát vé như tiếng sấm giữa trời quang, nổ tung khiến Tiền Tiểu Hồng và Lý Tư Giang choáng váng. "Giả?" Hai người phản xạ có điều kiện, giọng thét lên chói tai. "Giả! Tôi lừa các cô làm gì?" "Mua ở đâu?" Mũ kepi của nữ soát vé che khuất mái tóc uốn xoăn như tổ chim. "Ở quảng trường ạ." "Đó là phe vé, mua ở quầy mới không có hàng giả!" Nữ soát vé nghe nói mua ở quảng trường liền thở phào một tiếng, cười khẩy: "Phe vé chuyên lừa người đấy!"
Hai người như những chiếc chai trôi dạt trên biển, vô định phiêu lãng. Tiền mất tật mang, hai tấm vé tàu mất toi tạm thời không nhắc tới nữa, làm sao để chiếc chai trôi dạt này cập bến, mua được vé tàu về nhà? Trời sắp tối, hôm nay chắc chắn không đi được nữa, tìm một chỗ tá túc bỗng chốc trở thành vấn đề ưu tiên hàng đầu, lấn át cả chuyện vé tàu. Tiền Tiểu Hồng và Lý Tư Giang còn chưa kịp lo lắng, ngay lập tức đã có từng tốp người lần lượt đi tới, trước ngực đeo thẻ dịch vụ khách sạn, ồn ào hỏi: "Ở trọ không? Ở trọ không? Có nhận mua vé tàu, xe khách đưa đón miễn phí, vé tàu cam kết là thật!" Câu cuối cùng có sức mê hoặc lạ kỳ, thế là Tiền Tiểu Hồng và Lý Tư Giang lại lên chiếc xe khách sang trọng, được chở đến một nhà nghỉ hẻo lánh ở Tam Nguyên Lý, Quảng Châu để tá túc. Một phòng năm giường, mỗi giường ba mươi tệ, đêm nghe tiếng ngáy vang trời, một khung cảnh thịnh soạn của đầu hè. Ngày hôm sau cuối cùng cũng cầm được vé, thuận lợi lên tàu, xình xịch hướng về nơi có đua thuyền rồng.
Lòng Tiền Tiểu Hồng chao đảo theo nhịp tàu, thấp thỏm không yên. Chuyện với anh rể, cô gần như không có thời gian để nghĩ đến, không biết người trong làng đã quên bẵng đi chưa. Trong túi cô nhét đầy đồ chơi và thực phẩm cho cháu, quần áo cho chị gái. Cô từng muốn mua cho anh rể, nhưng ngẫm đi ngẫm lại lại thôi. Ngoài ra còn có khăn lụa, kẹp tóc, son môi và đủ thứ linh tinh khác, chuẩn bị cả mấy chục món, đến lúc đó tặng cho láng giềng bạn bè, hay nói cách khác, bất cứ ai cười chào cô, cô đều chuẩn bị sẵn một món quà để đáp lễ.
Tiền Tiểu Hồng đã về rồi, Tiền Tiểu Hồng rời nhà hơn một năm nay đã về rồi. Ở cái ngôi làng không có phương tiện truyền thông hiện đại này, tin tức cũng bay vèo vèo, tốc độ chẳng thua kém gì truyền tin điện tử. Cho nên khi Tiền Tiểu Hồng vừa về đến nhà, chén trà lạnh còn chưa kịp nuốt trôi xuống cổ họng, mọi người đã cười cười nói nói bước vào cửa. Người nhìn Tiền Tiểu Hồng bảo cô gầy đi, xinh đẹp hơn, người sờ sờ quần áo bảo kiểu dáng này thật khác biệt, cho đến khi mỗi người trên tay đều cầm một món đồ chơi lớn nhỏ hài lòng rời đi. Chị gái cũng đã về, chị gái rốt cuộc vẫn là chị gái, tuyệt nhiên không nhắc đến chuyện cũ, chỉ hỏi Tiền Tiểu Hồng đông tây. Khi Tiền Tiểu Hồng giũ quần áo ra tặng cho chị, chị bị màu sắc rực rỡ ấy làm cho chói mắt, nói: "Quần áo đẹp thế này, chị mặc đi đâu được?" Tiền Tiểu Hồng nói: "Ở nhà lúc rảnh rỗi thì mặc ạ, lúc ra thị trấn dạo phố cũng mặc được, hoặc mặc xuống đồng làm việc cũng được, lát nữa em mua thêm cho chị." Chị gái nở nụ cười khổ sở, nói: "Tiểu Hồng, rốt cuộc em làm gì ở thành phố S?" "Chị ơi, em làm nhân viên phục vụ ở khách sạn mà, chẳng phải em đã kể trong thư rồi sao?" Chị gái lắc đầu: "Em đừng gạt chị, người trong làng đều bảo em... em... làm cái nghề đó!" "Em không làm nghề đó, em không có bán dâm! Em đi làm đàng hoàng!" "Chị ơi, người ngoài không tin, chẳng lẽ ngay cả chị cũng không tin em sao?" Chị gái lại buồn bã lắc đầu: "Không còn cách nào khác, những người đi thành phố S đều là làm cái đường ấy cả, ai cũng nghĩ như thế. Nhìn em xem, ăn mặc đẹp thế này, ai mà không nghi ngờ? Em không biết họ nói khó nghe thế nào đâu."
Tiền Tiểu Hồng bắt đầu thấy giận, cái đám người vừa cười hì hì rời đi lúc nãy, hóa ra sau lưng lại đồn thổi, nước bọt có thể làm người ta sặc chết. Nhưng dù sao Tiền Tiểu Hồng cũng là người từng đến thành phố S, từng được mở mang tầm mắt, thời gian giao thiệp với người làng ít, thời gian ở lại trong thôn ít, cứ mặc kệ họ muốn bàn tán gì thì bàn tán. Điều làm Tiền Tiểu Hồng thất vọng nhất là những người bạn thân thời thơ ấu, vậy mà cũng cố tình giữ khoảng cách, né tránh cô như né dịch hạch, đáp lời lạnh lùng, nghểnh cái đầu cao quý của một người phụ nữ trong trắng không bị vấy bẩn lên.
"Phỉ! Lừa mù! Mẹ kiếp, một lũ lừa mù! Mù mắt, mù mắt cả rồi!" Tiền Tiểu Hồng thầm mắng, cô khinh bỉ tận xương tủy đám lợn cái trong trắng tự luyến này. Ngày hôm đó đôi chân Tiền Tiểu Hồng còn siêng năng, bất chấp sự mệt mỏi sau một đêm đi tàu, cô chạy đôn chạy đáo thăm hỏi hàng xóm láng giềng, ngày hôm sau cô hoàn toàn "xịt ngóm"! Cái đám người cả ngày đối diện với bùn đất này, không biết sao từng đứa một lại trở nên đầy tâm địa, trở nên thanh cao thánh khiết như vậy.
Mặc dù vậy, sự trở về của Tiền Tiểu Hồng không nói là một tia chớp, thì ít nhất cũng giống như một ngọn đèn huỳnh quang, vẫn sáng lên một chút, mang về một tia ánh sáng khác lạ và một luồng gió trong lành. Mấy ngày sau, lại có người lần lượt đến nhà Tiền Tiểu Hồng, có người là nhờ chị gái Tiền Tiểu Hồng nói giúp, muốn Tiền Tiểu Hồng giúp con trai hoặc con gái họ tìm một công việc. Người thể hiện rõ nhất điểm này là thím Xuân Thụ, vừa nhờ người, vừa trực tiếp tìm đến tận nơi. Thím Xuân Thụ có đôi mắt tam giác nhỏ, gió thổi là không ngừng chảy nước mắt, thím lại còn là kẻ gió chiều nào theo chiều ấy, nghe gì tin nấy, hùa theo mọi thứ. Về chuyện Tiền Tiểu Hồng làm cái nghề kia ở thành phố S, thím chính là người lan truyền, thêm dầu vào lửa, có công lao không thể chối cãi. Sau khi nhận được món quà là chiếc kẹp tóc hoa mà Tiền Tiểu Hồng tặng, thím về nhà nghiền ngẫm nửa ngày, chọn lúc thuận tiện lại đến nhà Tiền Tiểu Hồng, tuôn một tràng ngưỡng mộ và khen ngợi không đầu không cuối, rồi thở dài, chạm cảnh sinh tình nói: "Ai da, bây giờ đi học cũng không nổi, động tí là tiền, con Nhị Ni nhà bác, cũng không tranh đua gì, thành tích kém, năm nay dứt khoát không tiêu cái khoản tiền oan uổng đó nữa, cháu xem, suốt ngày ở lì trong nhà chướng mắt, cứ rảnh rỗi thế này cũng không phải là chuyện, em Hồng à, cháu dẫn nó đi thành phố S làm thuê, kiếm chút tiền được không?" Tiền Tiểu Hồng nghĩ đây cũng là mụ đàn bà không biết xấu hổ, đi tuyên truyền khắp nơi là mình làm cái nghề kia ở thành phố S, giờ lại dám đẩy con gái mình vào hố lửa.
Thím Xuân Thụ lau đôi mắt đau, cố làm bộ đau khổ để lấp liếm, Tiền Tiểu Hồng lái sang chuyện khác làm bộ ngạc nhiên: "Thím Xuân Thụ, mắt thím vẫn bị như thế, cứ gặp gió là khó chịu à? Lần tới cháu giúp thím tìm thuốc ở thành phố S xem có loại nào trị được không." Thím Xuân Thụ nói: "Em Hồng cháu thật có lòng, bệnh cũ của thím rồi, không sao, đường đi của con Nhị Ni, em Hồng cháu nhớ giúp đỡ nhé." "Biết rồi, thím Xuân Thụ, chỉ cần thím yên tâm để nó đi cùng cháu." "Đi cùng em Hồng mà còn không yên tâm thì đi với ai mới yên tâm cơ chứ!" Thím Xuân Thụ nịnh hót không hề đỏ mặt. Người ta có câu "người sợ dỗ, trứng sợ vò", Tiền Tiểu Hồng bị thím Xuân Thụ bốn mươi tuổi nịnh nọt như thế, trong lòng quả thực nảy sinh ý định giúp đỡ con Nhị Ni. Thế là cô bảo thím Xuân Thụ: "Cháu đến thành phố S liên hệ xong xuôi sẽ viết thư cho thím, thím chờ tin cháu nhé!" Thím Xuân Thụ lập tức vui mừng, về nhà xách hơn chục quả trứng qua, nói: "Em Hồng à, gà nhà thím nhiều, đẻ nhanh lắm, cháu cứ coi như giúp thím một tay, ăn nhanh đi, có ăn thịt chó không? Nếu ăn thím tìm người giết con chó trong nhà." "Thím Xuân Thụ, tuyệt đối đừng giết chó, cháu qua Tết Đoan Ngọ là đi rồi, trứng cháu sẽ luộc ăn, còn những cái khác thím đừng làm, thím khách khí quá rồi!"
Tiền Tiểu Hồng gặp anh rể trên bàn ăn vào đúng ngày Tết Đoan Ngọ. Bữa trưa Tết Đoan Ngọ là bữa tiệc rất trang trọng, trong bữa ăn người cha buồn bực không vui, một là Tiền Tiểu Hồng ngày mai đã phải rời đi; hai là vì dân làng đều cho rằng ông có một đứa con gái bán dâm ở thành phố S, khiến ông rất mất mặt. Nhà họ Tiền đâu phải không có tiền, sao lại xảy ra chuyện như vậy chứ? Người cha uống vài ly rượu nhỏ liền nói ra nỗi lòng. "Người khác nói gì tôi không quan tâm, nếu ngay cả các người cũng không tin tôi, thì tôi thực sự hết thuốc chữa rồi! Không ăn nổi nữa!" Tiền Tiểu Hồng ném đũa xuống. "Chị, anh rể, cả hai người cũng không tin em sao?" Chị gái như một cây rau xanh lặng im không nói, anh rể nhai cơm như con lừa, cũng không hé răng. Anh ta dùng ánh mắt liếc nhìn Tiền Tiểu Hồng, phát hiện cô sành điệu hơn nhiều, bỗng chốc cách xa anh ta vạn dặm, cảm giác hụt hẫng như chú chim trong lòng bàn tay đã bay mất ùa về. Anh rể quyết định trước khi Tiền Tiểu Hồng đi, tức là đêm nay, nhất định phải "làm" cô một lần nữa thật đã.
Tiền Tiểu Hồng không nuốt nổi một hột cơm, ngồi bên bàn ăn lặng lẽ rơi lệ. Lòng Tiền Tiểu Hồng lạnh lẽo như cơm canh vậy.
"Mẹ kiếp, tao về lại thành phố S tao bán thật, bán xong cho tâm an!" Tiền Tiểu Hồng bỗng dưng giận dữ thốt ra một câu rồi rời bàn ăn, trốn vào phòng mình, vốn định khóc một trận thật đã, nhưng trù trừ nửa ngày, thế nào cũng không nặn ra được giọt nước mắt nào, cô nhận ra mình vốn dĩ chẳng hề đau lòng. Thực ra, người khác nghĩ thế nào, người nhà nhìn nhận ra sao, cô đều không quan tâm nữa.
Người trong làng bây giờ chỉ coi trọng hai thứ, một là tiền, hai là tình dục. Bàn tán nhiều nhất cũng là các chủ đề liên quan mật thiết đến hai thứ này. Ai ra ngoài kiếm được tiền, ai thua lỗ đến mất cả quần, ai tổ chức hỷ sự đi bao nhiêu tiền mừng, ai xây nhà nợ ngập đầu, ai quan hệ với ai, ai bị kế hoạch hóa gia đình bắt đi thiến rồi lại mang thai... Tất nhiên, tiền và tình dục là hai nền tảng trụ cột của cuộc sống, là yếu tố cơ bản để sống thoải mái, dân làng không có gì sai cả, thế giới quan mộc mạc như vậy đáng được tiếp tục phát huy, nhưng những điều đó chẳng liên quan mẹ gì đến lão tử Tiền Tiểu Hồng cả! Khi nhận ra mình không còn buồn bã, Tiền Tiểu Hồng đồng thời phát hiện, cô đã trôi dạt ra khỏi ngôi làng này, và không hề có ý định cắm rễ trở lại.
Bỗng nhiên truyền đến tiếng trống dồn dập, chắc chắn là những chiếc thuyền rồng dài ngoằng, như rắn rời hang. Tiền Tiểu Hồng nhớ tới việc gặp Lý Tư Giang ở bến Phong Lâm, sông Tư Giang, chợt phóng người một cái, rời khỏi chiếc giường ươm mầm nỗi buồn này, chạy về phía bờ sông Tư Giang nơi tiếng trống vang lên. Sông Tư Giang không biết dài bao nhiêu, nhưng đoạn chảy qua nơi Tiền Tiểu Hồng ở là náo nhiệt nhất, trạm giành giải đích mỗi năm đều đặt ở đây, người đuổi theo thuyền rồng đông như lăn cầu tuyết, tạo nên cao trào của lễ hội. Do đó nếu tìm được một điểm cao bên bờ sông Tư Giang, nhìn một cái có thể thấy xa mười mấy dặm, có thể thấu hiểu được cảnh giới "Thiên tế thức quy chu" (Giữa trời nhìn thấy thuyền về) mà thi sĩ ngưu bức nào đó đã viết, thấy hàng chục con thuyền rồng như những chiếc lá trôi trên mặt sông Tư Giang xanh biếc, dần dần phóng đại trong đồng tử, tiếng trống từ xa đến gần, như từ tận chân trời trôi dạt đến, ngồi trên cao nhìn xuống, tránh được sự mệt mỏi bôn ba trong cái nóng bức, có thể có được giây phút tiêu dao. Hôm qua có một trận mưa rồng, nước sông đầy đặn mà tự tin, chở theo niềm vui của một ngày lễ truyền thống và mấy chục chiếc thuyền rồng đại diện cho niềm vui ấy. Gió nhẹ trên mặt sông, những lá cờ đỏ cắm trên phao bồng bềnh không định, giống như bị những chiếc thuyền rồng từ xa chèo tới xô đẩy.
Đông người quá, quần áo sặc sỡ lắm, người cũng thần thái, nhưng trên da dẻ hầu như đều phủ một lớp màu gỉ sét không rửa trôi được. Cuộc sống khá giả rồi nhỉ, cầm ô che nắng đội mũ lưỡi trai, hào phóng rút ra xấp tiền lẻ mua que kem ngậm trong miệng, mút nước đá bài tiết mồ hôi, lễ hội mà, xõa thôi. Ông nội cõng cháu trên cổ, đàn ông đèo đàn bà trên yên xe đạp, thiếu niên nô đùa đi đi dừng dừng, thanh niên ngó nghiêng như đang mong chờ điều gì, trung niên mang bộ dạng không hối tiếc vì phục vụ nhân dân, vì là Tết Đoan Ngọ, những người này tụ tập như dân lưu lạc bên bờ sông Tư Giang, chiêm ngưỡng mấy chiếc thuyền rách đang tăng tốc trong cuộc sống của họ. Mặt trời gay gắt lắm, trên mặt đất bốc lên luồng hơi nóng khô khốc, trong ống quần đâu đâu cũng là sự ấm áp. Tiền Tiểu Hồng đeo kính râm sải bước dưới ánh mặt trời, mồ hôi như những con sâu bò trong khe ngực cô, đi trong đám người đang thưởng thức thú vui suốt nửa ngày cũng không tìm lại được cảm giác Tết Đoan Ngọ những năm xưa, nhìn đám đông, ngắm mặt sông, thấy nhạt nhẽo vô vị. Dạo quanh bến Phong Lâm một hồi, mới thấy Lý Tư Giang phong trần mệt mỏi tới, phía sau theo một cái đuôi chảy đầy nước mũi, Lý Tư Giang bảo là em trai cô. Không biết gương mặt quả táo của Lý Tư Giang là sưng bên phải hay gầy bên trái, tóm lại Tiền Tiểu Hồng cảm thấy có chút không ổn.
"Tư Giang, về mấy hôm rồi, thế nào?"
"Mình cảm thấy chẳng có chút ý nghĩa gì. Cái dạo sắp về đêm nào cũng không ngủ được, về rồi thì có mấy chuyện làm mình tức chết người!" Ngồi trên bóng râm một ngôi nhà bên bậc đá, gần sát mặt sông, sông Tư Giang hiện ra rộng lớn chưa từng có. Lý Tư Giang mua cho em trai một que kem để nó im lặng mà tiêu diệt nó, bản thân cũng ngồi thụp xuống bậc đá.
"A Hồng, mình đưa ba nghìn tệ cho nhà, bị đánh một trận tơi bời. Bố mình tát mình một cái rất mạnh, mắng mình là đồ thứ phẩm! Mình là thứ phẩm thật mà, mình chắc chắn là đồ thứ phẩm!" Lý Tư Giang nhặt đá ném xuống sông, tiếng trống thuyền rồng càng gõ càng dồn dập. "Mẹ kiếp, là thứ phẩm hay không mình tự biết là được rồi. Người khác không tin thì thôi, người trong nhà mình mà không tin, mới là đau lòng. Tao về đây thấy mình như người ngoài rồi, lần tới khi nào về tao cũng không biết nữa." Tiền Tiểu Hồng cũng đầy một bụng căm phẫn. Trên thuyền rồng có người bắn súng lệnh, làm nổ tung cả bầu trời, vang lên tiếng hò hét cổ vũ. Em trai của Lý Tư Giang tiêu diệt xong que kem không đứng yên được nữa, kéo tay áo Lý Tư Giang, đòi vào đám đông náo nhiệt. "A Hồng, mình đưa nó đi xem đua thuyền đây, nếu không phải nhờ nó thì chưa chắc mình đã ra được, bố không cho mình đi nữa." Lý Tư Giang rất bất lực.
"Sao cơ? Tư Giang, cậu không định đi thành phố S nữa à?" Tiền Tiểu Hồng kinh ngạc không nhỏ. "Mình đang lo, tất nhiên là mình muốn đi." Lý Tư Giang lại khôi phục vẻ mơ màng đó. Khi cô dẫn em trai rời đi, Tiền Tiểu Hồng hét lên với bóng lưng Lý Tư Giang: "Dù sao thì theo thời gian đã định, ở ga phía Nam, mình sẽ đợi cậu."
Đêm đến rất nhanh, Tết Đoan Ngọ cũng theo đó chìm vào màn đêm, không tiếng động, sự náo nhiệt ban ngày giống như một giấc mơ không mấy chân thực. Những loài côn trùng không tên tấu lên bản nhạc thiên đường của chúng, thản nhiên xuyên qua màn đêm. Đêm không trăng màu xám trắng, bóng cây rất đậm, từng đống từng đống nằm bò trên mặt đất, như quỷ mị, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể vụt đứng lên, cơn gió đêm dịu dàng chạy trên ngọn cây, lá cây khẽ xào xạc. Không còn tiếng xe cộ tấp nập, sự phồn hoa của đèn nê-ông, sự xao động của dòng người qua lại, ngôi làng thực sự đã ngủ say trong khúc hát "bé ngủ đi" của lũ côn trùng.
Tiền Tiểu Hồng đứng trên ban công vài phút, bỗng chốc hiểu ra, cô đã buông neo ở thành phố S rồi. Thu dọn hành lý, uống ngụm nước cho nhuận giọng, cô quyết định sáng sớm mai sẽ rời đi, vẫy tay không làm phiền bất cứ ai, hệt như lúc cô lặng lẽ trở về. Thế là cô lục trong ngăn kéo ra giấy và bút, muốn để lại cho cha một bức thư. Một cơn gió lạnh đẩy cửa ra, người anh rể với đôi mắt rực sáng như mèo đứng ngay cửa, làm Tiền Tiểu Hồng giật thót cả tim, đẩy giấy bút ra: "Sao anh giống ma thế, chẳng tiếng động gì? Làm người ta sợ chết khiếp! Anh đến làm cái gì?"
"Sáng mai em đi rồi, anh đặc biệt đến... đến bầu bạn với em một lát." Anh rể mặc áo ba lỗ trắng, quần dài, xỏ đôi dép lê, tiện tay đóng cửa lại, ổ khóa "tách" một tiếng giòn giã. "Nhanh lên! Lâu quá chị em tìm đến thì phiền đấy!" Anh rể vừa nói vừa cởi quần, tay lấy từ trong túi ra một chiếc bao cao su dường như là quà tặng miễn phí của bộ phận kế hoạch hóa gia đình ở quê, bày lên bàn, tiếp tục thô bạo dọn dẹp bản thân.
"Mặc vào đi, anh bị điên à! Làm cái gì mà làm?" Tiền Tiểu Hồng kinh ngạc, chất vấn ngay lập tức.
"Làm cái gì là làm gì? Lâu rồi không được làm với em, hôm nay không làm, lại chẳng biết phải đợi đến ngày nào nữa!" Tay anh rể chậm lại, tay xách cạp quần, ngơ ngác đứng đó, cảm thấy Tiền Tiểu Hồng thật khó hiểu.
"Anh còn muốn làm với tôi? Anh còn chê chưa làm tôi chết à? Còn nữa," Tiền Tiểu Hồng chỉ vào chiếc bao cao su trên bàn, "anh cũng nghĩ tôi bán dâm ở thành phố S? Anh đúng là thứ không ra gì!" Tiền Tiểu Hồng giận dữ. Nghĩ đến việc mình bị gã anh rể đê tiện này làm cho không biết bao nhiêu lần, không nhịn được thấy buồn nôn, cảm thấy trong từng lỗ chân lông của gã lúc này đều toát ra sự bẩn thỉu và ngu muội như súc vật, cô muốn gã nhảy xuống sông Tư Giang mà rửa cho sạch.
"Mày bị người ta đục cho nát bét rồi chứ gì? Tao không ghê tởm mày, mày còn chửi tao?" Câu nói này của anh rể làm Tiền Tiểu Hồng nghẹn họng suýt chết. Tiền Tiểu Hồng lao lên phía trước một cái, "Bốp", với tốc độ sét đánh không kịp bưng tai tát anh ta một cái đau điếng: "Họ Dương kia, đồ chó đẻ nhà mày, tao sẽ không gọi mày là anh rể nữa!" Tiền Tiểu Hồng giậm chân, đôi mắt trợn tròn như bóng đèn.
Anh rể muốn đánh trả, nhưng lại do dự một chút, chỉ đẩy Tiền Tiểu Hồng một cái, ủ rũ nói: "Em còn đánh người nữa." Biết Tiền Tiểu Hồng không dễ thu phục như chị gái cô, anh ta rõ ràng đã mềm mỏng đi. "Bảo cho anh biết! Đối xử với chị em cho tử tế, nếu còn loạn ngôn, cẩn thận tôi chém nát trứng anh cho chó ăn đấy!" Tiền Tiểu Hồng kết hợp với động tác chặt chém. Anh rể hít một hơi lạnh, không tự chủ được mà ôm lấy đũng quần: "Em Hồng à, em em em, đi xa một năm, sao lại trở nên độc ác thế này?"
"Hơn một năm trước tao là con heo cái. Không nói nhảm với anh nữa! Cút ngay, tao muốn ngủ!" Ngực Tiền Tiểu Hồng phập phồng dữ dội. Anh rể bỏ bao cao su vào túi, mang theo đầy mặt những dấu chấm hỏi, lầm lũi rời đi như một cái bóng.
Tiền Tiểu Hồng làm sao ngủ được, cô trải giấy viết thư ra, kìm nén những giọt nước mắt bị sự sỉ nhục của anh rể đâm thấu, tiếp tục viết thư cho cha: "Bố à: Con đi đây, hôm nay con đến Trường Sa, cố gắng mua vé tàu chuyến tối, ngủ tạm trên tàu một đêm, ngồi thêm hai tiếng ô tô nữa là đến. Về nhà ai cũng không vui, mọi người hiểu lầm con sâu sắc, cứ như thể hễ cứ đến thành phố S là chẳng ai làm chuyện gì đàng hoàng. Người ngoài thích suy đoán lung tung, không tin con thì thôi, nhưng người trong nhà cũng như vậy, điều này khiến con rất đau lòng. Có rất nhiều chuyện về thành phố S con chưa kịp nói với bố, con biết bố vẫn luôn giận con. Con chỉ còn cách để lại những lời muốn nói ở đây cho bố thôi. Các người đều chưa từng đến thành phố S, đều chỉ là nghe hơi nồi chõ, hiểu biết chỉ là phiến diện, bố không biết nhiều người đang cực khổ kiếm những đồng tiền xương máu, ở trong nhà máy, ăn là gói mì tôm năm hào và suất cơm hộp một tệ, tăng ca tăng kíp không dứt, một ngày làm việc mười mấy tiếng, như vậy lương mỗi tháng mới có được con số an ủi một chút, mà cũng chỉ là ba bốn trăm tệ. Tám chín người chen chúc trong một căn phòng, bốn mùa đều rửa mặt bằng nước lạnh. Giường rất hẹp, cứ có người ngã từ giường tầng trên xuống. Có người còn bị gãy chân, tàn phế, nhưng nhà máy cũng không chịu trách nhiệm. Không có nhà máy nào thương cảm cho nhân viên, cái họ cần là họ làm việc như những cỗ máy, trở thành công cụ kiếm tiền cho họ. Nhà máy kim khí có một cậu bé khi làm việc bị máy cưa đứt cổ tay, nghe nói nhà máy cũng chỉ bồi thường vài nghìn tệ - thế này còn coi là có chút lương tâm đấy, có nhà máy còn mặc kệ thương tật của người làm, người đi làm thuê không biết đi đâu mà kêu oan. Con thì vẫn ổn, coi như là có chút may mắn, có người giúp đỡ, vào nhà máy chỉ là thời gian làm việc dài, tương đối nhàn hạ hơn. Con làm mấy tháng thì sang khách sạn làm phục vụ, cái này tốt hơn trong nhà máy nhiều."
"Bố à, ngay cả khi có một số người làm cái nghề đó, con cảm thấy họ cũng rất đáng thương, không phải họ bẩm sinh đã thích làm nghề đó, họ cũng có rất nhiều nỗi khổ, hoặc là bị cuộc sống dồn đến đường cùng. Con cũng quen biết vài cô gái đi từ quê mình sang, rất xinh đẹp, người cũng rất tốt, có một cô gái chính là vì kiếm tiền chữa bệnh cho mẹ mà bước vào con đường này, đối với những người như vậy, chúng ta còn có thể nhục mạ họ sao? Ngoài ra, bố à, bố đừng chỉ mải mê với mấy công trình của bố, hãy quan tâm chị gái nhiều hơn. Bố cũng tự giữ gìn sức khỏe, đừng lo cho con. Tạm biệt bố."
Sáng sớm mát mẻ, Tiền Tiểu Hồng lặng lẽ rời khỏi thôn, ngồi rất lâu trong rừng liễu cách xa ngôi làng, ngồi cho đến khi mọi thứ dưới mông đều tê cứng, bụng đói cồn cào, mới đứng dậy đi về hướng ga tàu. Lúc này cũng chỉ mới hơn tám giờ sáng, còn hơn một tiếng nữa mới đến giờ hẹn với Lý Tư Giang. Tiền Tiểu Hồng ăn một bát bún gạo cay gần nhà ga, ngồi thẫn thờ quan sát người qua kẻ lại, đếm những cặp chân đi lại trên đường lớn, không biết họ đi đâu, liệu đã ăn sáng chưa, đêm qua có làm tình không, có than phiền về cuộc sống không, có theo đuổi đặc biệt gì về cuộc đời không. Nghĩ lung tung, thời gian cũng sắp đến, đứng dậy đi bộ đến phòng vé ga phía Nam chờ Lý Tư Giang. Lý Tư Giang có ra được không, Tiền Tiểu Hồng không chắc chắn, việc này phải xem bộ não Lý Tư Giang có thông suốt không, nếu cậu ấy liều mạng, hôm nay chắc chắn đã bị nhốt lại rồi. Mười lăm phút trôi qua. Nửa tiếng trôi qua. Đúng một tiếng đồng hồ trôi qua. Tiền Tiểu Hồng nản lòng, giống như người đồng đội cùng xông pha trận mạc đã ngã xuống, cô bỗng nhiên thấy cô đơn."
Hy vọng rồi lại chần chừ, Tiền Tiểu Hồng cuối cùng cũng tuyệt vọng bước lên xe khách, khoảnh khắc bước chân vào cửa xe, Tiền Tiểu Hồng nghe thấy một tiếng gọi vô cùng thân thiết: "A Hồng ơi——" Lý Tư Giang tay không tấc sắt chạy tới, gương mặt quả táo vẫn còn chưa hết bàng hoàng. "Nhanh, nhanh lên xe, lên xe rồi nói chi tiết." Lý Tư Giang đẩy Tiền Tiểu Hồng một cái, dáng vẻ đó như thể phía sau có người đang đuổi theo sát nút.
