Ta biết là em, dần dần bình tĩnh lại.

“Muốn uống chút gì không?”

Lần này không cần em nhắc nhở ta nữa, âm thanh của ta trong ký ức vốn dĩ là run rẩy, chính ta cũng nhớ rất rõ ràng.

Em nhìn ta, sao thế nào cũng không thể chắp vá hai hình ảnh lại với nhau, sao lại khép nép thế nhỉ? —— đúng vậy, là khép nép, còn có cái gì khác nữa không? Thật ra ta ở trước mặt con gái vốn chưa từng khép nép, thật đấy, cảm giác ngày hôm đó ở trước mặt em, cũng không phải hai chữ “khép nép” có thể hình dung được.

Căng thẳng, đúng vậy, là căng thẳng.

Ta có thể không căng thẳng sao?

Em ngơ ngác nhìn ta, em không biết ta bị làm sao à?

Bây giờ ta nói cho em biết ta bị làm sao, ta không biết là ai an bài tạo hóa hay là cái gì khác —— thanh xuân của ta, tất cả vãng sự thanh xuân của ta, cứ như thế sống sờ sờ ngồi ngay trước mặt ta.

Em cứ như thế tĩnh lặng ngồi dưới ánh sáng điều hòa tông ấm áp mập mờ của ngọn đèn tường, ngồi trước ngọn lửa đang nhảy múa trên chân nến.

Sống sờ sờ, chính là toàn bộ thanh xuân của ta.

Em an tĩnh ngồi đó, em không biết ta đang nhìn em cái gì.

Em có biết ta nhìn thấy cái gì không?

Bây giờ em có biết ta nhìn thấy cái gì không?

Ta nhìn thấy đoàn tàu chở tân binh của ta, liên tân binh đoàn bộ binh cò con của ta, liên trinh sát của ta, đại đội cẩu đầu của ta, còn có gì nữa? Còn có những cơn gió nóng thổi từ rừng rậm nhiệt đới khiến ta ngạt thở, những khuôn mặt màu trắng, màu vàng, màu đen bên dưới chiếc mũ sắt màu xanh lam đang rỉ ra mồ hôi bóng nhẫy, đương nhiên, còn có…… tình yêu của ta.

“Nước cam.”

Em nói, em cũng khép nép —— hay nói cách khác là căng thẳng rồi.

Rồi sau đó liền có nước cam.

Ta muốn cái gì ta quên mất rồi, hình như là loại rượu táo nào đó.

Những thứ này đều không quan trọng nữa.

Quan trọng chính là ta châm một điếu thuốc, cứ thế lầm lũi uống rượu táo, nhìn em —— em nói nhìn từ trong mắt ta ra là một cảm giác khác loại, không giống với những người đàn ông khác, không phải cứ quẩn quanh bên em nói mãi không thôi, ta chỉ đang nhìn, cứ ngẩn ngơ nhìn em như thế, tim em bị ta nhìn đến mức phát hoảng —— tư sắc này đen đến mức độ đó cơ à?

Em bắt đầu hối hận vì đã hẹn gặp ta —— em thực sự sợ cuồng sát tình sắc gì đó, hay là cảm thấy một đánh bốn, nổi điên lên em quyết định không phải đối thủ.

Ta không biết lúc đó em đang nghĩ gì, ta thì chẳng nghĩ gì cả.

Ta chỉ trầm mặc nhìn em như thế.

Em liền nhìn thấy trong mắt ta có làn nước mắt ẩn hiện.

Luôn chợt lóe rồi vụt tắt.

U uất…… Lúc sau em nói từ khiến tim em đập rộn lên chính là từ này, đàn ông em từng thấy nhiều lắm rồi, ta không phải nói những người em từng trải qua —— con gái bây giờ cần gì bàn chuyện yêu đương này nọ, đàn ông ai mà chẳng thấy nhiều? —— thế nhưng em chưa từng thấy ai u uất như ta.

Em biết trong lòng ta có rất nhiều lời muốn nói.

Nhưng ta không nói —— em chắc chắn rất muốn biết, em quả quyết ta là một người đàn ông có câu chuyện.

Nhưng ta nói thế nào đây —— ta nói em trông rất giống một cô gái á? Như vậy thì xưa cũ quá nhỉ? Em sẽ không tin đâu, ta dám cá em sẽ cầm lấy túi xách của mình đứng dậy bỏ đi luôn —— con gái bây giờ cá tính cường tráng không chịu nổi, em tuyệt đối sẽ không đi làm vật thay thế cho bất kỳ ai.

Đương nhiên ta sẽ không nói thế, ta chỉ thản nhiên nhìn em, trầm mặc hút thuốc.

Làn khói thuốc lượn lờ, ta đã nhìn thấy thanh xuân của ta.

Em thật sự rất giống cô ấy, em có biết không? Nha đầu?

—— Thật ra, ta không nên công khai tiểu danh của em trước toàn thế giới.

À à, chỉ là ta tổng không thể công khai chân danh của em phải không? Vậy gọi em là nha đầu là được rồi.

Em không để ý chứ? Ta biết em giận rồi, từ đầu đến cuối không hề xem cuốn tiểu thuyết phía sau của ta —— bao gồm cả chút tâm ý nhỏ mà ta tỏ bày với em đối với em, em hiểu ta mà, ta dám nói chính là điều ta tuyệt đối làm được.

—— Chúng ta cứ thế ngồi trong quán rượu.

Em cuối cùng cũng mở miệng, em không thể không mở miệng —— cứ ngồi ngây ra đó thì có gì vui thú chứ?

“Anh muốn theo đuổi em à?”

Em cứ ngậm ống hút trong miệng vừa hút nước cam vừa nói hàm hồ không rõ.

Ta có thể làm sao đây, ta đành gật đầu: “Đúng vậy, theo đuổi em.”

“Em nói cho anh biết là không thể đâu.” Em cuối cùng cũng tìm được lời để nói, em vẫn luôn chờ đợi cảm giác sảng khoái khi nói ra câu này.

“Tại sao?” Ta hỏi.

“Em còn chưa từng yêu đương mà!”

Em liền nói với giọng điệu rất kiêu ngạo —— ẩn ý bên trong là em yêu rồi thì anh mới có tư cách này, bổn tiểu thư đây xinh đẹp như hoa, thanh xuân phơi phới, băng thanh ngọc khiết, muốn bàn chuyện yêu đương lần đầu thì cũng phải tìm đại một soái ca chứ, sao có thể ở cạnh cái tên da ngăm đen như anh được?

Ta liền cười: “Anh cũng chưa từng.”

—— Ta muốn nói cho em biết những gì ta nói là thật lòng em sẽ không tin đâu, nhưng lúc đó những gì ta nói tuyệt đối là lời từ tận đáy lòng. Bởi vì ta không phải đang nói với em, mà là đang nói với…… cô ấy.

“Hừ!” Em cười khinh bỉ, “Chỉ anh á? Trên phố theo đuổi bao nhiêu cô gái rồi? Có ai cắn câu chưa?”

Ta cười, em quả thực là người đầu tiên, nhưng ta nói thế nào để em tin đây?

“Nhìn anh ngốc nghếch thế này, làm bạn bè thì được —— đừng có nghĩ lệch lạc đi nhé! Không phải kiểu bạn bè đó đâu, là bạn bè bình thường!” Em liền nói.

“Anh nghĩ lệch lạc hồi nào?”

—— Nếu ta nói thật, so với em thì ta thực sự kém xa tít tắp.

Em liền cười, dưới ánh nến đúng là đôi mắt sáng long lanh như nước.

Lúc sau em nói cho ta biết, em chỉ muốn biết tên da ngăm đen này rốt cuộc có lai lịch gì! Lớp con gái các em bây giờ chính là cái dạng này, tâm lý tò mò và mạo hiểm cực kỳ cường đại.

“Kể chuyện của anh đi, anh làm nghề gì thế?” Em liền hỏi.

Ta suy nghĩ nửa ngày, nói thế nào đây?

“Đạo diễn.” —— Ta thực sự nói thật đấy, sau này em cũng biết rồi.

Em nhìn ta nửa ngày, cười ha hả: “Đạo diễn á? Không thể nào chứ? Đạo diễn mà ra đường cái theo đuổi con gái á? —— Không phải muốn tìm em quay phim chứ?”

Ta liền cười: “Không phải.”

“Xung quanh anh thiếu gì con gái xinh đẹp chứ?” Em liền cười, “Cớ gì phải da mặt dày lên đường cái theo đuổi em chứ?”

—— Điều này thì đúng thật, tuy ta không phải cái thá gì thành danh hay nói cách khác chỉ là một nhân vật nhỏ bé chẳng có nổi một đơn vị công tác cứ lăn lộn trong đó thôi, nhưng con gái xinh đẹp thì quả thực không thiếu —— lúc đó không thiếu mà bây giờ cũng không thiếu, em biết tính nết của ta mà.

—— Từ “da mặt dày” chiếu theo tính cách của ta lúc đó thì đã sớm lật mặt rồi nhưng với em thì ta sẽ không đâu, thật ra không phải với em, ta chỉ thích bị đâm chọc, bị…… khuôn mặt này của em đâm chọc.

Ta rít một hơi thuốc: “Em có biết trọng lượng của điếu thuốc không?”

Em liền cười: “Em bảo tiểu nhị mang cái cân đến đây!”

Ta liền phán một câu: “Không phải ý chỉ trọng lượng thực tế này, mà là trọng lượng của thứ này.”