“Tôi rất mừng vì anh đã đến, Clarke; thực sự rất mừng. Tôi không chắc là anh có thể sắp xếp được thời gian.”
“Tôi đã thu xếp được vài ngày; công việc dạo này cũng không có gì bận rộn lắm. Nhưng anh không thấy mảy may lo lắng gì sao, Raymond? Liệu có hoàn toàn an toàn không?”
Hai người đang thong thả bước đi trên sân hiên trước nhà tiến sĩ Raymond. Mặt trời vẫn treo lơ lửng trên dãy núi phía tây, nhưng ánh nắng nhạt màu đỏ đục chẳng hề tỏa bóng râm, và khắp không gian chìm trong tĩnh lặng; một làn gió ngọt ngào thổi đến từ khu rừng lớn trên sườn đồi phía trên, đan xen vào đó là tiếng kêu êm dịu, râm ran của những chú chim bồ câu hoang dã. Phía dưới, trong thung lũng dài nên thơ, con sông uốn lượn quanh co giữa những ngọn đồi cô quạnh, và khi mặt trời chầm chậm lặn xuống phía tây, một màn sương mờ ảo, trắng tinh khiết, bắt đầu bốc lên từ các sườn đồi. Tiến sĩ Raymond đột ngột quay sang người bạn của mình.
“An toàn chứ? Dĩ nhiên là rồi. Bản thân ca phẫu thuật này vô cùng đơn giản; bất kỳ bác sĩ phẫu thuật nào cũng có thể làm được.”
“Và không có nguy hiểm gì ở bất kỳ giai đoạn nào khác sao?”
“Không hề; tuyệt đối không có chút nguy hiểm thể xác nào cả, tôi lấy danh dự ra đảm bảo với anh. Lúc nào anh cũng nhút nhát, Clarke ạ, lúc nào cũng vậy; nhưng anh rõ tiểu sử của tôi mà. Tôi đã cống hiến hết mình cho y học siêu hình trong suốt hai mươi năm qua. Tôi từng nghe người ta gọi mình là kẻ bịp bược, lang băm và kẻ lừa đảo, nhưng suốt thời gian đó tôi vẫn biết mình đang đi đúng hướng. Năm năm trước, tôi đã chạm tới đích đến, và kể từ đó đến nay, mỗi ngày trôi qua đều là sự chuẩn bị cho những gì chúng ta sẽ thực hiện tối nay.”
“Tôi rất muốn tin rằng tất cả những điều đó là sự thật.” Clarke cau mày, e dè nhìn tiến sĩ Raymond. “Anh có hoàn toàn chắc chắn, Raymond, rằng lý thuyết của anh không phải là một ảo ảnh trùng trùng — chắc chắn là một tầm nhìn huy hoàng, nhưng rốt cuộc cũng chỉ là một ảo ảnh mà thôi?”
Tiến sĩ Raymond dừng bước và quay phắt lại. Ông là một người đàn ông trung niên, gầy gò và mảnh khảnh, da ngăm vàng, nhưng khi đáp lời Clarke và đối diện với anh, má ông lại ửng đỏ.
“Hãy nhìn xung quanh anh đi, Clarke. Anh thấy ngọn núi kia, và ngọn đồi này nối tiếp ngọn đồi khác tựa những lớp sóng triều, anh thấy những khu rừng và vườn cây ăn trái, những cánh đồng ngô chín vàng, cùng những đồng cỏ trải dài đến tận bãi sậy ven sông. Anh thấy tôi đang đứng đây cạnh anh, và nghe thấy giọng nói của tôi; nhưng tôi nói cho anh hay, tất cả những thứ này — vâng, từ ngôi sao vừa lấp lánh trên bầu trời cho đến mảnh đất vững chắc dưới chân chúng ta — tôi khẳng định rằng tất cả chỉ là những giấc mơ và bóng hình; những chiếc bóng che khuất thế giới thực khỏi tầm mắt chúng ta. Có một thế giới thực tại, nhưng nó nằm ngoài màn hào quang và ảo ảnh này, vượt lên trên những ‘cuộc săn đuổi ở Arras, những giấc mơ giữa chốn quan trường,’ vượt lên trên tất cả như vượt qua một bức màn che. Tôi không biết liệu có con người nào từng vén được bức màn ấy hay chưa; nhưng tôi biết chắc chắn, Clarke ạ, rằng anh và tôi sẽ chứng kiến bức màn đó được kéo lên ngay đêm nay từ trước đôi mắt của một người khác. Anh có thể cho đây là những lời nhảm nhí kỳ quặc; nó có thể kỳ quặc thật, nhưng đó là sự thật, và người cổ đại thừa hiểu việc vén bức màn ấy nghĩa là gì. Họ gọi đó là diện kiến thần Pan.”
Clarke rùng mình; màn sương trắng đang tụ lại trên mặt sông mang theo cái lạnh thấu xương.
“Quả thực rất kỳ diệu,” anh nói. “Chúng ta đang đứng bên bờ vực của một thế giới kỳ lạ, Raymond, nếu những gì anh nói là sự thật. Tôi cho rằng lưỡi dao mổ là hoàn toàn cần thiết chứ?”
“Đúng vậy; chỉ là một tổn thương nhỏ ở chất xám, thế thôi; một sự sắp xếp lại tầm thường của một số tế bào nào đó, một biến đổi vi thể mà chín mươi chín chuyên gia thần kinh trên một trăm người sẽ bỏ sót. Tôi không muốn làm phiền anh bằng những chuyện ‘chuyên môn’ đâu, Clarke; tôi có thể tuôn ra một loạt chi tiết kỹ thuật nghe rất ra vẻ cao siêu, nhưng rồi cũng chỉ để lại cho anh sự mù mờ y như lúc này. Nhưng chắc là anh đã từng đọc thoáng qua ở những góc khuất nào đó trên báo chí rằng người ta vừa đạt được những bước tiến vọt trong ngành sinh lý học não bộ. Mới hôm nọ tôi còn thấy một đoạn ngắn viết về lý thuyết của Digby và những phát hiện của Browne Faber. Lý thuyết với chả phát hiện! Nơi họ đang đứng hiện tại, tôi đã đứng từ mười lăm năm trước, và tôi khỏi cần nói thì anh cũng biết là trong mười lăm năm qua tôi chẳng hề giậm chân tại chỗ. Chỉ cần nói thế này là đủ: năm năm trước tôi đã có được phátז hiện mà tôi từng ám chỉ khi nói rằng mười năm trước tôi đã chạm tới đích. Sau bao năm miệt mài lao động, sau bao năm nhọc nhằn mò mẫm trong bóng tối, sau biết bao ngày đêm thất vọng và đôi khi là tuyệt vọng — những lúc mà tôi thỉnh thoảng lại run rẩy và lạnh toát cả người khi nghĩ rằng biết đâu có những kẻ khác cũng đang tìm kiếm thứ mà tôi tìm kiếm — cuối cùng, sau quãng thời gian đằng đẵng ấy, một niềm vui sướng đột ngột dâng trào trong tâm hồn tôi, và tôi biết cuộc hành trình dài đằng đẵng đã đi đến hồi kết. Bấy giờ, nhờ vào thứ thoạt trông và cho đến nay vẫn giống như một sự tình cờ — gợi ý từ một ý nghĩ vẩn vơ trong khoảnh khắc, tiếp nối theo những lối mòn quen thuộc và những con đường mà tôi đã dò dẫm qua hàng trăm lần — chân lý vĩ đại đã bùng nổ trong tôi, và tôi nhìn thấy, được phác thảo bằng những đường nét rõ ràng, cả một thế giới, một quả cầu chưa từng được biết đến; những lục địa, những hải đảo, và những đại dương bao la chưa từng có con thuyền nào giương buồm vượt qua (theo tôi tin là vậy) kể từ khi con người lần đầu tiên ngước mắt chiêm ngưỡng mặt trời, những vì sao trên thiên đàng, và mặt đất tĩnh lặng bên dưới. Anh sẽ cho đây là những lời lẽ hoa mỹ, Clarke ạ, nhưng thật khó để diễn đạt một cách sát nghĩa đen. Dù vậy; tôi không biết liệu những điều tôi đang ám chỉ có thể được bày tỏ bằng những ngôn từ mộc mạc và cô đọng hay không. Chẳng hạn, thế giới của chúng ta ngày nay hầu như đã được giăng kín bởi những đường dây và cáp điện báo; tư tưởng, với tốc độ còn nhanh hơn cả tư tưởng, lướt đi từ lúc mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn, từ bắc chí nam, băng qua những dòng nước lũ và những vùng đất hoang vu. Giả sử một kỹ sư điện ngày nay bất chợt nhận ra rằng anh ta và các đồng nghiệp của mình bấy lâu nay chỉ đang nghịch những hòn sỏi và nhầm tưởng chúng là nền móng của vũ trụ; giả sử một con người như thế nhìn thấy không gian tận cùng mở tung ra trước dòng điện, và những lời nói của con người lóe lên hướng về phía mặt trời, vượt ra ngoài mặt trời để đến với những hệ thống xa xôi khác, cùng tiếng nói của những sinh linh biết phát âm vang vọng trong khoảng không hoang vắng giới hạn tư duy của chúng ta. Nếu so sánh theo phép loại suy, đó là một sự so sánh khá chuẩn xác cho những gì tôi đã làm; giờ đây anh có thể hiểu phần nào cảm giác của tôi khi đứng đây vào một buổi chiều; đó là một buổi chiều mùa hè, thung lũng trông cũng giống như lúc này vậy; tôi đã đứng ở đây, nhìn trước mặt mình là vực thẳm khôn cùng, không thể tưởng tượng nổi đang há miệng sâu thẳm giữa hai thế giới, thế giới vật chất và thế giới tinh thần; tôi nhìn thấy khoảng sâu thẳm trống trải vĩ đại trải dài mờ ảo trước mắt, và trong khoảnh khắc ấy, một nhịp cầu ánh sáng phóng vụt từ mặt đất đến bờ bến vô định, và vực thẳm đã được bắc qua. Anh có thể lật cuốn sách của Browne Faber ra nếu thích, và anh sẽ thấy rằng cho đến tận ngày nay, các nhà khoa học vẫn không thể lý giải được sự hiện diện, hay xác định rõ chức năng của một nhóm tế bào thần kinh nhất định trong não bộ. Nhóm tế bào đó, ví như một mảnh đất chờ cho thuê, chỉ là một khoảng trống bỏ hoang cho những lý thuyết viển vông. Tôi không rơi vào hoàn cảnh như Browne Faber và các chuyên gia khác, tôi nắm rõ tường tận về các chức năng có thể có của những trung tâm thần kinh ấy trong trật tự vạn vật. Chỉ bằng một chạm, tôi có thể đánh thức chúng hoạt động; chỉ bằng một chạm, tôi nhắc lại, tôi có thể giải phóng dòng điện; chỉ bằng một chạm, tôi có thể hoàn tất sự kết nối giữa thế giới cảm giác này với — chúng ta sẽ có thể kết nối phần còn lại của câu nói vào lúc sau. Vâng, lưỡi dao mổ là cần thiết; nhưng hãy ngẫm xem lưỡi dao ấy sẽ tạo ra điều gì. Nó sẽ san bằng tận gốc bức tường kiên cố của giác quan, và có lẽ, lần đầu tiên kể từ khi con người được tạo dựng, một linh hồn sẽ được chiêm ngưỡng thế giới tâm linh. Clarke ạ, Mary sẽ được diện kiến thần Pan!”
“Nhưng anh có nhớ những gì anh đã viết cho tôi không? Tôi tưởng là sẽ cần đến việc cô ấy—”
Anh thì thầm phần còn lại vào tai vị bác sĩ.
“Không hề, không hề. Thật là nhảm nhí. Tôi đảm bảo với anh đấy. Hơn nữa, để thế lại hay hơn; tôi hoàn toàn chắc chắn về điều đó.”
“Hãy suy xét kỹ vấn đề này đi, Raymond. Đó là một trách nhiệm lớn lao. Lỡ có chuyện gì không ổn xảy ra; anh sẽ phải sống dở chết dở trong suốt phần đời còn lại đấy.”
“Không, tôi không nghĩ vậy đâu, ngay cả khi điều tồi tệ nhất xảy ra đi nữa. Như anh biết đấy, tôi đã cứu Mary khỏi vũng bùn nhơ, và khỏi nguy cơ chết đói nhãn tiền khi con bé hãy còn là một đứa trẻ; tôi nghĩ cuộc đời nó thuộc về tôi, muốn sử dụng ra sao tùy ý. Thôi nào, trời cũng đã muộn; chúng ta vào nhà thôi.”
Tiến sĩ Raymond dẫn đường đi vào nhà, qua sảnh lớn, rồi rẽ vào một hành lang dài và tối tăm. Ông lấy chìa khóa từ trong túi ra mở một cánh cửa nặng nề, đoạn ra hiệu cho Clarke bước vào phòng thí nghiệm của mình. Nơi đây từng là một phòng chơi bida, được thắp sáng bởi một vòm kính ở chính giữa trần nhà, từ đó vẫn hắt xuống một thứ ánh sáng xám buồn bã lên bóng hình vị bác sĩ lúc ông đang châm lửa cho chiếc đèn có chụp chùm nặng nề rồi đặt nó lên chiếc bàn ở giữa phòng.
Clarke đảo mắt nhìn xung quanh. Hầu như chẳng còn mảng tường nào trống trải; khắp nơi là những chiếc kệ bày la liệt chai lọ đủ mọi hình dáng và màu sắc, còn ở một góc là một tủ sách kiểu Chippendale nhỏ xinh. Raymond chỉ tay về phía đó.
“Anh thấy tập sách da cừu của Oswald Crollius kia chứ? Ông ấy là một trong những người đầu tiên chỉ đường cho tôi, dù tôi không nghĩ là chính bản thân ông ấy từng tìm ra nó. Có một câu nói rất kỳ lạ của ông ấy thế này: ‘Trong mỗi hạt lúa mì đều ẩn giấu linh hồn của một vì sao.’”
Trong phòng thí nghiệm không có nhiều đồ đạc. Chiếc bàn ở chính giữa, một phiến đá có rãnh thoát nước ở một góc, hai chiếc ghế bành mà Raymond và Clarke đang ngồi; chỉ có thế, ngoại trừ một chiếc ghế có hình thù kỳ lạ nằm ở tận cùng căn phòng. Clarke nhìn nó và nhướng mày.
“Đúng vậy, đó chính là chiếc ghế,” Raymond nói. “Chúng ta đặt nó vào đúng vị trí luôn đi.” Ông đứng dậy, đẩy chiếc ghế ra khoảng sáng, rồi bắt đầu nâng lên hạ xuống, kéo đệm ngồi xuống, chỉnh phần tựa lưng ở các góc độ khác nhau và điều chỉnh cả chỗ để chân. Trông nó khá thoải mái, và Clarke đưa tay vuốt lớp nhung xanh mềm mại khi vị bác sĩ đang thuần thục thao tác các cần gạt.
“Bây giờ thì Clarke này, cứ tự nhiên thoải mái đi nhé. Tôi còn khoảng hai tiếng đồng hồ làm việc nữa; tôi buộc phải để lại một số việc đến phút chót.”
Raymond tiến về phía phiến đá, còn Clarke thẫn thờ nhìn theo khi ông cúi mình bên dãy chai lọ và châm ngọn lửa dưới chiếc lò nung. Vị bác sĩ có một cây đèn cầm tay nhỏ, cũng được che chụp như cây đèn lớn, đặt trên một gờ tường phía trên giàn dụng cụ của ông, và Clarke, người đang ngồi trong bóng râm, nhìn xuống căn phòng rộng lớn mờ ảo, thán phục hiệu ứng kỳ quái khi ánh sáng rực rỡ và bóng tối bất định tương phản lẫn nhau. Chẳng mấy chốc, anh bắt đầu nhận ra một mùi hương lạ lùng, thoạt đầu chỉ là một chút hơi hướng thoang thoảng trong phòng, và khi nó trở nên rõ rệt hơn, anh không khỏi ngạc nhiên vì nó chẳng hề gợi cho anh nhớ đến tiệm thuốc tây hay phòng khám phẫu thuật. Clarke thẩn thơ tìm cách phân tích cảm giác đó, và trong trạng thái lơ mơ nửa tỉnh nửa mê, anh bắt đầu nhớ về một ngày của mười lăm năm về trước, khi anh lang thang qua những khu rừng và đồng cỏ gần nhà. Đó là một ngày hè oi ả đầu tháng Tám, cái nóng làm mờ đi đường nét của vạn vật và mọi khoảng cách bằng một lớp sương mờ ảo, và những ai chú ý đến nhiệt kế đều bàn tán về một mức nhiệt bất thường, một nhiệt độ gần như đạt ngưỡng nhiệt đới. Kỳ lạ thay, ngày hè tuyệt vời của thập niên năm mươi ấy bỗng sống lại trong trí tưởng tượng của Clarke; cảm giác ánh sáng chói chang bao trùm dường như xóa nhòa đi những khoảng sáng tối trong phòng thí nghiệm, và anh lại cảm thấy luồng không khí nóng hừng hực đập vào mặt từng cơn, nhìn thấy làn hơi lóng lánh bốc lên từ thảm cỏ, và lắng nghe muôn vàn tiếng râm ran của mùa hè.
“Tôi hy vọng mùi hương này không làm phiền anh, Clarke; chẳng có gì độc hại trong đó cả. Nó chỉ có thể khiến anh hơi buồn ngủ một chút thôi.”
Clarke nghe rõ mồn một từng lời, và biết rằng Raymond đang nói chuyện với mình, thế nhưng dù có vắt kiệt sức lực, anh cũng chẳng thể rũ bỏ cơn lơ mơ đang bao trùm. Anh chỉ có thể nghĩ về chuyến dạo chơi cô độc mà anh đã thực hiện từ mười lăm năm trước; đó là lần cuối cùng anh ngắm nhìn những cánh đồng và khu rừng mà anh đã quen thuộc từ thủa ấu thơ, và giờ đây tất cả hiện lên dưới ánh sáng rực rỡ, tựa như một bức tranh bày trước mắt anh. Hơn hết, vương vấn trong khứu giác anh là hương thơm của mùa hè, là mùi hòa quyện của các loài hoa, là hương của rừng rậm, của những chốn mát mẻ râm ran nằm sâu trong tầng xanh thẳm, bị cái nóng của mặt trời rút cạn; và mùi hương của đất mẹ phì nhiêu, tựa như đang vươn rộng những cánh tay cùng nụ cười nở trên môi, lấn át tất cả mọi thứ. Trí tưởng tượng cuốn anh lang thang, hệt như anh từng lang thang từ thuở nào, rời khỏi những cánh đồng để bước vào khu rừng, dò theo con đường nhỏ uốn lượn giữa đám cây dẻ gai non mọc san sát đang tỏa sáng; và tiếng róc rách của dòng nước nhỏ giọt từ vách đá vôi vang lên như một khúc giai điệu trong trẻo giữa giấc chiêm bao. Những ý nghĩ bắt đầu chệch hướng và đan xen vào những suy nghĩ khác; con đường ngợp bóng dẻ gai biến thành lối đi giữa những hàng cây sồi xanh, nơi đây nơi khác có những dây nho leo từ cành này sang cành khác, thả xuống những chiếc tua cuốn đập phấp phới cùng những chùm quả chín mọng tím ngắt, và vài chiếc lá xanh xám thưa thớt của một nhành ô liu dại nổi bật trên nền bóng tối u tịch của hàng sồi. Clarke, chìm sâu trong những lớp lang của giấc mộng, mang váng vất nhận ra rằng con đường xuất phát từ ngôi nhà của cha anh đã dẫn anh đến một xứ sở chưa từng được khám phá, và anh đang ngạc nhiên trước vẻ kỳ lạ của tất cả những điều đó, thì đột ngột thay, thay vì tiếng vo ve râm ran của mùa hè, một sự tĩnh lặng vô tận dường như đổ ập xuống vạn vật, khu rừng chìm vào cõi tịch mịch, và trong một khoảnh khắc của thời gian, anh đứng đối mặt ngay tại đó với một sự hiện diện, không phải là con người cũng chẳng phải thú vật, không phải cõi sống cũng chẳng phải cõi chết, mà là sự hòa quyện của tất cả, hình hài của muôn loài nhưng lại vô hình vô tướng. Và trong khoảnh khắc ấy, mối giao hòa giữa thể xác và linh hồn tan vỡ, và một giọng nói như cất lên tiếng gọi “Chúng ta hãy rời khỏi nơi này,” rồi sau đó là bóng tối của bóng tối vượt qua cả các vì sao, bóng tối của sự vĩnh hằng.
Khi Clarke giật mình tỉnh giấc, anh thấy Raymond đang nhỏ vài giọt chất lỏng có độ nhớt nào đó vào một chiếc lọ thủy tinh màu xanh lá rồi đậy nút thật chặt.
“Anh đã thiu thiu ngủ đấy,” hắn nói; “chuyến đi chắc đã làm anh kiệt sức rồi. Mọi việc xong xuôi cả rồi đây. Tôi chuẩn bị đi đón Mary; mười phút nữa tôi sẽ quay lại.”
Clarke ngả người ra thành ghế và tự hỏi. Tựa hồ như anh vừa bước qua từ giấc mơ này sang giấc mơ khác. Anh thầm mong những bức tường của phòng thí nghiệm sẽ tan chảy và biến mất, rồi bản thân sẽ tỉnh dậy ở London, còn đang run rẩy trước những ảo ảnh khi ngủ của chính mình. Nhưng cuối cùng cánh cửa cũng mở ra, vị bác sĩ trở lại, và theo sau ông là một cô gái khoảng mười bảy tuổi, mặc toàn thân một bộ đồ trắng tinh. Cô bé xinh đẹp đến nỗi Clarke không còn thấy lạ về những điều vị bác sĩ từng viết thư cho anh. Lúc này mặt, cổ và tay cô bé đang ửng đỏ vì ngượng ngùng, nhưng Raymond thì vẫn điềm nhiên.
“Mary,” ông nói, “thời điểm đã đến rồi. Con hoàn toàn được tự do. Con có sẵn lòng hoàn toàn tin tưởng phó thác bản thân cho ta không?”
“Vâng, thưa cha.”
“Anh nghe thấy rồi chứ, Clarke? Anh là nhân chứng của tôi đấy. Ghế đây con bé ơi, Mary. Rất thoải mái thôi. Cứ ngồi lên và ngả lưng ra. Con đã sẵn sàng chưa?”
“Vâng, thưa cha, con đã sẵn sàng lắm rồi. Cha hãy hôn con một cái trước khi bắt đầu nhé.”
Vị bác sĩ cúi xuống đặt lên môi cô một nụ hôn, khá dịu dàng. “Giờ thì nhắm mắt lại đi con,” ông nói. Cô gái khép mi lại, tựa hồ như đang mệt mỏi và khao khát một giấc ngủ sâu, và Raymond đưa chiếc lọ màu xanh sát vào mũi cô. Gương mặt cô bé tái nhợt đi, trắng bệch hơn cả tà váy; cô oằn mình chống cự yếu ớt, rồi với bản năng phục tùng đang trỗi dậy mãnh liệt trong lòng, cô đan chéo hai tay trước ngực như một đứa trẻ thơ chuẩn bị đọc lời cầu nguyện. Ánh đèn rực rỡ chiếu thẳng vào người cô, và Clarke đỗi bàng hoàng quan sát những biến chuyển lướt qua khuôn mặt cô bé hệt như cảnh sắc những ngọn đồi khi mây mùa hè bay ngang qua mặt trời. Rồi cô nằm im lìm sắc trắng tinh khôi, và vị bác sĩ vén một bên mí mắt cô lên. Cô đã hoàn toàn bất tỉnh. Raymond ấn mạnh vào một trong những chiếc cần gạt và chiếc ghế lập tức ngả rạp ra sau. Clarke nhìn thấy ông cắt đi một khoảnh tóc tròn vo trên đầu cô bé giống như kiểu đầu của các tu sĩ, và cây đèn được dịch chuyển lại gần hơn. Raymond cầm một dụng cụ nhỏ lấp lánh lấy ra từ chiếc hộp nhỏ, và Clarke quay mặt đi với cái rùng mình kinh hãi. Khi anh nhìn lại, vị bác sĩ đang băng bó vết thương mà ông vừa tạo ra.
“Con bé sẽ tỉnh lại trong vòng năm phút nữa.” Raymond vẫn hết sức bình tĩnh. “Chẳng còn việc gì phải làm nữa; chúng ta chỉ việc chờ đợi.”
Những phút giây trôi qua thật chậm chạp; họ có thể nghe thấy tiếng tích tắc đều đặn, chậm rãi. Có một chiếc đồng hồ cổ đặt ở ngoài hành lang. Clarke cảm thấy nôn nao và mệt lả; đôi chân anh run lẩy bẩy dưới sức nặng của cơ thể, tưởng chừng khó lòng đứng vững.
Đột nhiên, khi họ đang dán mắt theo dõi, họ nghe thấy một tiếng thở dài kéo dài, và ngay lập tức sắc hồng đã biến mất bỗng quay trở lại đôi gò má cô gái, rồi đôi mắt cô chợt mở bừng. Clarke khiếp đảm trước ánh mắt ấy. Chúng ánh lên một thứ ánh sáng đáng sợ, nhìn đăm đăm về nơi xa xăm, và một vẻ kinh ngạc tột độ hiện lên trên khuôn mặt cô, đôi tay cô vươn ra như muốn chạm vào thứ gì đó vô hình; nhưng chỉ trong chớp mắt, vẻ kinh ngạc ấy vụt tắt, nhường chỗ cho nỗi sợ hãi khủng khiếp nhất. Các cơ trên mặt cô co giật một cách gớm ghiếc, toàn thân cô run bần bật từ đầu đến chân; linh hồn dường như đang oằn mình đấu tranh và quằn quại trong lớp vỏ bọc xác thịt. Đó là một cảnh tượng hãi hùng, và Clarke lao bổ về phía trước khi cô ngã quỵ xuống sàn nhà trong tiếng thét gào.
Ba ngày sau, Raymond dẫn Clarke đến bên giường bệnh của Mary. Cô đang nằm thao láo thức, lắc lư đầu qua lại và cười ngớ ngẩn.
“Đúng vậy,” vị bác sĩ cất lời, vẫn điềm tĩnh lạ lùng, “thật là đáng tiếc; con bé đã trở thành một kẻ đần độn vô phương cứu chữa. Dù sao thì, sự việc cũng đã rồi; và suy cho cùng, nó cũng đã được diện kiến Đại thần Pan.”
