Đó là chín giờ tối ngày mùng hai tháng Tám—tháng Tám kinh hoàng nhất trong lịch sử thế giới. Người ta cứ ngỡ như lời nguyền của Chúa đang đè nặng lên một thế giới đang suy đồi, bởi lẽ có một sự tĩnh lặng đáng sợ cùng cảm giác mơ hồ về một điều gì đó sắp xảy ra bao trùm lấy bầu không khí oi ả, tù đọng. Mặt trời đã lặn từ lâu, nhưng ở phía xa tận chân trời tây, một vệt đỏ như máu vẫn còn hằn lên tựa vết thương hở. Bên trên, những vì sao đang tỏa sáng rực rỡ, còn bên dưới, ánh đèn của những con tàu le lói nơi vịnh nhỏ. Hai người Đức nổi tiếng đang đứng cạnh lan can đá dọc lối đi trong vườn, phía sau lưng là ngôi nhà thấp, dài với những mái đầu hồi dày đặc, và họ nhìn xuống bãi biển trải dài dưới chân vách đá phấn trắng khổng lồ, nơi Von Bork, giống như một con đại bàng lạc lối, đã chọn làm tổ bốn năm trước đó. Họ đứng sát đầu vào nhau, nói chuyện bằng những tông giọng thấp và đầy vẻ tâm tình. Từ bên dưới nhìn lên, hai đốm lửa đỏ rực từ điếu xì gà của họ trông chẳng khác nào đôi mắt rực cháy của một con quỷ dữ đang nhìn xuống trong bóng tối.

Von Bork là một người đàn ông đáng kinh ngạc—một con người khó ai bì kịp trong số tất cả những đặc vụ tận tụy của Hoàng đế. Chính tài năng của ông ta đã giúp ông được tiến cử cho sứ mệnh tại Anh, sứ mệnh quan trọng nhất trong tất cả, nhưng kể từ khi tiếp quản nó, những tài năng ấy càng trở nên hiển lộ rõ rệt hơn đối với nửa tá người trên thế giới thực sự nắm bắt được sự thật. Một trong số đó là người bạn đồng hành hiện tại, Nam tước Von Herling, thư ký trưởng của tòa đại sứ, người có chiếc xe Benz 100 mã lực khổng lồ đang chặn ngang con đường làng trong khi chờ đợi để chở chủ nhân trở về London.

“Theo như tôi đánh giá diễn biến sự việc, có lẽ anh sẽ trở lại Berlin trong vòng một tuần nữa,” vị thư ký nói. “Khi anh về đến đó, người bạn Von Bork thân mến của tôi, tôi nghĩ anh sẽ ngạc nhiên trước sự chào đón mà anh nhận được. Tôi tình cờ biết được giới thượng tầng đánh giá thế nào về công việc của anh tại đất nước này.” Vị thư ký là một người vạm vỡ, sâu sắc, bề thế và cao lớn, với lối nói chuyện chậm rãi, nặng nề vốn là thế mạnh chính trong sự nghiệp chính trị của ông ta.

Von Bork cười.

“Họ không khó để đánh lừa lắm,” ông nhận xét. “Khó mà tưởng tượng được một dân tộc nào ngoan ngoãn và đơn giản hơn.”

“Tôi không biết về điều đó,” người kia trầm ngâm nói. “Họ có những giới hạn kỳ lạ và người ta phải học cách quan sát chúng. Chính cái vẻ đơn giản bề ngoài đó của họ lại trở thành cái bẫy đối với người lạ. Ấn tượng đầu tiên của ta là họ hoàn toàn mềm yếu. Rồi bất thình lình, ta chạm phải một thứ gì đó rất cứng rắn, và khi ấy anh biết rằng mình đã chạm tới giới hạn và buộc phải thích nghi với sự thật đó. Ví dụ như, họ có những quy ước cô lập mà bắt buộc phải tuân theo.”

“Ý anh là ‘cách hành xử đúng mực’ và những thứ đại loại như vậy?” Von Bork thở dài như một người đã chịu đựng quá nhiều.

“Ý tôi là định kiến của người Anh với tất cả những biểu hiện kỳ quặc của nó. Để làm ví dụ, tôi có thể kể lại một trong những sai lầm tồi tệ nhất của chính mình—tôi có thể thoải mái kể về sai lầm của mình, vì anh biết rõ công việc của tôi đến mức hiểu được những thành công của tôi. Đó là khi tôi mới đến. Tôi được mời đến dự một buổi tụ tập cuối tuần tại tư dinh của một bộ trưởng. Cuộc trò chuyện đã thiếu thận trọng một cách đáng kinh ngạc.”

Von Bork gật đầu. “Tôi đã từng ở đó,” ông nói một cách khô khốc.

“Chính xác. Chà, tôi đương nhiên đã gửi một bản tóm tắt thông tin về Berlin. Đáng tiếc là vị thủ tướng tốt bụng của chúng ta lại hơi cứng nhắc trong những vấn đề này, và ông ấy đã truyền đạt lại một nhận xét cho thấy ông ấy biết rõ những gì đã được nói ra. Điều này, tất nhiên, đã dẫn thẳng cái đuôi sự việc về phía tôi. Anh không thể tưởng tượng được thiệt hại mà nó gây ra cho tôi đâu. Tôi cam đoan với anh, những người chủ nhà người Anh của chúng ta chẳng có chút gì mềm yếu trong dịp đó cả. Tôi đã mất hai năm để sống và vượt qua nỗi nhục đó. Còn anh, với cái vỏ bọc thể thao này của anh—”

“Không, không, đừng gọi đó là vỏ bọc. Vỏ bọc là một thứ giả tạo. Đây hoàn toàn tự nhiên. Tôi là một vận động viên bẩm sinh. Tôi tận hưởng nó.”

“Chà, điều đó càng làm cho nó hiệu quả hơn. Anh đua thuyền với họ, đi săn cùng họ, chơi polo, đấu với họ trong mọi môn thể thao, xe bốn ngựa của anh giành giải tại Olympia. Tôi thậm chí còn nghe nói anh còn đi xa đến mức tập đấm bốc với các sĩ quan trẻ. Kết quả là gì? Chẳng ai coi anh là nghiêm túc cả. Anh là một ‘tay thể thao cừ khôi’, ‘một gã người Đức khá tử tế’, một chàng trai trẻ thích chè chén, đi hộp đêm, quậy phá và chẳng màng sự đời. Và trong suốt thời gian đó, ngôi nhà đồng quê yên tĩnh này của anh lại là trung tâm của một nửa những trò phá hoại ở Anh, và gã điền chủ mê thể thao này lại là điệp viên sắc sảo nhất châu Âu. Thiên tài, Von Bork thân mến ạ—thật là thiên tài!”

“Anh quá khen rồi, Nam tước. Nhưng chắc chắn tôi có thể khẳng định bốn năm của mình tại đất nước này không phải là vô ích. Tôi chưa bao giờ cho anh xem kho tàng nhỏ của mình. Anh có phiền không nếu ghé vào một lát?”

Cánh cửa phòng làm việc mở thẳng ra sân hiên. Von Bork đẩy cửa, dẫn đường rồi bấm công tắc đèn điện. Sau đó, ông đóng cửa lại sau dáng người to lớn đang đi theo mình và cẩn thận kéo tấm rèm nặng nề che lấy ô cửa sổ có chấn song. Chỉ khi tất cả những biện pháp phòng ngừa này được thực hiện và kiểm tra, ông mới quay gương mặt diều hâu rám nắng của mình về phía vị khách.

“Một số tài liệu của tôi đã mất,” ông nói. “Khi vợ tôi và gia đình rời đi hôm qua đến Flushing, họ đã mang theo những thứ ít quan trọng hơn. Tất nhiên, tôi phải yêu cầu sự bảo hộ của tòa đại sứ cho những thứ còn lại.”

“Tên anh đã được ghi danh vào nhóm tùy tùng cá nhân rồi. Sẽ không có khó khăn gì cho anh hay hành lý của anh cả. Tất nhiên, cũng có khả năng là chúng ta không cần phải rời đi. Anh có thể để mặc Pháp chịu số phận của nó. Chúng tôi chắc chắn rằng không có hiệp ước ràng buộc nào giữa họ cả.”

“Còn Bỉ thì sao?”

“Vâng, cả Bỉ nữa.”

Von Bork lắc đầu. “Tôi không thấy điều đó có thể xảy ra. Có một hiệp ước xác định ở đó. Cô ấy sẽ không bao giờ phục hồi sau một sự sỉ nhục như vậy.”

“Ít nhất thì cô ấy cũng sẽ có hòa bình trong chốc lát.”

“Nhưng còn danh dự của cô ấy?”

“Chậc, người anh em thân mến, chúng ta đang sống trong một thời đại thực dụng. Danh dự là một khái niệm thời trung cổ. Hơn nữa, nước Anh chưa sẵn sàng. Thật khó tin, nhưng ngay cả khoản thuế chiến tranh đặc biệt năm mươi triệu của chúng ta, khoản thuế mà ai cũng nghĩ đã làm cho mục đích của chúng ta rõ ràng như thể chúng ta đã quảng cáo nó trên trang nhất tờ Times, cũng không đánh thức được những người này khỏi cơn mê ngủ. Đây đó người ta nghe thấy một vài câu hỏi. Việc của tôi là tìm câu trả lời. Đây đó cũng có sự bực bội. Việc của tôi là xoa dịu nó. Nhưng tôi có thể đảm bảo với anh rằng, xét về những yếu tố thiết yếu—việc lưu trữ đạn dược, chuẩn bị cho cuộc tấn công bằng tàu ngầm, các phương án chế tạo thuốc nổ mạnh—thì chẳng có gì được chuẩn bị cả. Vậy thì làm sao nước Anh có thể tham chiến, nhất là khi chúng ta đã khuấy động họ bằng một mớ hỗn độn khủng khiếp của cuộc nội chiến Ireland, những kẻ đập phá cửa sổ hung hãn, và Chúa mới biết còn những gì khác để khiến họ phải bận tâm việc trong nhà.”

“Cô ấy phải nghĩ đến tương lai của mình.”

“À, đó là một vấn đề khác. Tôi cho rằng trong tương lai, chúng ta có những kế hoạch rất xác định của riêng mình về nước Anh, và thông tin của anh sẽ rất quan trọng đối với chúng ta. Đối với ngài John Bull, thì là hôm nay hay ngày mai thôi. Nếu ông ta thích hôm nay thì chúng ta hoàn toàn sẵn sàng. Nếu là ngày mai thì chúng ta sẽ còn sẵn sàng hơn nữa. Tôi nghĩ rằng họ sẽ khôn ngoan hơn nếu chiến đấu cùng đồng minh thay vì đơn độc, nhưng đó là việc của họ. Tuần này là tuần định mệnh của họ. Nhưng anh đang nói về tài liệu của mình mà.” Ông ngồi vào chiếc ghế bành với ánh sáng chiếu rọi lên cái đầu hói rộng của mình, trong khi thong thả rít xì gà.

Căn phòng lớn ốp gỗ sồi, chứa đầy sách, có một tấm rèm treo ở góc xa. Khi tấm rèm này được kéo sang một bên, nó để lộ ra một chiếc két sắt lớn bọc đồng. Von Bork tháo một chiếc chìa khóa nhỏ khỏi dây đồng hồ, và sau một hồi loay hoay với ổ khóa, ông mở tung cánh cửa nặng nề.

“Nhìn này!” ông nói, đứng né sang một bên, tay vẫy nhẹ.

Ánh sáng chiếu rọi sống động vào chiếc két sắt đang mở, và vị thư ký tòa đại sứ nhìn với vẻ quan tâm say sưa vào những hàng ngăn đựng tài liệu được lấp đầy. Mỗi ngăn đều có nhãn dán, và khi ánh mắt ông ta lướt qua, ông ta đọc được một loạt các tiêu đề dài như “Fords”, “Harbour-defences” (Phòng thủ cảng), “Aeroplanes” (Máy bay), “Ireland”, “Egypt” (Ai Cập), “Portsmouth forts” (Pháo đài Portsmouth), “The Channel” (Eo biển), “Rosythe”, và khoảng hai mươi cái khác. Mỗi ngăn đều đầy ắp giấy tờ và bản đồ.

“Đồ sộ thật!” vị thư ký nói. Đặt điếu xì gà xuống, ông nhẹ nhàng vỗ đôi bàn tay béo mập của mình.

“Và tất cả chỉ trong bốn năm, Nam tước. Không phải là một thành tích tồi đối với một gã điền chủ thích chè chén, cưỡi ngựa đâu. Nhưng món quý giá nhất trong bộ sưu tập của tôi sắp đến rồi, và bệ đỡ đã sẵn sàng cho nó.” Ông chỉ vào một khoảng trống nơi có dòng chữ “Naval Signals” (Tín hiệu Hải quân) được in sẵn.

“Nhưng anh đã có một hồ sơ tốt ở đó rồi mà.”

“Lỗi thời và bỏ đi rồi. Bộ Hải quân bằng cách nào đó đã nhận được báo động và mọi mật mã đều đã được thay đổi. Đó là một đòn giáng, Nam tước—thất bại tồi tệ nhất trong toàn bộ chiến dịch của tôi. Nhưng nhờ cuốn sổ séc của tôi và Altamont tốt bụng, mọi chuyện sẽ ổn cả vào tối nay.”

Vị Nam tước nhìn đồng hồ và thốt lên một tiếng gầm gừ đầy thất vọng.

“Chà, tôi thực sự không thể đợi lâu hơn nữa. Anh có thể tưởng tượng rằng mọi thứ đang chuyển động ở Carlton Terrace vào lúc này và tất cả chúng ta đều phải có mặt tại vị trí của mình. Tôi đã hy vọng có thể mang tin tức về cuộc đảo chính lớn của anh. Altamont có hẹn giờ nào không?”

Von Bork đẩy một bức điện tín sang.

Sẽ đến không sai hẹn tối nay và mang theo bugi mới.—ALTAMONT.

“Bugi, hử?”

“Anh thấy đấy, hắn đóng vai một chuyên gia ô tô và tôi duy trì một ga-ra đầy đủ. Trong mật mã của chúng ta, mọi thứ có khả năng xảy ra đều được đặt tên theo một phụ tùng nào đó. Nếu hắn nói về bộ tản nhiệt thì đó là tàu chiến, về bơm dầu thì là tàu tuần dương, v.v. Bugi là tín hiệu hải quân.”

“Từ Portsmouth vào buổi trưa,” vị thư ký nói, xem xét phần địa chỉ người gửi. “Nhân tiện, anh trả hắn bao nhiêu?”

“Năm trăm bảng cho công việc cụ thể này. Tất nhiên hắn cũng có lương nữa.”

“Gã tham lam đó. Lũ phản bội này hữu dụng thật, nhưng tôi tiếc cho chúng những đồng tiền máu đó.”

“Tôi không tiếc Altamont bất cứ điều gì. Hắn là một nhân viên tuyệt vời. Nếu tôi trả lương cao, ít nhất thì hắn cũng giao hàng, dùng theo cách nói của chính hắn. Hơn nữa, hắn không phải là kẻ phản bội. Tôi đảm bảo với anh, gã Junker theo chủ nghĩa Đức tối thượng nhất của chúng ta cũng chỉ là một chú bồ câu non nớt trong tình cảm đối với nước Anh nếu so với một người Mỹ gốc Ireland cay độc thực sự.”

“Ồ, một người Mỹ gốc Ireland à?”

“Nếu anh nghe hắn nói, anh sẽ không nghi ngờ gì nữa. Đôi khi tôi đảm bảo với anh rằng tôi gần như không thể hiểu nổi hắn. Hắn dường như đã tuyên chiến với tiếng Anh của Nhà vua cũng như với chính vị vua của nước Anh. Anh thực sự phải đi sao? Hắn có thể đến bất cứ lúc nào.”

“Không. Tôi rất tiếc, nhưng tôi đã ở lại quá thời gian rồi. Chúng tôi sẽ mong anh đến sớm vào ngày mai, và khi anh lấy được cuốn sách tín hiệu đó qua cánh cửa nhỏ ở bậc thềm của Công tước xứ York, anh có thể đặt một dấu chấm hết đầy thắng lợi cho hồ sơ của mình ở Anh. Cái gì! Tokay cơ à!” Ông chỉ vào một chai rượu có niêm phong dày đặc, phủ đầy bụi đang đứng cùng với hai chiếc ly cao trên một chiếc khay.

“Tôi có thể mời anh một ly trước chuyến đi không?”

“Không, cảm ơn. Nhưng trông có vẻ như một bữa tiệc tùng vậy.”

“Altamont có khẩu vị tốt về rượu vang, và hắn tỏ ra thích loại rượu Tokay của tôi. Hắn là một gã nhạy cảm và cần được chiều chuộng trong những chuyện nhỏ nhặt. Tôi phải tìm hiểu về hắn, tôi cam đoan với anh là vậy.” Họ lại tản bộ ra sân hiên, và đi dọc theo đó đến tận cùng, nơi chỉ với một cái chạm từ người lái xe của Nam tước, chiếc xe hơi vĩ đại đã run rẩy và cười khúc khích. “Đó chắc hẳn là ánh đèn của Harwich,” vị thư ký nói, khoác chiếc áo khoác chống bụi vào. “Mọi thứ trông thật tĩnh lặng và yên bình. Có thể có những ánh đèn khác trong vòng một tuần nữa, và bờ biển nước Anh sẽ bớt yên bình hơn! Thiên đường, nữa, có lẽ cũng không hoàn toàn yên bình như vậy nếu tất cả những gì gã Zeppelin tốt bụng hứa hẹn với chúng ta trở thành sự thật. Nhân tiện, ai đó?”

Chỉ một cửa sổ còn sáng đèn phía sau họ; trong đó có một chiếc đèn, và bên cạnh, ngồi tại bàn, là một bà lão phúc hậu với khuôn mặt đỏ hồng đội chiếc mũ đồng quê. Bà đang cúi xuống đan len và thỉnh thoảng dừng lại để vuốt ve một con mèo đen lớn trên chiếc ghế đẩu bên cạnh.

“Đó là Martha, người hầu duy nhất tôi còn lại.”

Vị thư ký khúc khích cười.

“Bà ta gần như có thể là hiện thân của Britannia,” ông nói, “với sự tự hấp thụ hoàn toàn và phong thái chung của sự buồn ngủ thoải mái. Chà, tạm biệt, Von Bork!” Với một cái vẫy tay cuối cùng, ông nhảy vào xe, và một lát sau, hai hình nón vàng rực từ đèn pha lao vút qua bóng tối. Vị thư ký tựa lưng vào những chiếc đệm của chiếc limousine sang trọng, với tâm trí đầy ắp về bi kịch châu Âu sắp xảy ra đến nỗi ông hầu như không nhận thấy rằng khi chiếc xe của ông quành qua con phố làng, nó suýt đâm phải một chiếc Ford nhỏ đang đi ngược chiều.

Von Bork chậm rãi đi bộ trở lại phòng làm việc khi những tia sáng cuối cùng của đèn pha ô tô đã tan biến vào khoảng không. Khi đi ngang qua, ông nhận thấy bà quản gia già của mình đã tắt đèn và đi nghỉ. Đối với ông, sự im lặng và bóng tối của ngôi nhà rộng lớn này là một trải nghiệm mới mẻ, vì gia đình và người làm của ông vốn đông đúc. Tuy nhiên, ông cảm thấy nhẹ nhõm khi nghĩ rằng tất cả họ đều được an toàn và rằng, ngoại trừ bà lão nọ vẫn còn nán lại trong bếp, ông có cả nơi này cho riêng mình. Có khá nhiều việc phải dọn dẹp bên trong phòng làm việc và ông bắt đầu thực hiện cho đến khi gương mặt sắc sảo, đẹp trai của ông đỏ bừng vì hơi nóng của những tờ giấy đang cháy. Một chiếc vali da đứng cạnh bàn, và ông bắt đầu đóng gói rất gọn gàng và có hệ thống những thứ quý giá trong két sắt của mình vào đó. Tuy nhiên, ông vừa mới bắt đầu công việc thì đôi tai nhạy bén của ông đã bắt gặp âm thanh của một chiếc xe từ xa. Ngay lập tức, ông thốt lên một tiếng hài lòng, cài khóa vali, đóng két sắt, khóa lại và vội vã chạy ra sân hiên. Ông vừa kịp nhìn thấy đèn của một chiếc xe nhỏ dừng lại tại cổng. Một hành khách nhảy ra khỏi xe và tiến nhanh về phía ông, trong khi người lái xe, một người đàn ông lớn tuổi, vạm vỡ với bộ ria mép xám, ổn định chỗ ngồi như thể người cam chịu một cuộc chờ đợi lâu dài.

“Sao rồi?” Von Bork háo hức hỏi, chạy lên đón người khách.

Để trả lời, người đàn ông vẫy một gói giấy nâu nhỏ đầy vẻ đắc thắng trên đầu.

“Tối nay ông có thể bắt tay tôi rồi, thưa ông,” hắn reo lên. “Cuối cùng tôi cũng mang được thịt xông khói về nhà.”

“Tín hiệu à?”

“Giống y như tôi đã nói trong điện tín. Mỗi một cái, tín hiệu cờ, mật mã đèn, Marconi—một bản sao, nhớ nhé, không phải bản gốc. Như thế quá nguy hiểm. Nhưng đó là hàng thật, và ông có thể tin vào điều đó.” Hắn vỗ vào vai gã người Đức bằng một sự suồng sã thô bạo khiến người kia phải nhăn mặt.

“Vào trong đi,” ông nói. “Tôi chỉ có một mình trong nhà. Tôi chỉ đợi mỗi việc này thôi. Tất nhiên, bản sao thì tốt hơn bản gốc. Nếu bản gốc bị mất, họ sẽ thay đổi toàn bộ hệ thống. Anh nghĩ bản sao này an toàn tuyệt đối chứ?”

Gã người Mỹ gốc Ireland đã bước vào phòng làm việc và duỗi đôi chân dài từ chiếc ghế bành. Hắn là một người đàn ông cao lớn, gầy gò khoảng sáu mươi tuổi, với những đường nét trên khuôn mặt rõ ràng và chòm râu dê nhỏ khiến hắn trông giống như những bức tranh biếm họa về chú Sam. Một điếu xì gà ướt sũng hút dở treo nơi khóe miệng, và khi ngồi xuống, hắn quẹt diêm rồi châm lại. “Đang chuẩn bị dọn đi à?” hắn nhận xét khi nhìn quanh. “Này ông,” hắn nói thêm, khi mắt hắn rơi vào chiếc két sắt mà tấm rèm đã được dời đi, “ông không định nói với tôi là ông giữ giấy tờ của mình trong cái thứ đó chứ?”

“Tại sao không?”

“Trời đất, trong một cái thiết bị mở toang hoác như thế! Vậy mà người ta lại coi ông là điệp viên cơ đấy. Chà, một tên trộm Yankee có thể mở nó bằng dụng cụ khui đồ hộp. Nếu tôi biết bất kỳ lá thư nào của mình nằm hớ hênh trong một thứ như vậy, tôi đã là kẻ ngốc khi viết thư cho ông rồi.”

“Sẽ chẳng tên trộm nào phá được chiếc két đó đâu,” Von Bork trả lời. “Anh sẽ không cắt được kim loại đó bằng bất kỳ công cụ nào.”

“Nhưng còn ổ khóa thì sao?”

“Không, đó là ổ khóa kết hợp kép. Anh có biết đó là gì không?”

“Chịu thôi,” gã người Mỹ nói.

“Chà, anh cần một từ cũng như một bộ số trước khi có thể làm cho ổ khóa hoạt động.” Ông đứng dậy và chỉ vào một đĩa xoay kép quanh lỗ khóa. “Cái vòng ngoài là dành cho các chữ cái, cái vòng trong dành cho các con số.”

“Chà, chà, thế thì tốt quá.”

“Vậy nên nó không đơn giản như anh nghĩ đâu. Tôi đã làm nó cách đây bốn năm, và anh nghĩ tôi đã chọn từ và các con số nào?”

“Tôi chịu.”

“Chà, tôi đã chọn August (Tháng Tám) cho từ đó, và 1914 cho các con số, và chúng ta đang ở đây.”

Khuôn mặt gã người Mỹ lộ vẻ ngạc nhiên và ngưỡng mộ.

“Trời ơi, thật thông minh! Ông đã tính toán đến từng chi tiết.”

“Phải, ngay cả khi đó, vài người trong chúng tôi đã có thể đoán được ngày tháng. Đây rồi, và tôi sẽ đóng cửa vào sáng mai.”

“Chà, tôi đoán ông cũng phải thu xếp cho tôi nữa. Tôi không ở lại cái đất nước quỷ quái này một mình đâu. Trong một tuần hoặc ít hơn, từ những gì tôi thấy, John Bull sẽ đứng lên và thực sự giận dữ. Tôi thà nhìn ông ta từ bên kia biển.”

“Nhưng anh là công dân Mỹ mà?”

“Chà, Jack James cũng là công dân Mỹ, nhưng dù vậy hắn vẫn đang thụ án ở Portland. Chẳng có nghĩa lý gì với một cảnh sát Anh khi nói với hắn rằng ông là công dân Mỹ cả. ‘Ở đây là luật pháp và trật tự của Anh,’ hắn nói thế. Nhân tiện, ông này, nói về Jack James, có vẻ như ông không làm gì nhiều để che chắn cho người của mình.”

“Anh có ý gì?” Von Bork hỏi gay gắt.

“Chà, ông là người thuê họ, phải không? Việc của ông là phải đảm bảo họ không bị ngã. Nhưng họ lại ngã, và đã bao giờ ông nhấc họ dậy chưa? Có James—”

“Đó là lỗi của chính James. Anh tự biết điều đó. Hắn quá cứng đầu cho công việc này.”

“James là kẻ đầu đất—tôi thừa nhận điều đó. Thế còn Hollis?”

“Gã đó điên rồi.”

“Chà, cuối cùng hắn cũng hơi quẫn trí. Thật đủ khiến một người phát điên khi phải đóng một vai từ sáng đến tối với cả trăm gã sẵn sàng tố cáo hắn với cảnh sát. Nhưng bây giờ có Steiner—”

Von Bork giật mình dữ dội, và khuôn mặt đỏ hồng của ông tái đi một chút.

“Steiner thì sao?”

“Chà, họ bắt được hắn rồi, chỉ vậy thôi. Họ đã đột kích vào cửa hàng của hắn đêm qua, và hắn cùng với giấy tờ của hắn đều đang ở trong nhà tù Portsmouth. Ông sẽ rời đi và hắn, tội nghiệp, sẽ phải chịu trận, và may mắn nếu hắn giữ được mạng sống. Đó là lý do tại sao tôi muốn sang bên kia biển ngay khi ông đi.”

Von Bork là một người mạnh mẽ, tự chủ, nhưng dễ dàng nhận thấy tin tức này đã làm ông chấn động.

“Làm sao họ có thể tìm ra Steiner được nhỉ?” ông lẩm bẩm. “Đó là đòn giáng tệ nhất từ trước đến nay.”

“Chà, ông suýt nữa đã có một đòn tệ hơn đấy, vì tôi tin rằng họ cũng không còn xa tôi đâu.”

“Anh không nói vậy chứ!”

“Chắc chắn rồi. Bà chủ nhà của tôi ở Fratton có vài câu hỏi, và khi tôi nghe thấy điều đó, tôi đoán đã đến lúc mình phải chuồn. Nhưng điều tôi muốn biết, ông ạ, là làm sao cảnh sát biết được những điều này? Steiner là người thứ năm ông mất kể từ khi tôi ký hợp đồng với ông, và tôi biết tên của người thứ sáu nếu tôi không nhanh chân. Ông giải thích điều đó thế nào, và ông không thấy xấu hổ khi nhìn người của mình gục ngã như thế này sao?”

Von Bork đỏ mặt tía tai.

“Sao anh dám nói như vậy!”

“Nếu tôi không dám làm những việc này, ông ạ, tôi đã chẳng phục vụ ông. Nhưng tôi sẽ nói thẳng với ông điều tôi đang nghĩ. Tôi nghe nói rằng với những chính trị gia Đức như ông, khi một đặc vụ hoàn thành công việc của mình, ông chẳng buồn khi thấy hắn bị loại bỏ.”

Von Bork bật dậy.

“Anh dám ám chỉ rằng tôi đã bán đứng chính đặc vụ của mình!”

“Tôi không nói vậy, ông ạ, nhưng có một kẻ chỉ điểm hay một sự phản bội ở đâu đó, và việc của ông là phải tìm ra nó ở đâu. Dù sao thì tôi cũng không mạo hiểm nữa. Tôi chọn Hà Lan, và càng sớm càng tốt.”

Von Bork đã trấn áp được cơn giận của mình.

“Chúng ta đã là đồng minh quá lâu để giờ đây lại cãi nhau ngay trong giờ phút chiến thắng,” ông nói. “Anh đã làm việc tuyệt vời và chấp nhận rủi ro, và tôi không thể quên điều đó. Cứ đi Hà Lan đi, và anh có thể bắt tàu từ Rotterdam đến New York. Không tuyến đường nào khác sẽ an toàn sau một tuần nữa kể từ bây giờ. Tôi sẽ lấy cuốn sách đó và đóng gói cùng với phần còn lại.”

Gã người Mỹ cầm gói nhỏ trên tay nhưng không có ý định đưa ra.

“Còn tiền thì sao?” hắn hỏi.

“Cái gì?”

“Tiền thưởng. Phần thưởng. 500 bảng. Tên pháo thủ cuối cùng trở nên khó chịu kinh khủng, và tôi phải chi thêm một trăm đô la cho hắn nếu không thì cả ông và tôi đều tiêu đời. ‘Không làm gì cả!’ hắn nói, và hắn cũng có ý đó thật, nhưng một trăm cuối cùng đã giải quyết được vấn đề. Nó làm tôi tốn hai trăm bảng từ đầu đến cuối, vì vậy không đời nào tôi từ bỏ nó mà không nhận lại tiền.”

Von Bork mỉm cười đầy cay đắng. “Anh có vẻ không đánh giá cao danh dự của tôi lắm,” ông nói, “anh muốn tiền trước khi đưa cuốn sách.”

“Chà, ông ạ, đây là vấn đề kinh doanh mà.”

“Được thôi. Cứ làm theo ý anh đi.” Ông ngồi xuống bàn và viết một tấm séc, xé ra từ cuốn sổ, nhưng ông ngần ngại không đưa cho người đồng hành. “Rốt cuộc, vì chúng ta sẽ ở trong hoàn cảnh như thế này, ông Altamont,” ông nói, “tôi không thấy tại sao mình phải tin anh hơn là anh tin tôi. Anh hiểu không?” ông nói thêm, ngoái nhìn gã người Mỹ. “Tấm séc nằm trên bàn kia. Tôi yêu cầu quyền kiểm tra gói đồ đó trước khi anh cầm tiền lên.”

Gã người Mỹ đưa nó sang mà không nói một lời. Von Bork tháo một vòng dây và hai lớp giấy bọc. Sau đó, ông ngồi sững sờ trong giây lát, nhìn trân trân vào một cuốn sách nhỏ màu xanh lam nằm trước mặt. Trên bìa sách có in dòng chữ vàng: Cẩm nang thực hành Nuôi ong. Chỉ trong một khoảnh khắc, tên điệp viên bậc thầy trừng mắt nhìn dòng chữ không liên quan một cách kỳ lạ này. Ngay lập tức sau đó, gáy ông bị một bàn tay sắt túm chặt, và một miếng bọt biển tẩm chloroform được đưa ra trước khuôn mặt đang co giật của ông.

“Thêm một ly nữa, Watson!” ông Sherlock Holmes nói khi đưa chai rượu Imperial Tokay.

Người lái xe vạm vỡ, vốn đã ngồi xuống cạnh bàn, đẩy ly của mình về phía trước với vẻ khá háo hức.

“Đúng là một loại rượu ngon, Holmes.”

“Một loại rượu đáng kinh ngạc, Watson. Người bạn của chúng ta trên ghế sofa đã đảm bảo với tôi rằng nó lấy từ hầm rượu đặc biệt của Franz Josef tại Cung điện Schoenbrunn. Tôi có thể làm phiền anh mở cửa sổ được không, vì hơi chloroform không tốt cho vị giác chút nào.”

Chiếc két sắt đã mở hé, và Holmes đứng trước nó, lấy từng tập hồ sơ ra, nhanh chóng kiểm tra từng cái, rồi đóng gói gọn gàng vào chiếc vali của Von Bork. Gã người Đức nằm trên ghế sofa, ngủ mê man với một dải dây quấn quanh bắp tay và một dải khác quanh chân.

“Chúng ta không cần phải vội vàng, Watson. Chúng ta an toàn khỏi sự gián đoạn. Anh có phiền chạm vào cái chuông không? Trong nhà không có ai ngoài bà già Martha, người đã đóng tròn vai của mình một cách đáng ngưỡng mộ. Tôi đã xin cho bà ấy công việc ở đây khi tôi mới bắt đầu tiếp cận vụ việc. À, Martha, bà sẽ vui khi biết rằng mọi việc đều ổn.”

Bà lão dễ mến xuất hiện ở cửa. Bà cúi chào mỉm cười với ông Holmes, nhưng nhìn với vẻ lo lắng về phía hình dáng nằm trên ghế sofa.

“Mọi chuyện ổn cả, Martha. Ông ta không hề bị thương chút nào.”

“Tôi rất vui vì điều đó, thưa ông Holmes. Theo cách nhìn của ông ta, ông ta là một người chủ tốt bụng. Ông ta muốn tôi đi cùng vợ ông ta đến Đức ngày hôm qua, nhưng điều đó chắc chắn sẽ không phù hợp với kế hoạch của ông, phải không, thưa ông?”

“Không, quả thật là vậy, Martha. Miễn là bà còn ở đây, tôi mới yên tâm được. Chúng tôi đã đợi khá lâu tín hiệu của bà tối nay.”

“Đó là vị thư ký, thưa ông.”

“Tôi biết. Xe của ông ta đã vượt qua xe chúng ta.”

“Tôi nghĩ ông ta sẽ không bao giờ rời đi. Tôi biết rằng việc tìm thấy ông ta ở đây sẽ không phù hợp với kế hoạch của ông, thưa ông.”

“Không, thật vậy. Chà, điều đó chỉ có nghĩa là chúng ta phải đợi khoảng nửa giờ cho đến khi tôi thấy đèn của bà tắt và biết rằng bờ biển đã quang đãng. Bà có thể báo cáo với tôi vào ngày mai tại London, tại khách sạn Claridge’s, Martha.”

“Rất tốt, thưa ông.”

“Tôi cho rằng bà đã sẵn sàng mọi thứ để rời đi.”

“Vâng, thưa ông. Ông ta đã gửi bảy lá thư hôm nay. Tôi có địa chỉ như thường lệ.”

“Rất tốt, Martha. Tôi sẽ xem xét chúng vào ngày mai. Chúc ngủ ngon. Những tài liệu này,” ông tiếp tục khi bà lão biến mất, “không quan trọng lắm, vì tất nhiên, thông tin mà chúng đại diện đã được gửi đi từ lâu cho chính phủ Đức. Đây là những bản gốc không thể đưa ra khỏi đất nước một cách an toàn.”

“Vậy thì chúng vô dụng sao?”

“Tôi sẽ không đi xa đến mức đó đâu, Watson. Ít nhất chúng cũng sẽ cho người của chúng ta thấy những gì đã biết và những gì chưa biết. Tôi có thể nói rằng khá nhiều tài liệu trong số này đã thông qua tay tôi, và tôi không cần phải nói thêm rằng chúng hoàn toàn không đáng tin cậy. Sẽ thật vui sướng cho những năm tháng xế chiều của tôi nếu thấy một tàu tuần dương Đức đang di chuyển trên eo biển Solent theo kế hoạch bãi mìn mà tôi đã cung cấp. Nhưng anh, Watson”—ông dừng công việc và nắm lấy vai người bạn cũ—“tôi hầu như chưa thấy anh dưới ánh sáng. Những năm tháng đã đối xử với anh ra sao? Anh trông vẫn là chàng trai vui vẻ như ngày nào.”

“Tôi cảm thấy trẻ ra hai mươi tuổi, Holmes. Hiếm khi tôi cảm thấy hạnh phúc như lúc nhận được điện của anh bảo tôi gặp anh tại Harwich với chiếc xe. Nhưng anh, Holmes—anh thay đổi rất ít—ngoại trừ chòm râu dê kinh khủng đó.”

“Đó là những hy sinh mà người ta thực hiện vì đất nước, Watson,” Holmes nói, giật nhẹ chòm râu nhỏ của mình. “Ngày mai nó sẽ chỉ là một ký ức kinh khủng. Với mái tóc được cắt tỉa và một vài thay đổi bề ngoài khác, tôi chắc chắn sẽ xuất hiện trở lại tại Claridge’s vào ngày mai như trước khi vụ việc người Mỹ này—tôi xin lỗi, Watson, vốn từ tiếng Anh của tôi dường như bị vấy bẩn vĩnh viễn—trước khi vụ việc của người Mỹ này tìm đến tôi.”

“Nhưng anh đã nghỉ hưu, Holmes. Chúng tôi nghe nói anh đang sống cuộc đời của một ẩn sĩ giữa những chú ong và những cuốn sách của mình trong một trang trại nhỏ trên vùng South Downs.”

“Chính xác, Watson. Đây là thành quả của sự an nhàn rỗi rãi của tôi, kiệt tác của những năm tháng cuối đời!” Ông nhặt tập tài liệu trên bàn và đọc to toàn bộ tiêu đề, Cẩm nang thực hành Nuôi ong, với một số quan sát về sự phân chia của ong chúa. “Một mình tôi làm tất cả. Hãy chiêm ngưỡng thành quả của những đêm suy tư và những ngày lao động khi tôi quan sát những bầy ong thợ nhỏ bé cũng giống như cách tôi từng quan sát thế giới tội phạm của London.”

“Nhưng làm thế nào anh bắt tay vào làm việc trở lại?”

“À, chính tôi cũng thường tự hỏi điều đó. Chỉ riêng Ngoại trưởng thì tôi có thể từ chối, nhưng khi Thủ tướng cũng hạ mình đến thăm mái nhà khiêm tốn của tôi—! Sự thật là, Watson, gã quý ông trên ghế sofa này hơi quá giỏi so với người của chúng ta. Hắn thuộc một đẳng cấp riêng. Mọi thứ đang diễn ra sai lệch, và không ai có thể hiểu tại sao. Các đặc vụ bị nghi ngờ hoặc thậm chí bị bắt, nhưng có bằng chứng về một lực lượng trung tâm mạnh mẽ và bí mật. Việc vạch trần nó là hoàn toàn cần thiết. Áp lực mạnh mẽ đã được đặt lên tôi để xem xét vấn đề. Nó đã tiêu tốn của tôi hai năm, Watson, nhưng chúng không hề thiếu sự phấn khích. Khi tôi nói rằng tôi đã bắt đầu cuộc hành trình của mình tại Chicago, tốt nghiệp một hội kín Ireland ở Buffalo, gây rắc rối nghiêm trọng cho cảnh sát ở Skibbareen, và nhờ đó cuối cùng đã lọt vào mắt xanh của một đặc vụ cấp dưới của Von Bork, người đã giới thiệu tôi là một người phù hợp, anh sẽ nhận ra rằng vấn đề rất phức tạp. Kể từ đó, tôi đã được vinh dự có được sự tin tưởng của hắn, điều đó không ngăn cản hầu hết các kế hoạch của hắn diễn ra sai lệch một cách tinh vi và năm trong số những đặc vụ giỏi nhất của hắn đang ở trong tù. Tôi theo dõi họ, Watson, và tôi hái chúng khi chúng chín muồi. Chà, thưa ông, tôi hy vọng ông không thấy tồi tệ hơn chút nào!”

Lời nhận xét cuối cùng được gửi đến chính Von Bork, người sau khi hớp lấy hớp để và chớp mắt đã nằm yên lặng lắng nghe tuyên bố của Holmes. Hắn bùng nổ ngay bây giờ thành một tràng chửi bới bằng tiếng Đức đầy giận dữ, khuôn mặt co giật vì tức giận. Holmes tiếp tục cuộc điều tra nhanh chóng về các tài liệu trong khi tù nhân của hắn nguyền rủa và thề thốt.

“Mặc dù không du dương, tiếng Đức là ngôn ngữ biểu cảm nhất trong tất cả các ngôn ngữ,” ông nhận xét khi Von Bork ngừng lại vì kiệt sức. “Hullo! Hullo!” ông nói thêm khi nhìn chằm chằm vào góc của một bản vẽ trước khi bỏ nó vào hộp. “Cái này sẽ nhốt thêm một con chim nữa vào lồng. Tôi không ngờ tay thủ quỹ lại là một gã lưu manh như vậy, mặc dù tôi đã để mắt đến hắn từ lâu. Ông Von Bork, ông còn nhiều việc phải trả lời lắm đấy.”

Người tù đã ngồi dậy một cách khó khăn trên ghế sofa và đang nhìn với sự pha trộn kỳ lạ giữa ngạc nhiên và căm thù vào kẻ bắt giữ mình.

“Tôi sẽ trả đũa anh, Altamont,” hắn nói, nói một cách chậm rãi và thận trọng. “Nếu mất cả đời tôi cũng sẽ trả đũa anh!”

“Bài hát ngọt ngào cũ kỹ,” Holmes nói. “Tôi đã nghe nó bao nhiêu lần trong những ngày tháng đã qua. Đó là bản nhạc yêu thích của vị Giáo sư Moriarty đáng thương đã khuất. Đại tá Sebastian Moran cũng từng được biết đến là đã ngân nga nó. Thế mà tôi vẫn sống và nuôi ong trên vùng South Downs.”

“Nguyền rủa anh, đồ phản bội hai mặt!” gã người Đức hét lên, cố vùng vẫy thoát khỏi dây trói và nhìn trừng trừng bằng đôi mắt phẫn nộ.

“Không, không, không tệ đến thế đâu,” Holmes nói, mỉm cười. “Như cách nói của tôi chắc chắn cho anh thấy, ông Altamont ở Chicago không hề tồn tại trên thực tế. Tôi đã sử dụng hắn và giờ hắn đã biến mất.”

“Vậy anh là ai?”

“Thực sự việc tôi là ai không quan trọng, nhưng vì vấn đề này có vẻ làm ông quan tâm, ông Von Bork, tôi có thể nói rằng đây không phải là lần đầu tiên tôi biết các thành viên trong gia đình ông. Tôi đã làm khá nhiều công việc kinh doanh ở Đức trong quá khứ và cái tên của tôi có lẽ không xa lạ gì với ông.”

“Tôi muốn biết nó,” gã người Phổ nói một cách lạnh lùng.

“Chính tôi là người đã gây ra sự chia rẽ giữa Irene Adler và vị vua quá cố xứ Bohemia khi người anh họ Heinrich của ông còn là Đặc sứ Hoàng gia. Tôi cũng là người đã cứu Count Von und Zu Grafenstein, anh trai cả của mẹ ông, khỏi bị tên sát nhân Nihilist Klopman ám sát. Tôi là—”

Von Bork ngồi dậy kinh ngạc.

“Chỉ có một người thôi,” hắn thốt lên.

“Chính xác,” Holmes nói.

Von Bork rên rỉ và khuỵu xuống ghế sofa. “Và hầu hết thông tin đó đều thông qua anh,” hắn khóc. “Nó có giá trị gì? Tôi đã làm gì vậy? Đó là sự hủy hoại vĩnh viễn của tôi!”

“Nó chắc chắn là một chút không đáng tin cậy,” Holmes nói. “Nó sẽ cần phải kiểm tra lại và ông có rất ít thời gian để kiểm tra nó. Đô đốc của ông có thể thấy những khẩu súng mới to hơn dự kiến, và các tàu tuần dương có lẽ nhanh hơn một chút.”

Von Bork túm lấy cổ họng mình trong tuyệt vọng.

“Còn rất nhiều điểm chi tiết khác chắc chắn sẽ sớm được đưa ra ánh sáng. Nhưng ông có một phẩm chất rất hiếm ở một người Đức, ông Von Bork: ông là một vận động viên và ông sẽ không giữ ác cảm với tôi khi nhận ra rằng ông, người đã đánh bại bao nhiêu người khác, cuối cùng đã bị đánh bại chính mình. Rốt cuộc, ông đã làm hết sức mình vì đất nước của ông, và tôi đã làm hết sức mình vì đất nước của tôi, và còn gì tự nhiên hơn thế nữa? Hơn nữa,” ông nói thêm, không chút ác ý khi đặt tay lên vai người đàn ông đang nằm gục, “thà ngã xuống trước một kẻ thù cao thượng còn hơn. Những tài liệu này đã sẵn sàng, Watson. Nếu anh giúp tôi với tù nhân của chúng ta, tôi nghĩ chúng ta có thể bắt đầu lên đường tới London ngay bây giờ.”

Di chuyển Von Bork không phải là nhiệm vụ dễ dàng, vì hắn là một người đàn ông mạnh mẽ và tuyệt vọng. Cuối cùng, mỗi người giữ một cánh tay, hai người bạn chậm rãi dìu hắn dọc theo lối đi trong vườn, nơi chỉ vài giờ trước đó hắn đã bước đi với sự tự tin đầy kiêu hãnh khi nhận những lời chúc mừng của nhà ngoại giao nổi tiếng. Sau một cuộc đấu tranh ngắn ngủi cuối cùng, hắn được nâng lên, vẫn bị trói tay chân, vào ghế phụ của chiếc xe nhỏ. Chiếc vali quý giá của hắn được nhét bên cạnh.

“Tôi tin rằng anh cảm thấy thoải mái như hoàn cảnh cho phép,” Holmes nói khi những sắp xếp cuối cùng được hoàn tất. “Tôi có phạm lỗi tự tiện không nếu tôi châm một điếu xì gà và đặt nó giữa môi ông?”

Nhưng tất cả những lời tử tế đều vô ích với gã người Đức đang giận dữ.

“Tôi cho rằng ông nhận ra, thưa ông Sherlock Holmes,” hắn nói, “rằng nếu chính phủ của ông ủng hộ hành động này thì nó trở thành một hành động chiến tranh.”

“Thế còn chính phủ của ông và tất cả hành động này thì sao?” Holmes nói, vỗ vỗ vào chiếc vali.

“Ông là một cá nhân tư nhân. Ông không có lệnh bắt tôi. Toàn bộ thủ tục này hoàn toàn bất hợp pháp và thái quá.”

“Hoàn toàn,” Holmes nói.

“Bắt cóc một công dân Đức.”

“Và đánh cắp tài liệu cá nhân của hắn.”

“Chà, ông nhận ra vị trí của mình rồi đấy, ông và tòng phạm của ông ở đây. Nếu tôi hét lên cầu cứu khi chúng ta đi qua ngôi làng—”

“Người anh em thân mến, nếu ông làm điều gì ngu ngốc như vậy, ông có thể sẽ làm mở rộng hai tiêu đề hạn hẹp của các quán trọ trong làng chúng ta bằng cách ban cho chúng ta cái tên ‘Gã Phổ bị treo cổ’ làm biển hiệu. Người Anh là một sinh vật kiên nhẫn, nhưng hiện tại cơn giận của họ đang hơi bốc hỏa, và tốt nhất đừng thử thách họ quá mức. Không, ông Von Bork, ông sẽ đi cùng chúng tôi một cách lặng lẽ, hợp lý tới Scotland Yard, từ đó ông có thể gửi tin cho bạn mình, Nam tước Von Herling, và xem liệu ngay bây giờ ông có thể lấp đầy vị trí mà ông ta đã dành cho ông trong đoàn tùy tùng của đại sứ quán không. Còn anh, Watson, anh đang gia nhập cùng chúng tôi với dịch vụ cũ của mình, theo như tôi hiểu, nên London sẽ không nằm ngoài đường đi của anh đâu. Hãy đứng cùng tôi ở đây trên sân hiên, vì đây có thể là cuộc trò chuyện yên tĩnh cuối cùng mà chúng ta từng có.”

Hai người bạn trò chuyện tâm tình trong vài phút, hồi tưởng lại những ngày tháng cũ, trong khi tù nhân của họ vùng vẫy vô ích để tháo gỡ những nút thắt trói chặt mình. Khi họ quay lại xe, Holmes chỉ tay về phía biển dưới ánh trăng và lắc đầu suy tư.

“Có gió đông sắp đến, Watson.”

“Tôi không nghĩ vậy, Holmes. Trời rất ấm.”

“Watson tốt bụng! Anh là một điểm cố định duy nhất trong một thời đại đang thay đổi. Dù sao thì gió đông cũng đang đến, một cơn gió chưa từng thổi trên đất Anh bao giờ. Nó sẽ lạnh và buốt giá, Watson, và rất nhiều người trong chúng ta có thể héo úa trước luồng gió của nó. Nhưng dù sao thì đó cũng là cơn gió của Chúa, và một vùng đất sạch hơn, tốt hơn, mạnh mẽ hơn sẽ nằm dưới ánh nắng khi cơn bão đã tan. Khởi động đi, Watson, vì đã đến lúc chúng ta phải lên đường rồi. Tôi có một tấm séc năm trăm bảng cần phải đổi sớm, vì người ký hoàn toàn có khả năng chặn nó nếu có thể.”