Sau khi đứa trẻ rẽ trái đi một đoạn, nàng mới quay đầu lại, để hàng rào cây rậm rạp che khuất bóng dáng mình.

Kẻ mang tên Bạch Dương, tên thật là Ái Duệ Hắc Sâm, trong mắt nàng là một bó bóng tối xoắn kép, trói buộc mẹ và cha nàng, dùng dây da xỏ qua lưỡi nàng và tim hắn, dắt họ về nơi ẩn náu của hắn. Mùi của nơi đó khiến nàng buồn nôn, nhưng nàng vẫn đi theo một đoạn để nhìn rõ động tĩnh của hắn. Hắn dắt họ đi qua một cánh cửa, rồi khép cửa lại. Sàn nhà làm bằng đá. Nàng không vào được.

Nàng cần bay lượn, nhưng nàng không thể. Nàng không thuộc về tộc Cánh.

Nàng chạy hết tốc lực qua cánh đồng, lướt qua nhà cô Mộc Tư, lướt qua nhà và chuồng cừu của Âu Cát An, chạy dọc con đường ven vách đá cho đến tận rìa vực, một nơi nàng không nên đến vì chỉ có một con mắt. Nàng rất cẩn thận, cẩn thận dùng con mắt ấy để nhìn. Nàng đứng bên vách đá. Mặt nước ở phía dưới rất xa, mặt trời đang dần lặn ở đằng xa. Nàng dùng con mắt còn lại nhìn về phương Tây, bằng một giọng nói khác, gọi cái tên mà nàng nghe thấy mẹ gọi trong giấc mơ.

Nàng không ở lại chờ hồi đáp, lại quay trở lại con đường cũ, trước tiên đến nhà Âu Cát An xem cây đào của mình đã lớn chưa. Cây già kết rất nhiều quả đào nhỏ màu xanh, nhưng hoàn toàn không thấy bóng dáng cây con đâu. Đã bị cừu ăn mất, hoặc vì nàng không tưới nước nên đã chết. Nàng đứng lặng giây lát, nhìn mảnh đất đó, hít sâu một hơi, lại đi qua khu vườn, đến nhà cô Mộc Tư.

Đàn gà đang chuẩn bị vào chuồng nghỉ ngơi cất tiếng kêu cục tác, vỗ cánh phản đối nàng bước vào. Trong nhà tối tăm, nồng nặc đủ loại mùi.

“Cô Mộc Tư?” Nàng cất lên giọng nói vừa đủ để những người này nghe thấy.

“Ai đấy?”

Người phụ nữ lớn tuổi đang trốn trên giường. Bà rất hoảng sợ, cố gắng dùng hòn đá bên mình để đẩy tất cả mọi người ra, nhưng vô ích, bà không đủ sức.

“Ai thế? Ai ở đó thế? Ồ, cục cưng... đứa trẻ ngoan của ta, Tiểu Thiêu Nhi, Tiểu Phiêu Phiêu của ta, con đang làm gì ở đây? Nó đâu rồi? Nó ở đâu? Mẹ con, ồ, bà ấy có ở đây không? Bà ấy đến chưa? Đừng vào đây, đừng vào đây, con yêu, hắn đã nguyền rủa mụ già này, đừng đến gần ta! Đừng đến gần!”

Bà khóc nức nở. Đứa trẻ vươn tay chạm vào bà. “Người lạnh quá.” Nàng nói.

“Con nóng như lửa vậy, đứa trẻ, tay con đang thiêu đốt ta. Ôi, đừng nhìn ta! Hắn khiến da thịt ta mục rữa, khô héo, rồi lại mục rữa lần nữa, nhưng hắn không để ta chết... Hắn nói hắn sẽ đem con đến đây. Ta muốn chết, ta đã thử, nhưng hắn bắt giữ ta, hắn bất chấp ý nguyện của ta, hắn bắt ta sống, vương bắt ta chết, ôi, để ta chết đi!”

“Người không được chết.” Đứa trẻ nói, nhíu mày.

“Đứa trẻ,” Bà cụ thì thầm: “Đứa trẻ... hãy gọi tên thật của ta.”

“Háp Bích.” Đứa trẻ nói.

“À. Ta biết mà... hãy cho ta được tự do, con yêu!”

“Con phải đợi,” Đứa trẻ nói: “Cho đến khi họ đến.”

Nữ phù thủy nằm thoải mái hơn, hơi thở không còn đau đớn.

“Đợi ai đến vậy, con yêu?” Bà thì thầm hỏi.

“Tộc nhân của tôi.”

Bàn tay rộng lớn lạnh ngắt của nữ phù thủy nằm trong tay nàng như một bó củi. Nàng nắm thật chặt. Lúc này, trong nhà cũng tối đen như ngoài trời. Háp Bích, hay còn gọi là Mộc Tư, đã chìm vào giấc ngủ, dần dần, đứa trẻ ngồi xuống sàn nhà, bên chiếc giường nhỏ, gần đó còn có một con gà mái đang đậu cũng đã ngủ thiếp đi.

Ánh sáng buông xuống, người đàn ông theo đó mà đến. Hắn nói: “Dậy, con chó cái! Dậy mau!” Nàng bò dậy, quỳ bằng cả tứ chi. Hắn cười lớn, nói: “Đứng lên! Mày là một con chó cái thông minh, biết dùng chân sau đi lại phải không nào? Đúng rồi đấy. Giả vờ làm người đi! Chúng ta còn phải đi một đoạn đường nữa. Đến đây nào!” Dây da vẫn quàng quanh cổ nàng, hắn giật mạnh một cái. Nàng lầm lũi theo sau.

“Cầm lấy, mày dắt nó đi.” Hắn nói, giao dây da cho người kia, người mà nàng yêu, nhưng nàng đã không còn nhớ nổi tên hắn nữa.

Đoàn người ra khỏi chốn tối tăm. Khối đá há rộng miệng cho họ đi qua, rồi khép lại ngay tức khắc.

Hắn vẫn kè kè bám sát bên nàng và người đang nắm dây da. Ba bốn tên đàn ông còn lại lẽo đẽo theo sau.

Cánh đồng xám xịt đẫm sương đêm, những ngọn núi tối sầm hắt bóng lên bầu trời mờ mịt, chim chóc bắt đầu cất tiếng hót trong các vườn cây ăn quả và hàng rào bụi rậm, tiếng hót mỗi lúc một vang dội hơn.

Đoàn người đi đến tận cùng thế giới, đi dọc theo đó một lát rồi dừng lại ở một nơi mà mặt đất chỉ toàn đá trụi, bờ vực vô cùng hẹp. Giữa bãi đá trụi có một đường ranh giới, nàng trân trân nhìn thẳng vào đó.

“Hắn có thể đẩy nó xuống,” hắn nói: “Rồi con đại bàng có thể tự do bay lượn một mình.”

Hắn tháo sợi dây da khỏi cổ nàng.

“Đứng ra mép vực đi.” Hắn bảo. Nàng theo vết hằn trên đá, bước ra sát mép vực. Bên dưới nàng ngoài biển khơi ra thì chỉ là khoảng không vô tận. Phía trước là một bầu không khí trống trải.

“Bây giờ, chim ưng sẽ đẩy nó một cú,” hắn nói: “Nhưng trước tiên, có lẽ nó muốn nói điều gì đó. Nó có rất nhiều điều muốn nói, phụ nữ từ xưa đến nay vẫn vậy. Chẳng lẽ cô không có gì muốn nói với chúng tôi sao, thưa phu nhân Điềm Na?”

Nàng không thể cất lời, nhưng giơ tay chỉ về phía bầu trời ngoài khơi.

“Hải âu lớn.” Hắn nói.

Nàng cất tiếng cười lớn.

Giữa rãnh sáng rực, từ con đường trên bầu trời, rồng bay lượn, ngọn lửa hừng hực cháy sau tấm thân uốn lượn phủ đầy vảy. Điềm Na lúc này mới cất tiếng.

“Kaelan!” Nàng thét lớn, rồi quay phắt lại, nắm lấy cánh tay của Ged, kéo giật anh ngụp xuống tảng đá. Ngay lập tức, một luồng hỏa diễm rực lửa phóng sượt qua họ, vảy giáp khua leng keng, đôi cánh giương cao xé gió rít gào, bộ móng sắc như liềm, một tiếng vang rền lao phập vào vách đá.

Gió thổi từ ngoài khơi vào. Những nhành gai nhỏ mọc vươn lên từ kẽ đá cách tay nàng không xa, không ngừng rung rinh dưới làn gió biển.

Ged ở bên cạnh nàng, hai người vai sát vai ngồi xổm, phía sau là biển, trước mặt là rồng.

Nó liếc nhìn họ bằng một con ngươi dài màu vàng óng.

Kaelan nhìn Điềm Na, cất tiếng bằng thứ âm thanh vang dội như chổi sắt quét qua cồng lớn: “Arha Tehanu?”

“Con bé,” Điềm Na nói: “Sê Lu!” Nàng đứng phắt dậy, toan chạy đi tìm đứa con của mình thì thấy nó đang đi dọc theo vách đá giữa núi cao và biển cả, hướng thẳng về phía con rồng mà bước tới.

“Sê Lu, đừng chạy!” Nàng thét lên, nhưng đứa trẻ đã nhìn thấy nàng, lao thẳng về phía nàng. Hai mẹ con ôm chầm lấy nhau.

Rồng quay chiếc đầu khổng lồ màu rỉ sắt thẫm lại để nhìn cả hai bằng cả hai mắt. Ngọn lửa bùng cháy trong hai lỗ mũi to bằng chum nước, từng làn khói mỏng cuồn cuộn bay ra. Sức nóng từ thân rồng chấn động xuyên qua làn gió biển lạnh lẽo.

“Tehanu.” Rồng nói.

Đứa trẻ quay đầu nhìn nó.

“Kaelan.” Nàng nói.

Ged vẫn đang quỳ lảo đảo đứng dậy, siết chặt cánh tay Điềm Na để đứng vững. Anh cười lớn. “Ta đã biết ai gọi ngài rồi, bậc Chí Thọ!” Anh nói.

“Là tôi,” đứa trẻ nói: “Tôi không nghĩ ra cách nào khác, Ogion.”

Nàng vẫn ngước nhìn rồng, vừa cất giọng bằng ngôn ngữ của loài rồng – những ký tự khai sinh ra trời đất – mà rằng.

“Rất tốt, thiếu nhi,” rồng nói: “Ta tìm ngươi đã lâu mà không thấy.”

“Chúng ta bây giờ phải đến đó sao?” Đứa trẻ hỏi: “Đến nơi có những con rồng khác, đến nơi cao hơn gió của ngài?”

“Ngươi muốn rời khỏi những kẻ ở chốn này sao?”

“Không,” đứa trẻ nói: “Họ không thể đi cùng sao?”

“Bọn họ thì không, sinh mệnh của họ gắn liền với nơi đây.”

“Con muốn ở lại đây với họ.” Nàng nói, giọng nghẹn ngào đôi chút.

Kaelan quay đầu, khạc ra một luồng nhiệt lượng khổng lồ, có lẽ là tiếng cười, niềm vui sướng, hoặc sự khinh miệt, cơn giận dữ... “Hừ!” Sau đó, lại nhìn đứa trẻ. “Rất tốt. Việc của ngươi ở đây vẫn chưa xong.”

“Con biết.” Đứa trẻ nói.

“Ta sẽ quay lại đón ngươi,” Kaelan nói: “Hãy kiên nhẫn đợi chờ.” Đoạn, nói với Ged và Điềm Na: “Ta gửi gắm đứa con của ta cho các ngươi, cũng như các ngươi sẽ gửi gắm đứa con của các ngươi cho ta.”

“Hãy kiên nhẫn đợi chờ.” Điềm Na nói.

Cái đầu khổng lồ của Kaelan khẽ gù xuống, khóe miệng dài có chiếc răng nanh hình kiếm cong lên.

Rồng quay ngoắt thân hình, Ged, Điềm Na và Sê Lu lùi lại phía sau. Rồng kéo lê bộ giáp lướt qua vách đá, cẩn thận đặt đôi chân có vuốt sắc xuống, thu gọn đôi chân hông đen đúa lại như loài mèo, rồi tung mình nhảy vọt lên. Đôi cánh chằng chịt gân máu bùng cháy sắc đỏ rực trong ánh ban mai, chiếc đuôi tua tủa gai rít lên trên vách đá, bay vút đi, biến mất, tựa như một con hải âu, một chú chim yến, một thoáng nhớ mong.

Nơi nó từng đứng, vương vãi những mảnh vải cháy xém, những mẩu da, và cả những thứ khác.

“Đi thôi.” Ged nói.

Nhưng người phụ nữ và đứa trẻ vẫn đứng lặng, nhìn đăm đăm vào những thứ đó.

“Họ là người xương.” Sê Lu nói. Nàng quay người chạy đi, bước đi dọc theo con đường mòn hẹp, đi trước người đàn ông và người phụ nữ.

“Tiếng nói thuở sơ khai của con bé,” Ged nói: “Tiếng mẹ đẻ của nó.”

“Tehanu,” Điềm Na nói: “Tên thật của con bé là Tehanu.”

“Kẻ ban phát tên thật, đã ban cho nó tên thật.”

“Nó vốn dĩ là Tehanu từ thuở ban đầu. Mãi mãi là Tehanu.”

“Mau đến đây!” Đứa trẻ nói, quay đầu nhìn họ. “Cô Mộc Tư bị ốm rồi.”

Họ khiêng Mộc Tư ra ngoài ánh sáng và không khí ban ngày, rửa sạch những vết lở loét cho bà, thiêu hủy những tấm ga trải giường bẩn thỉu. Sê Lu lấy chăn đệm sạch từ nhà Âu Cát An tới. Đồng thời con bé còn dẫn theo nữ mục đồng Thạch Nam, dưới sự giúp đỡ của Thạch Nam, mọi người để bà cụ nằm nghỉ ngơi thoải mái bên đàn gà của bà, Thạch Nam nhận lời đi kiếm chút gì đó về cho mọi người ăn.

“Phải có người đến Cảng Gunt,” Ged nói: “Tìm vị pháp sư địa phương tới chăm sóc Mộc Tư, bà ấy có thể chữa khỏi. Lại còn phải đến dinh thự nữa. Lão già đó bây giờ chắc sẽ chết, chỉ cần ngôi nhà được thanh tẩy thật kỹ, đứa cháu trai có lẽ vẫn sống sót được...” Anh ngồi trên bậc thềm trước nhà Mộc Tư, ngẩng đầu tựa vào khung cửa, nhắm mắt lại đón lấy ánh nắng mặt trời, “Chúng ta vì cái gì mà làm những việc này?” Anh nói.

Điềm Na đang dùng chậu nước múc từ máy bơm để rửa mặt, rửa tay, rửa cánh tay, đoạn đưa mắt nhìn quanh quẩn. Ged kiệt sức, đã ngủ thiếp đi từ lúc nào, gương mặt hắt bóng ánh bình minh mờ ảo. Nàng tựa người vào anh ngồi xuống bậc thềm, đầu áp vào vai anh. Chúng ta đã được tha thứ chưa? Nàng nghĩ. Tại sao chúng ta lại được tha thứ?

Nàng cúi đầu nhìn bàn tay Ged buông thõng duỗi ra trên bậc thềm đất. Nàng nhớ đến nhành gai rung rinh trong gió, nhớ đến bàn chân móng vuốt của rồng, với những chiếc vảy màu đỏ và vàng. Khi đứa trẻ ngồi xuống bên cạnh, nàng đã chìm vào trạng thái mơ màng nửa tỉnh nửa mê.

“Tehanu.” Nàng lẩm bẩm.

“Cây con chết rồi.” Đứa trẻ nói.

Một lát sau, tâm trí mệt mỏi buồn ngủ của Điềm Na mới hiểu ra, rồi cố gắng tỉnh táo lại để đáp lời: “Trên cây già có đào không?”

Hai người khẽ khàng trò chuyện để tránh đánh thức người đàn ông đang ngủ say.

“Chỉ có những quả xanh bé xíu thôi.”

“Qua lễ hội múa dài, chúng sẽ chín. Rất nhanh thôi.”

“Chúng ta có thể trồng một cây nữa không?”

“Con muốn thì trồng nhiều hơn nữa cũng được. Ngôi nhà thế nào rồi?”

“Nó trống không.”

“Chúng ta có nên đến đó ở không?” Nàng tỉnh táo hơn một chút, vòng tay ôm lấy đứa trẻ. “Tôi có tiền,” nàng nói: “Đủ để mua một bầy dê, cùng với bãi chăn thả mùa đông của Toby – nếu lão vẫn chịu bán. Ged biết phải đưa chúng đi đến đâu trên núi. Mùa hè... không biết đống len chúng ta chải ra còn ở đó không?” Nàng nói, chợt nghĩ đến việc chúng ta đã để lại sách, những cuốn sách của Âu Cát An! Trên bệ sưởi ở trang trại gỗ sồi, để lại cho Tinh Hỏa, đứa trẻ đáng thương, nửa chữ nó cũng không biết đọc!

Nhưng tất cả những điều này dường như đều không còn quan trọng nữa. Chắc chắn sẽ có những thứ mới mẻ đang chờ được học hỏi. Nếu Ged muốn, nàng có thể sai người đi lấy sách. Cả khung cửi của nàng nữa. Có lẽ mùa thu tới nàng có thể tự mình xuống núi thăm con trai, ghé thăm Vân Tước, ở lại với Ngải Bình vài ngày. Nếu hè này họ muốn có rau củ của riêng mình, thì phải lập tức trồng lại khu vườn của Âu Cát An. Nàng nghĩ đến những luống đậu dài và hương thơm của hoa đậu, nghĩ đến khung cửa sổ nhỏ quay mặt về hướng Tây. “Ta nghĩ chúng ta có thể sống ở đó.” Nàng nói.