Chính khi đọc cuốn sách đầu tiên tìm thấy trong ngôi nhà của mình, tôi đã nhìn thấy từ “Tôi”. Và khi hiểu được từ ấy, cuốn sách tuột khỏi tay tôi, rồi tôi bật khóc, tôi – kẻ chưa từng biết đến giọt nước mắt. Tôi khóc trong sự giải thoát và niềm xót thương cho toàn thể nhân loại.

Tôi đã thấu hiểu điều diễm phúc mà trước đây tôi từng gọi là lời nguyền rủa của mình. Tôi đã hiểu vì sao những gì tốt đẹp nhất trong tôi lại là tội lỗi và sự phạm kham; và vì sao tôi chưa từng cảm thấy cắn rứt trong những tội lỗi ấy. Tôi hiểu rằng hàng thế kỷ xiềng xích và roi vọt sẽ không thể nào tiêu diệt được tâm hồn con người hay thứ cảm thức về chân lý ẩn chứa bên trong họ.

Tôi đọc rất nhiều sách trong nhiều ngày. Sau đó, tôi gọi Nàng Vàng đến và kể cho nàng nghe những gì tôi đã đọc cùng những điều tôi đã học được. Nàng nhìn tôi và những lời đầu tiên nàng thốt lên là:

“Em yêu anh.”

Rồi tôi nói:

“Người yêu dấu của anh, loài người không thể không có tên. Đã từng có thời gian mỗi người đều sở hữu một cái tên riêng để phân biệt mình với tất cả những người khác. Vậy chúng ta hãy chọn tên cho mình nhé. Anh đã đọc về một người sống từ hàng ngàn năm trước, và trong số tất cả những cái tên trong những trang sách này, tên của người ấy là cái tên anh muốn mang. Người ấy đã lấy ngọn lửa của các vị thần mang đến cho loài người, và dạy cho loài người cách trở thành thần linh. Và người ấy đã phải chịu đựng hình phạt cho hành động của mình, như tất cả những kẻ mang ngọn lửa đều phải chịu đựng. Tên của người ấy là Prometheus.”

“Đó sẽ là tên của anh,” Nàng Vàng đáp.

“Và anh đã đọc về một nữ thần,” tôi nói tiếp, “bậc sinh thành ra trái đất và tất cả các vị thần. Tên nàng là Gaea. Hãy lấy cái tên này nhé, Nàng Vàng của anh, bởi em sẽ là mẹ của một giống loài thần linh mới.”

“Đó sẽ là tên của em,” Nàng Vàng đáp.

Giờ đây tôi nhìn về phía trước. Tương lai đang trải rộng rõ mồn một trước mắt tôi. Vị Thánh trên giàn hỏa thiêu đã nhìn thấy tương lai khi chọn tôi làm người thừa kế của ông, làm người thừa kế của tất cả các vị thánh và những bậc tử đạo đi trước, những kẻ đã ngã xuống vì cùng một lý tưởng, vì cùng một từ ngữ, bất kể họ gọi lý tưởng và chân lý của mình bằng cái tên gì đi nữa.

Tôi sẽ sống ở đây, trong ngôi nhà của chính mình. Tôi sẽ thu lượm thức ăn từ lòng đất bằng chính đôi bàn tay lao động của mình. Tôi sẽ học hỏi thêm nhiều bí ẩn từ những trang sách của mình. Qua những năm tháng sắp tới, tôi sẽ gầy dựng lại những thành tựu của quá khứ, và mở đường để đưa chúng tiến xa hơn nữa – những thành tựu vốn đang rộng mở trước tôi, nhưng lại đóng sập vĩnh viễn trước những người anh em của tôi, bởi tâm trí họ đã bị xiềng xích vào những kẻ yếu hèn và đần độn nhất trong số họ.

Tôi đã học được rằng thứ năng lượng bầu trời của tôi từng được loài người biết đến từ rất lâu về trước; họ gọi nó là Điện lực. Đó chính là thứ năng lượng vận hành những phát minh vĩ đại nhất của họ. Nó thắp sáng ngôi nhà này bằng thứ ánh sáng phát ra từ những quả cầu thủy tinh trên vách tường. Tôi đã tìm thấy cỗ máy tạo ra thứ ánh sáng này. Tôi sẽ học cách sửa chữa nó và khiến nó hoạt động trở lại. Tôi sẽ học cách sử dụng những đường dây dẫn truyền nguồn năng lượng ấy. Sau đó, tôi sẽ dựng lên một hàng rào dây điện quanh tổ ấm của mình, và chắn ngang những lối mòn dẫn đến nhà tôi; một hàng rào nhẹ nhàng như mạng nhện, nhưng lại kiên cố không thể vượt qua hơn cả bức tường đá granite; một hàng rào mà những người anh em của tôi sẽ chẳng bao giờ có thể bước qua. Bởi họ chẳng có gì để chống lại tôi, ngoại trừ sức mạnh cơ bắp thuần túy từ số lượng đông đảo của họ. Còn tôi, tôi có trí tuệ của mình.

Thế rồi ở nơi đây, trên đỉnh núi này, với thế giới nằm dưới chân và chẳng có gì ở phía trên ngoài ánh mặt trời, tôi sẽ sống theo chân lý của riêng mình. Gaea đang mang thai đứa con của tôi. Con trai chúng ta sẽ được nuôi dạy để trở thành một con người thực thụ. Nó sẽ được dạy cách thốt lên tiếng “Tôi” và mang lấy niềm kiêu hãnh của từ đó. Nó sẽ được dạy cách ngẩng cao đầu bước đi trên chính đôi chân của mình. Nó sẽ được dạy lòng tôn kính đối với tâm hồn của chính mình.

Khi tôi đã đọc hết mọi cuốn sách và nắm vững con đường mới của mình, khi ngôi nhà đã sẵn sàng và mảnh đất đã được cày xới, tôi sẽ lẻn vào một ngày nọ, lần cuối cùng, trở lại Thành phố Bị Nguyền Rủa nơi tôi sinh ra. Tôi sẽ gọi người bạn của mình – kẻ chẳng có cái tên nào khác ngoài International 4-8818, và tất cả những kẻ giống như anh ấy, Fraternity 2-5503, kẻ thường khóc không vì lý do gì, cùng Solidarity 9-6347, kẻ vẫn cất tiếng kêu cứu trong đêm tối, và một vài người khác nữa. Tôi sẽ gọi đến bên mình tất cả những người đàn ông và phụ nữ mà tâm hồn chưa bị hủy hoại, những kẻ đang oằn mình chịu đựng dưới ách thống trị của những kẻ đồng loại. Họ sẽ đi theo tôi và tôi sẽ dẫn dắt họ về pháo đài của mình. Và tại chốn hoang vu chưa từng được vẽ lên bản đồ này, tôi và họ – những người bạn chí cốt, những người đồng chí hướng cùng tôi xây dựng lại từ đầu – sẽ viết nên chương đầu tiên trong lịch sử loài người mới.

Đó là những điều đang chờ đón tôi phía trước. Và khi đứng đây trước ngưỡng cửa của vinh quang, tôi ngoảnh đầu nhìn lại quá khứ lần cuối cùng. Tôi nhìn vào lịch sử của nhân loại mà tôi đã học được từ sách vở, và tôi không khỏi băn khoăn. Đó là một câu chuyện dài đằng đẵng, và động lực thúc đẩy nó chính là tinh thần tự do của con người. Nhưng tự do là gì? Tự do khỏi điều gì? Chẳng có gì có thể tước đoạt đi sự tự do của một con người, ngoại trừ những kẻ khác. Để được tự do, một con người phải được giải phóng khỏi những người anh em của mình. Đó mới là tự do. Chỉ thế thôi, không gì khác nữa.

Thuở ban đầu, con người từng bị các vị thần nô dịch. Nhưng họ đã đứt xiềng xích của thần linh. Rồi họ bị các vị vua nô dịch. Nhưng họ đã đứt xiềng xích của vua chúa. Họ từng bị nô dịch bởi dòng dõi, bởi họ hàng, bởi chủng tộc của chính mình. Nhưng họ cũng đã đứt những xiềng xích ấy. Họ đã tuyên bố với tất cả đồng loại rằng một con người có những quyền lợi mà không vị thần nào, vị vua nào hay bất kỳ ai khác có thể tước đoạt, bất chấp số lượng của họ có đông đến đâu, bởi đó là quyền của con người, và chẳng có thứ quyền lực nào trên mặt đất này đứng cao hơn quyền lợi ấy. Và anh đứng trên ngưỡng cửa của nền tự do mà để đổi lấy nó, máu của biết bao thế hệ đi trước đã đổ xuống.

Nhưng rồi anh lại từ bỏ tất cả những gì mình đã giành được, để rồi tụt dốc thảm hại hơn cả điểm xuất phát hoang dã thuở hồng hoang.

Điều gì đã dẫn đến cục diện ấy? Thảm họa nào đã tước đoạt lý trí của loài người? Thứ roi vọt nào đã quật họ quỳ rạp xuống trong sự hổ thẹn và phục tùng? Đó chính là sự sùng bái từ “Chúng ta”.

Khi con người chấp nhận sự sùng bái ấy, cấu trúc của hàng thế kỷ đã sụp đổ xung quanh họ – cái cấu trúc mà từng thanh xà đều bắt nguồn từ tư tưởng của một cá nhân đơn độc nào đó, của mỗi người trong từng thời đại qua dòng lịch sử, từ tận cùng tâm khảm của một cõi lòng riêng biệt, một tâm hồn từng tồn tại chỉ vì chính bản thân nó. Những con người sống sót sau đó – những kẻ nóng lòng muốn được phục tùng, nóng lòng được sống vì kẻ khác bởi họ chẳng còn gì khác để chứng minh giá trị bản thân – những con người ấy chẳng thể tiếp nối, cũng chẳng thể gìn giữ những gì họ đã được thừa hưởng. Cứ thế, mọi tư tưởng, mọi khoa học, mọi trí tuệ đều lụi tàn trên mặt đất này. Cứ thế, con người – những kẻ chẳng có gì để dâng hiến ngoài số lượng đông đảo của mình – đã đánh mất những tòa tháp thép, những cỗ máy bay lượn, những đường dây năng lượng, cùng tất cả những gì họ chưa từng tạo ra và chẳng bao giờ có thể giữ nổi. Có lẽ, sau này, đã có vài người sinh ra với trí tuệ và lòng dũng cảm để khôi phục lại những thứ đã mất ấy; có lẽ những con người ấy từng đến trước Hội đồng Học giả. Và họ đã nhận được câu trả lời giống như tôi từng nhận – và vì cùng một lý do.

Nhưng tôi vẫn tự hỏi làm sao điều đó lại có thể xảy ra trong những năm tháng chuyển giao đầy tăm tối thuở trước, khi con người không nhận ra họ đang đi về đâu, cứ thế mụ mị và hèn nhát bước tới định mệnh của mình. Tôi tự hỏi, bởi thật khó để tôi hình dung làm thế nào những kẻ từng biết đến từ “Tôi” lại có thể từ bỏ nó mà không hề hay biết bản thân đã đánh mất những gì. Thế nhưng câu chuyện đã diễn ra đúng là như vậy, bởi tôi từng sống trong Thành phố của những kẻ bị nguyền rủa, và tôi tường tận nỗi kinh hoàng mà loài người đã dung túng cho phép giáng xuống đầu họ.

Có lẽ, vào những thời kỳ ấy, trong nhân gian vẫn còn sót lại một vài người với nhãn quan thông suốt và tâm hồn trong sạch, những kẻ đã kiên quyết từ chối việc từ bỏ từ ngữ ấy. Nỗi cay đắng tột cùng nào đã dằn vặt họ trước viễn cảnh mà họ thấy đang đến gần nhưng lại chẳng thể ngăn chặn nổi! Có lẽ họ đã cất lên những tiếng kêu phản đối và cảnh báo. Nhưng người đời nào thèm đoái hoài đến lời cảnh báo của họ. Và họ, những con người hiếm hoi ấy, đã chiến đấu một trận chiến không một chút hy vọng, để rồi ngã xuống với những lá cờ lem luốc chính dòng máu của mình. Và họ đã chọn cái chết, bởi họ thấu hiểu. Tôi gửi đến họ, qua khoảng cách của hàng thế kỷ, lời chào kính cẩn và niềm xót thương sâu sắc.

Lá cờ của họ nay đang nằm trong tay tôi. Và tôi ước gì mình có đủ khả năng để nhắn nhủ với họ rằng nỗi tuyệt vọng trong lồng ngực họ sẽ không phải là hồi kết, và màn đêm của họ không hẳn là không còn hy vọng. Bởi trận chiến mà họ đã thua thực ra không bao giờ có thể thất bại. Bởi thứ mà họ đã hy sinh để bảo vệ sẽ không bao giờ diệt vong. Vượt qua mọi tăm tối, vượt qua mọi sự hổ thẹn mà loài người có thể gây ra, tinh thần con người vẫn sẽ mãi trường tồn trên trái đất này. Nó có thể ngủ quên, nhưng rồi sẽ thức giấc. Nó có thể oằn mình trong xiềng xích, nhưng rồi sẽ phá vỡ ngục tù. Và con người sẽ tiếp tục bước đi. Con người, chứ không phải đám đông.

Nơi ngọn núi này, tôi cùng những đứa con và những người bạn được chọn của mình sẽ gầy dựng nên vùng đất mới và pháo đài của chúng ta. Nơi đây sẽ trở thành trái tim của thế giới, ban đầu có thể bị lãng quên và che khuất, nhưng sẽ đập, sẽ đập mạnh mẽ hơn mỗi ngày. Và tiếng vang về nó sẽ vươn tới mọi ngóc ngách trên trái đất. Những con đường của thế gian sẽ biến thành những mạch máu đưa dòng huyết thống tinh túy nhất của nhân loại đến thềm cửa nhà tôi. Rồi tất cả những người anh em của tôi, cùng các Hội đồng của họ, sẽ hay biết về điều này, nhưng họ sẽ hoàn toàn bất lực trước tôi. Và rồi ngày ấy sẽ đến, ngày tôi đập tan mọi xiềng xích trên khắp trần gian, san bằng những thành phố của lũ nô lệ, và tổ ấm của tôi sẽ trở thành thủ đô của một thế giới nơi mỗi con người đều được tự do tồn tại vì chính bản thân mình.

Vì sự hiển hiện của ngày hôm đó, tôi, các con tôi và những người bạn chí cốt sẽ chiến đấu. Vì sự tự do của Con người. Vì các quyền lợi của anh. Vì cuộc đời anh. Vì danh dự của anh.

Và tại đây, ngay trên cổng pháo đài của mình, tôi sẽ khắc vào đá từ ngữ sẽ mãi là ngọn hải đăng và lá cờ hiệu của tôi. Từ ngữ sẽ không bao giờ lụi tàn, dẫu tất cả chúng ta có ngã xuống trong trận chiến. Từ ngữ không bao giờ có thể chết đi trên mặt đất này, bởi nó chính là cốt tủy, là ý nghĩa và là vinh quang của trần gian.

Từ ngữ thiêng liêng ấy là:

EGO