Trước lễ cưới và trong suốt nghi thức, Undine vẫn giữ vẻ dịu dàng thùy mị và nét kín đáo của một thiếu nữ; nhưng giờ đây, dường như mọi tính khí ương ngạnh vốn sôi sục trong lòng nàng lại trào dâng với một sự ngông cuồng càng thêm bạo dạn và phóng túng. Nàng trêu chọc người tân lang, cha mẹ nuôi, và cả vị linh mục mà lúc nãy nàng còn hết sức kính trọng, bằng đủ mọi trò nghịch ngợm trẻ con; nhưng khi cụ bà định quở trách tinh thần quá đỗi vui đùa ấy của nàng, người hiệp sĩ chỉ bằng vài lời đã buộc nàng im lặng khi nhắc đến Undine với tư cách là người vợ của mình.
Bản thân người hiệp sĩ quả thực cũng chẳng lấy làm thích thú gì trước cung cách trẻ con của Undine so với những người khác; nhưng mọi cái nhìn và câu nói nửa trách móc của chàng đều hoài công vô ích. Quả thật, mỗi khi nàng dâu nhận thấy sự bất mãn của chồng — và điều này đôi khi vẫn xảy ra — nàng liền trở nên trầm lặng hơn, xích lại gần chàng, âu yếm vuốt ve gương mặt chàng, thì thầm điều gì đó mỉm cười bên tai chàng, và nhờ thế mà làm phẳng đi những nếp nhăn đang hằn trên trán chàng. Thế nhưng chỉ khoảnh khắc sau, một hứng thú ngẫu hứng hoang dại nào đó lại khiến nàng tái diễn những cử chỉ tinh quái; và mọi chuyện lại đâu vào đấy, thậm chí còn tệ hơn trước.
Vị linh mục bấy giờ mới lên tiếng bằng giọng điệu nhã nhặn nhưng nghiêm nghị: “Hỡi thiếu nữ xinh đẹp của ta, quả không ai có thể ngắm nhìn con mà không thấy vui lòng; nhưng hãy sớm nhớ điều chỉnh tâm hồn mình sao cho nó tạo ra được một sự hòa hợp luôn đồng điệu với tâm hồn của người chồng gắn bó nghĩa phu thê với con.”
“TÂM HỒN!” Undine bật cười lanh lảnh. “Những lời ngài vừa nói nghe thật hay ho làm sao; và đối với hầu hết mọi người, đó hẳn cũng là một lời răn nhắc rất đỗi hữu ích và đáng suy ngẫm. Nhưng khi một người hoàn toàn không có tâm hồn, thì xin ngài cho biết, sự điều chỉnh như thế làm sao có thể thực hiện được? Và thực chất, đó chính là hoàn cảnh của tôi lúc này.”
Vị linh mục vô cùng tổn thương, nhưng ngài vẫn giữ im lặng trong nỗi buồn thánh thiện, rồi quay mặt đi nơi khác với vẻ phiền muộn. Tuy nhiên, nàng lại tiến đến bên ngài với sự ngọt ngào quyến rũ nhất, và cất lời:
“Không, tôi nài xin ngài hãy lắng nghe tôi trước khi nổi giận; bởi vì cơn giận của ngài khiến tôi đau lòng, và ngài không nên đem lại đau khổ cho một sinh linh chưa từng làm tổn hại gì đến ngài. Xin ngài hãy kiên nhẫn với tôi một chút, tôi sẽ giải thích cho ngài từng lời trong ý nghĩ của mình.”
Rõ ràng nàng định nói một điều gì đó rất quan trọng; nhưng rồi nàng bỗng ngập ngừng như thể bị một cơn rùng mình từ tận đáy lòng bủa vây, và bật khóc nức nở. Không một ai trong số họ có thể thấu hiểu được chiều sâu cảm xúc của nàng; và với nỗi sợ hãi lẫn hoang mang đan xen, họ lặng lẽ ngắm nhìn nàng. Đoạn, đưa tay gạt dòng nước mắt và nhìn thẳng vào vị linh mục với vẻ đăm chiêu, cuối cùng nàng nói:
“Phải có một điều gì đó vô cùng tốt đẹp, nhưng đồng thời cũng thật đáng sợ biết bao, ẩn chứa trong một tâm hồn. Nhân danh Chúa, hỡi người của thánh đường, há chẳng phải tốt hơn nếu chúng ta không bao giờ phải mang một món quà quá đỗi huyền bí ấy hay sao?”
Nàng lại chùng xuống, kìm nén giọt nước mắt như thể đang chờ đợi một câu trả lời. Mọi người trong căn nhà nhỏ đều đứng bật dậy, lùi lại phía sau nàng với nỗi kinh hoàng. Dường như nàng chẳng nhìn ai ngoài vị tu sĩ thánh thiện; một sự tò mò rợn ngợp hiện rõ trên nét mặt nàng, trông thật đáng sợ đối với những người khác.
“Tâm hồn hẳn phải đè nặng lên kẻ sở hữu nó biết bao,” nàng nói tiếp khi không ai đáp lời — “nặng nề lắm chứ! Bởi vì ngay lúc này đây, hình ảnh của nó đang tiến đến và bao trùm lấy tôi trong nỗi thống khổ cùng niềm tang tóc. Thế mà, ôi chao, cho đến lúc này tôi vẫn luôn vui tươi và vô tư biết bao!” và nàng lại òa khóc nức nở, lấy khăn voan che kín gương mặt.
Vị linh mục với vẻ mặt trang nghiêm tiến lại gần nàng, cẩn trọng cất lời và khẩn khoản nài xin nàng, nhân danh Thiên Chúa chí thánh, nếu có một linh hồn tà ác nào đang ngự trị trong thân xác nàng, hãy tháo tấm khăn mỏng che mặt ra. Nhưng nàng đã quỳ sụp xuống trước mặt ngài, lặp lại từng lời kinh thánh thiện mà ngài xướng lên, dâng lời ca tụng Thiên Chúa và quả quyết rằng “nàng hằng mong những điều tốt đẹp cho toàn nhân loại.”
Vị linh mục bấy giờ mới quay sang người hiệp sĩ: “Hỡi chàng tân lang, ta để lại chàng bên người mà ta vừa se duyên kết tóc. Theo những gì ta dò thấu, không có chút tà ác nào ở nàng, nhưng chắc chắn có rất nhiều điều kỳ diệu. Điều ta muốn khuyên chàng chính là — sự thận trọng, tình yêu và lòng chung thủy.”
Nói đoạn, ngài bước ra khỏi phòng; và bác đánh cá cùng vợ cũng nối gót theo sau, tay làm dấu thánh.
Undine đã quỳ sụp xuống đất. Nàng vén khăn che mặt, vẻ đầy sợ hãi nhìn quanh về phía Huldbrand rồi thốt lên: “Ôi! Giờ đây chàng sẽ từ chối nhìn nhận tôi là của riêng chàng mất thôi; thế mà tôi nào có làm điều gì tà ác đâu, một sinh linh bé nhỏ bất hạnh làm sao!” Nàng thốt ra những lời ấy với một ánh nhìn vô cùng ngọt ngào và cảm động đến nỗi người hiệp sĩ quên bẵng đi cả lời thú tội từng khiến chàng bàng hoàng lẫn điều bí ẩn từng làm chàng trối trí; chàng vội vã chạy đến, nâng nàng dậy trong vòng tay. Nàng mỉm cười qua làn nước mắt; và nụ cười ấy tựa như ánh nắng mai đang mơn man trên một dòng suối nhỏ. “Chàng không thể bỏ rơi tôi đâu!” nàng thì thầm đầy tin tưởng, tay nhẹ nhàng vuốt má vị hiệp sĩ. Chàng xua đi những suy nghĩ đáng sợ hãy còn ẩn khuất nơi ngóc ngách tâm hồn — những ý nghĩ cứ thôi thúc rằng mình đã kết hôn với một nàng tiên, hay một sinh linh tinh quái và nghịch ngợm nào đó thuộc về thế giới vô hình. Chỉ có một câu hỏi duy nhất, dường như thốt ra một cách vô thức, lọt qua đôi môi chàng.
“Undine yêu dấu, hãy nói cho anh hay điều này: những gì em gọi là ‘các linh hồn xứ sở’ và ‘Kuhleborn’ khi vị linh mục đứng gõ cửa lúc nãy có nghĩa là gì?”
“Những câu chuyện thôi! Chỉ là chuyện trẻ con đùa cợt mà thôi!” Undine đáp, cười vang và giờ đây đã hoàn toàn lấy lại vẻ tươi vui thường nhật. “Ban đầu em dọa anh bằng những chuyện đó, rồi anh lại dọa em. Câu chuyện của chúng ta, và của đêm tân hôn này, chỉ có thế thôi.”
“Không, không phải thế đâu,” chàng hiệp sĩ đắm đuối đáp lời, vừa dập tắt mấy ngọn nến vừa trao ngàn nụ hôn lên người vợ đẹp yêu kiều; dưới ánh trăng chiếu rọi bừng sáng qua khung cửa sổ, chàng bồng nàng bước vào phòng hoa chúc.
Ánh ban mai tươi mới đánh thức đôi vợ chồng trẻ; nhưng Huldbrand vẫn chìm đắm trong những suy tư lặng lẽ. Suốt đêm qua, cứ hễ thiếp đi là những giấc mơ kỳ lạ và rùng rợn về các loài ma quỷ lại quấy nhiễu chàng; những hình thù nhe răng cười nhạo lén lút ấy cố ngụy trang thành những thiếu nữ kiều diễm; để rồi từ lốt thiếu nữ xinh đẹp, chúng bỗng chốc hóa thành những con rồng dữ tợn. Và khi chàng giật mình tỉnh giấc trước sự xâm nhập của những hình hài gớm ghiếc ấy, ánh trăng ngoài khung cửa vẫn tỏa ra một màu lạnh lẽo, nhợt nhạt. Chàng hoảng hốt nhìn sang Undine — người mà trong vòng tay nàng chàng đã chìm vào giấc ngủ: và nàng vẫn đang nằm bên cạnh, giữ nguyên vẹn vẻ đẹp đẽ và ngọt ngào chẳng đổi thay. Đoạn, đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên đôi môi hồng thắm của nàng, chàng lại chìm vào giấc ngủ, để rồi chẳng mấy chốc lại bị đánh thức bởi những nỗi kinh hoàng mới.
Khi đã hoàn toàn tỉnh táo, chàng ngẫm nghĩ lại về mối tơ duyên này. Chàng tự trách bản thân vì đã để những hoài nghi dẫn dắt mình đến chỗ sai lầm đối với người vợ khả ái. Chàng cũng thổ lộ với nàng về sự bất công của mình; nhưng nàng chỉ trao chàng bàn tay ngọc ngà, thở dài thật sâu và giữ im lặng. Tuy nhiên, một ánh nhìn chan chứa nét dịu dàng thiết tha, một biểu cảm của tâm hồn ngời sáng trong đôi mắt nàng — điều mà chưa bao giờ chàng từng chứng kiến trước đó — đã mang lại cho chàng niềm tin chắc chắn rằng Undine không hề mang dạ ác tâm với mình.
Chàng vui vẻ đứng dậy, rời khỏi phòng nàng và bước ra căn phòng chung, nơi các thành viên trong gia đình đã tề tựu đông đủ. Cả ba người đang ngồi quây quần bên lò sưởi với vẻ mặt đầy lo âu, cứ như thể họ sợ cất cao giọng quá mức một tiếng thì thầm e dè, thận trọng. Vị linh mục có vẻ như đang cầu nguyện bằng cả tâm can để xua đi một tai họa định mệnh nào đó. Nhưng khi thấy chàng tân lang bước ra với phong thái rạng rỡ nhường ấy, họ liền xua tan đám mây mù còn vương trên trán: cụ già đánh cá thậm chí còn cười lớn với chàng hiệp sĩ đến nỗi người vợ già của ông cũng không giấu nổi nụ cười đầy nhã ý.
Trong lúc đó, Undine đã chuẩn bị xong xuôi và bước vào phòng; mọi người đứng bật dậy đón nàng, nhưng rồi cứ đứng ngây ra vì kinh ngạc tột cùng — nàng đã đổi khác rất nhiều mà vẫn là con người ấy. Vị linh mục, với ánh mắt đong đầy tình cảm phụ tử ngời lên trên gương mặt, là người đầu tiên tiến lại gần nàng; và khi ngài giơ tay ban phép lành, nàng dâu xinh đẹp liền quỳ sụp xuống trước mặt ngài với sự kính cẩn thiêng liêng; nàng dùng những lời lẽ nhún nhường và cung kính để xin ngài tha thứ cho những lời ngốc nghếch mà nàng có lẽ đã thốt ra vào tối hôm trước, đồng thời xúc động nài xin ngài cầu nguyện cho sự an lành của tâm hồn mình. Sau đó nàng đứng dậy, ôm hôn cha mẹ nuôi, và sau khi cảm ơn họ vì tất cả những ân tình mà họ đã dành cho mình, nàng nói:
“Ôi, giờ đây tôi cảm nhận sâu sắc từ tận đáy lòng rằng hai bác, những người thân yêu của tuổi thơ tôi, đã làm cho tôi biết bao nhiêu, vô cùng nhiều biết bao!”
Ban đầu nàng chẳng tài nào dứt ra khỏi những cái ôm âu yếm của họ; nhưng vừa thoáng thấy mạ già tốt bụng đang bận rộn chuẩn bị bữa sáng, nàng liền bước thẳng đến bên lò sưởi, tự tay nấu nướng rồi bày biện lên bàn, nhất quyết không để bà phải nhúng tay vào bất cứ việc gì.
Nàng cứ giữ nguyên tâm trạng ấy suốt cả ngày dài: điềm đạm, ân cần, chu đáo — vừa mang nét đoan trang của một người phụ nữ gia đình, lại vừa phảng phất vẻ hồn nhiên của một thiếu nữ. Ba con người đã quen thuộc với nàng lâu nhất cứ chốc chốc lại thấp thỏm chờ đợi bản tính thất thường của nàng bùng phát qua một cơn giở chứng hay trò nghịch ngợm nào đó. Nhưng những nỗi lo ấy hoàn toàn thừa thãi. Undine vẫn dịu dàng và hiền hòa tựa một thiên thần. Vị linh mục dường như chẳng tài nào rời mắt khỏi nàng; và ngài thường nói với chàng tân lang rằng:
“Thiên ân vĩ đại, thưa ngài, qua ta — một công cụ bất xứng này — đã trao gửi vào tay ngài một báu vật vô giá ngày hôm qua; hãy trân quý nó cho phải đạo, và nó sẽ vun đắp cho phúc lạc của ngài cả trong cõi đời này lẫn chốn vĩnh hằng.”
Chiều tà, Undine níu lấy tay người hiệp sĩ với sự khiêm nhường thiết tha, nhẹ nhàng kéo chàng bước ra ngoài ngưỡng cửa, nơi ánh hoàng hôn đang trải dài rực rỡ trên thảm cỏ non tươi và những thân cây cao vút, thanh mảnh. Cảm xúc trong lòng nàng lộ rõ: làn sương u buồn và tình yêu đọng lại trong đôi mắt nàng, trong khi một nỗi niềm thầm kín vừa dịu dàng vừa rụt rè dường như chực chờ trên đôi môi, chỉ được hé lộ qua những tiếng thở dài khó nhọc. Nàng cứ lặng lẽ dẫn chồng đi mãi, đi mãi. Khi chàng cất lời hỏi, nàng chỉ đáp lại bằng ánh mắt — quả nhiên trong đó không có câu trả lời tức thì cho những thắc mắc của chàng, mà là cả một bầu trời yêu thương cùng sự tận tụy rụt rè. Cứ thế, họ ra đến bờ con suối trong rừng đang dâng nước, và vị hiệp sĩ không khỏi ngạc nhiên khi thấy nó đang xuôi dòng với tiếng sóng rì rào êm ái đến mức chẳng còn chút dấu tích nào của cảnh tượng dâng cao và cuồn cuộn dữ dội lúc trước.
“Chỉ đến sáng mai là nước sẽ rút cạn hoàn toàn,” người vợ xinh đẹp nói, giọng nghẹn ngào như chực khóc, “và khi ấy chàng sẽ có thể lên đường, không còn gì cản trở, muốn đi đâu tùy ý.”
“Anh không thể đi mà không có em, Undine yêu dấu,” chàng hiệp sĩ cười đáp; “em thử nghĩ xem, giả sử anh có lòng bỏ đi chăng nữa, thì cả Giáo hội lẫn các thế lực tâm linh, cả Hoàng đế lẫn luật pháp vương quốc cũng sẽ bắt kẻ đào tẩu ấy phải bị tóm cổ và trao trả lại cho em thôi.”
“Tất cả đều tùy thuộc vào chàng — tất cả đều ở nơi chàng đấy thôi,” người bạn đời bé nhỏ thì thầm, nửa khóc nửa cười. “Nhưng em vẫn tin chắc rằng chàng sẽ không bỏ rơi em; em yêu chàng sâu sắc đến mức không sợ hãi nỗi bất hạnh ấy. Giờ thì hãy bồng em sang hòn đảo nhỏ phía trước kia đi. Nơi đó sẽ là chốn định đoạt số phận. Thật ra em hoàn toàn có thể lướt qua làn nước lăn tăn ấy mà chẳng cần chàng giúp sức, nhưng nằm gọn trong vòng tay chàng thật là ngọt ngào làm sao; và giả như chàng quyết định rũ bỏ em, thì em cũng sẽ được nghỉ ngơi trong đôi tay ấy thêm một lần nữa... lần cuối cùng.”
Huldbrand chìm đắm trong nỗi băn khoăn và xúc động lạ lùng đến mức chẳng biết phải đáp lại nàng thế nào. Chàng ôm trọn nàng vào lòng và bồng qua bờ bên kia, lúc này mới nhận ra rằng đây chính là hòn đảo nhỏ mà từ đó chàng từng bồng nàng quay lại chỗ bác đánh cá vào đêm đầu tiên đặt chân đến đây. Sang đến bên kia, chàng đặt nàng ngồi xuống thảm cỏ êm ái, và toan đắm đuối ngả người lại gần gánh nặng xinh đẹp của mình; nhưng nàng liền ngăn lại: “Đừng ngồi đây, hãy ngồi đối diện với em. Em sẽ đọc được phán quyết của mình trong ánh mắt chàng, ngay cả trước khi đôi môi chàng thốt lên điều đó: giờ thì hãy chăm chú lắng nghe những điều em sắp kể.” Và nàng bắt đầu:
“Chàng phải biết rằng, tình yêu của đời em, có những sinh linh tồn tại trong các nguyên tố mang sự tương đồng mạnh mẽ nhất với loài người chúng ta, nhưng đồng thời lại rất hiếm khi hiện hình trước mắt các người. Những vị thần sa-lơ-măng kỳ diệu lấp lánh và nô đùa giữa những ngọn lửa; sâu thẳm trong lòng đất, những gã lùn cằn cỗi và hiểm độc giấu mình trong các cuộc hoan ca; các linh hồn rừng rậm thuộc về bầu trời, lang thang giữa ngàn cây; trong khi ở các đại dương, sông ngòi và suối nước lại là nơi sinh sống của chủng tộc linh hồn nước vô cùng đông đúc. Những kẻ sau này, bên dưới những vòm pha lê vang vọng nơi bầu trời với mặt trời và các vì sao có thể chiếu rọi qua, ngự trị trong một miền ánh sáng và sắc đẹp; những nhành san hô cao vút rực lên thứ trái cây sắc xanh và đỏ thắm trong các khu vườn của họ; họ bước đi trên lớp cát tinh khôi dưới đáy biển, giữa những chiếc vỏ ốc muôn màu muôn vẻ tinh xảo, và giữa bất cứ báu vật nào mà thế giới cổ đại từng sở hữu — những tạo vật mà dòng nước đã phủ lên các lớp khăn voan bạc bí ẩn; và giờ đây những di tích cao cả ấy lấp lánh bên dưới, uy nghiêm và trầm mặc, được thấm đượm bởi dòng nước hằng yêu thương chúng, khơi gợi lên từ các kẽ đá những đóa rêu thanh tao cùng những cụm cói đan bện vào nhau.
“Dân tộc sinh sống ở chốn ấy vô cùng thanh tân và xinh đẹp, phần lớn còn lộng lẫy hơn cả con người. Không ít ngư dân từng may mắn chộp được khoảnh khắc ngắm nhìn một thiếu nữ nước thanh tú đang trôi nổi và cất tiếng hát giữa lòng đại dương sâu thẳm. Người ấy sau đó sẽ đi muôn nơi ra rả ca ngợi vẻ đẹp của nàng; và đối với những sinh linh kỳ diệu ấy, loài người thường gọi họ bằng cái tên Undines. Nhưng cần gì phải nói nhiều thêm nữa? — Bản thân chàng, người chồng thân yêu của em, giờ đây thực sự đang ngắm nhìn một Undine ngay trước mặt mình.”
Chàng hiệp sĩ suýt đã tự thuyết phục bản thân rằng người vợ yêu kiều của mình đang chịu ảnh hưởng bởi một trong những cơn ngẫu hứng quái dị, và nàng chỉ đang dùng những lờia bịa đặt phóng đại để đùa giỡn với chính mình và chàng. Chàng ao ước mọi chuyện đúng là như thế. Nhưng dẫu chàng tự nhủ với bản chất quyết liệt đến đâu đi nữa, chàng vẫn chẳng tài nào tin nổi hy vọng ấy dù chỉ trong chốc lát: một cơn rùng mình kỳ lạ xộc thẳng qua tâm hồn chàng; chẳng thốt nên lời, chàng đăm đăm nhìn người thiếu nữ ngọt ngào với ánh mắt chết trân. Nàng đau khổ lắc đầu, thở dài từ tận đáy lòng, rồi cất lời kể tiếp: — “Chúng em đáng lẽ phải vượt trội hơn các anh, những kẻ thuộc về một giống loài khác trong đại gia đình nhân loại — bởi chúng em cũng tự gọi mình là con người, do có hình dáng và nét mặt tương tự — nếu như chúng em không mang một điểm yếu riêng biệt. Cả chúng em lẫn những sinh linh thuộc các nguyên tố khác mà em vừa nhắc tới đều sẽ tan biến vào không khí khi chết đi và chấm dứt sự tồn tại, cả thể xác lẫn linh hồn, chẳng còn lại chút dấu vết nào; và khi các anh sau này bừng tỉnh trong một cõi tồn tại thanh khiết hơn, chúng em sẽ mãi ở lại nơi cát bụi, tia lửa, gió ngàn và sóng nước thuộc về. Cứ thế, chúng em chẳng có lấy một tâm hồn; nguyên tố vận chuyển chúng ta, và ngược lại, nó tuân theo ý muốn của chúng ta khi ta còn sống, dẫu rằng nó sẽ quét sạch chúng ta đi như bụi trần khi ta chết; và vì chẳng có gì phải bận tâm phiền muộn, chúng em vui tươi hệt như những chú chim sơn ca, những con cá vàng nhỏ bé và những đứa con xinh xắn khác của tự nhiên.
“Thế nhưng mọi sinh linh đều khát khao vươn lên nấc thang tồn tại cao hơn hiện tại của mình. Do đó, nguyện vọng của cha em — một vương tử nước hùng mạnh ở vùng Địa Trung Hải — là đứa con gái duy nhất của ngài có được một tâm hồn, dẫu cho con bé sẽ phải chịu đựng nhiều đỗi đắng cay của những kẻ mang món quà ấy.
“Chủng tộc của em không có cách nào khác để sở hữu một tâm hồn ngoài việc thiết lập mối liên kết yêu đương mật khẩu nhất với một cá thể thuộc giống loài các anh. Giờ đây em đã mang một tâm hồn, và tâm hồn em tri ân chàng, người tình dấu yêu nhất của em, và sẽ chẳng bao giờ ngừng tri ân nếu chàng không biến toàn bộ quãng đời tương lai của em thành chuỗi ngày bất hạnh. Bởi vì điều gì sẽ chờ đón em, nếu chàng xa lánh và chối bỏ em? Mặc dù vậy, em không muốn giữ chàng làm của riêng bằng mưu mẹo. Và nếu chàng quyết định rũ bỏ em, xin hãy làm điều đó ngay bây giờ, rồi một mình quay trở về bờ. Em sẽ lao xuống dòng suối này, nơi người chú sẽ đón nhận em; người chú hiện đang sống một cuộc đời kỳ lạ và cô độc tận sâu trong khu rừng này, xa cách mọi thân bằng cố hữu. Nhưng ngài rất đỗi quyền uy, đồng thời được kính trọng và yêu mến bởi rất nhiều dòng sông lớn; và hệt như cách ngài từng đưa em đến chỗ bác đánh cá thuở còn là một đứa trẻ vô tư lấp lánh nụ cười, ngài sẽ đưa em trở về với cha mẹ trong hình hài một người phụ nữ, được ban ơn một tâm hồn, cùng năng lực biết yêu thương và đau khổ.”
Nàng toan nói thêm điều gì nữa, thì Huldbrand với tình yêu thương và sự dịu dàng chân thành nhất đã ôm chìm nàng vào lòng và bồng quay trở lại bờ. Tại đó, giữa muôn vàn giọt nước mắt và nụ hôn, chàng lần đầu thề nguyện sẽ chẳng bao giờ rời bỏ người vợ ân tình, tự cảm thấy bản thân còn hạnh phúc hơn cả Pygmalion — kẻ từng được thần Venus ban sự sống cho bức tượng xinh đẹp để rồi biến nó thành người vợ hiền dấu yêu. Dựa vào cánh tay chàng, với trọn vẹn niềm tin tưởng của tình ái, Undine quay trở lại mái tranh nghèo; và giờ đây, bằng tất cả trái tim mình, nàng mới thấu hiểu rằng bản thân chẳng có lý do gì để tiếc nuối những gì đã bỏ lại phía sau — cung điện pha lê của người cha đầy huyền bí.
