Ngày 20 tháng 8 năm 1984, một đêm hè, tâm trạng không tốt nên tôi và đối tác thân thiết Vương Đức Minh đi dạo trên đường phố ga Bắc Kinh. Vào thời điểm đó, các lệnh truy nã thường được ban hành bằng văn bản, còn những lệnh khẩn cấp đều được truyền miệng qua đường dây điện thoại chuyên dụng.

Vừa đi, chúng tôi vừa lẩm bẩm: Hôm nay có hai lệnh truyền điện, một là ông già ở Thiên Tân giết người, hai là hai tử tù vượt ngục ở nhà giam số 1 Nội Mông...

Thời đại đó, Bắc Kinh chưa có nhiều khách sạn, muốn trọ lại phải thông qua văn phòng giới thiệu nhà trọ trước ga, mọi người phải dùng giấy giới thiệu đóng dấu công an để xếp hàng đăng ký. Dù vậy, đa phần mọi người vẫn không thể tìm được chỗ trọ. Nửa đêm, mặt đường quanh ga ngập người ngủ, có những nơi vừa đi vệ sinh quay lại là chẳng còn chỗ để nằm nữa.

Nguyên nhân khiến tâm trạng tôi không tốt là vì hai chúng tôi vừa gây ra một rắc rối lớn, nói chính xác thì là tôi đã lừa gạt lão Vương.

Một nửa tháng trước, có một hôm tôi trực đêm một mình. Nửa đêm về sáng, đội phòng thủ dân sự đưa đến một cô gái người huyện Đại Phong, Giang Tô tên là Tiểu Cẩn, 19 tuổi, nói rằng nghĩ quẩn nên muốn tự tử. Tôi liền hỏi thăm thì thấy cô bé này rất hiểu chuyện, nguyên nhân nghĩ quẩn là do bố mẹ ruột ly hôn, cô bị cha dượng cưỡng hiếp. Chạy đến Bắc Kinh chơi một chuyến rồi định chết quách đi. Theo quy quen thuộc lúc đó thì chỉ cần điền bảng đưa vào trung tâm cứu trợ là xong. Tôi thầm nghĩ, khu nữ của trung tâm cứu trợ toàn nhốt người ngốc nghếch và tâm thần. Một cô gái đơn thuần ngơ ngác ném vào đó thì chẳng phải tiêu đời sao? Động lòng trắc ẩn, tôi an ủi đôi chút, đưa cho ít tiền và phiếu lương thực, rồi bảo một nhân viên phòng thủ dân sự về ca đưa đến một nhà trọ quen thuộc ở Đông Tứ ở tạm, định bụng hôm sau mua vé tàu cho cô ấy tự về nhà. Đến sáng hôm sau gọi điện cho nhà trọ, họ nói cô gái đó đã tự đi từ sáng sớm, mãi vẫn không thấy về. Tôi thầm nghĩ nhỡ con bé nghĩ quẩn mà chết thì đúng là tội lỗi của mình. Hai ngày đó tôi mất ngủ, chìm đắm trong sự tự trách sâu sắc...

Đêm thứ ba lại đến ca trực của tôi, tôi nghĩ, cô bé này đã đi đâu rồi nhỉ? Bỗng nhiên tôi muốn gọi điện đến trung tâm cứu trợ hỏi thử. Kết quả là cô ấy thực sự ở đó. Hóa ra hôm sau nhân viên phòng thủ dân sự đến muộn một chút, cô ấy tưởng chúng tôi không đến nữa nên tự mò ra hiệu thuốc mua mấy chục viên thuốc ngủ uống, gục xuống phố Đông Tứ Bắc Đại, bị đồn công an Đông Tứ đưa đi súc ruột rồi tống vào trung tâm cứu trợ. Tôi tự trách vô cùng, giá như công việc làm tỉ mỉ hơn thì đã chẳng có chuyện này!

Đang lúc tôi nghĩ ngợi thì rắc rối của lão Vương lại tới.

Lão Vương là tổ trưởng của tôi, lại là ủy viên chi bộ, bản chất hiền lành, thật thà và cố chấp. Hai chúng tôi hết giờ làm việc thì hoặc là đi ăn ba nhà hoặc uống bia, tuyệt chuẩn là huynh đệ tốt.

Số là vợ lão Vương làm việc ở nhà máy 3501 thời bấy giờ, nhà anh ấy ở Nam Tiểu Nhai Triều Dương Môn, nhà máy thì ở Quan Đông Điếm ngoài cửa Triều Dương. Hôm đó vợ lão Vương đạp xe đi làm đến phố Thần Lộ ngoài cửa Triều Dương, đúng lúc xuống dốc thì tông phải chân một bà cụ bán kem gãy xương. Đưa người ta đi bệnh viện khám xong, đối phương lại đưa ra một điều kiện bắt phải đồng ý mới thôi: Nói rằng con cái đều đi làm, ở nhà không có ai, hai vợ chồng các anh chị nhất định phải ở lại một người để chăm sóc. Điều này khiến vợ chồng lão Vương vô cùng khó khăn. Thời buổi đó nào có “công ty dịch vụ 8 tháng 3”, đi đâu tìm bảo mẫu chứ? Cả hai đều là công nhân viên chức, con cái lại nhỏ. Lúc quay về, họ cứ cằn nhằn mãi với chúng tôi. Tôi liền nảy ý đồ xấu. Không nói nguyên nhân, chỉ bảo có một cô bé rất được, rất hiểu chuyện, cứ đợi tôi và tài xế đi đón về.

Tài xế là Tiểu Bạch, bình thường vốn là bạn tốt. Tôi bảo cậu ta lái xe đến trung tâm cứu trợ Công Đức Lâm ở Đức Ngoại, dặn cậu ta theo sau đừng nói gì. Vào bên trong tìm người trực nói rằng: Có Tiểu Cẩn người huyện Đại Phong, Giang Tô, con bé 19 tuổi, người nhà đến đón đang đợi ở chỗ chúng tôi, lãnh đạo bảo chúng tôi đến dẫn người. Mọi người đều quen biết nhau, họ chẳng thèm nghĩ ngợi mà giao người cho chúng tôi dẫn ra. Tôi đem chuyện nhờ trông nom bà cụ ra nói, cô gái liền vui vẻ đồng ý.

Đưa sang đó chăm sóc bà cụ phải gọi là cực kỳ tốt, mỗi lần chúng tôi đến nhà bà cụ đều được khen ngợi hết lời.

Tôi còn đang nghĩ sau này cứ giúp cô bé này ở Bắc Kinh tìm việc làm bảo mẫu là được.

Một tuần trôi qua. Buổi sáng hôm nay, phó sở trưởng và chính trị viên đột nhiên gọi hai chúng tôi đến tách ra nói chuyện riêng. Tôi nhìn là biết rắc rối đến rồi, chắc chắn là chuyện này bại lộ...

Lãnh đạo đòi người từ chúng tôi, tôi còn định chống cự. Lão Vương nói: Cậu em hại tôi rồi, để Tiểu Bạch đi đón người về đi... Trong phòng, phó sở trưởng vẫn đang trừng mắt giáo dục tôi, thì ngoài cửa có tiếng ào ào dẫn người về. Tôi thầm nghĩ vừa về thế này chẳng phải lại phải đưa vào trung tâm cứu trợ sao. Không còn cách nào khác. Về ký túc xá lục ra cuốn “Pháp luật pháp quy”, tìm ở trong đó “Luật Hôn nhân”. Tôi chính thức đề xuất với lãnh đạo, kết hôn chẳng lẽ không được sao?! Phó sở trưởng há hốc miệng nửa ngày không nghĩ ra từ gì, cuối cùng quát lên một tiếng: Cậu có biết quá khứ của nó không?! Tôi đáp: Đại khái biết chứ! Ông ta nâng cao giọng: Nó từng bị cha dượng cưỡng hiếp (đại loại là phụ nữ thế này không thể lấy được)! Tôi vẫn cứng cổ: Cưỡng hiếp thì liên quan gì đến kết hôn chứ?!

Đang tranh cãi kịch liệt ở đây thì ngoài cửa sổ vang lên tiếng khóc lóc. Tất cả chúng tôi đều chạy ra ngoài...

Hóa ra là chuẩn bị tống Tiểu Cẩn đi trung tâm cứu trợ, xe đang đợi sẵn, cô ấy đang lăn lộn dưới đất khóc lóc: Xin các anh! Xin các anh! Phó sở trưởng bên này hét lớn: Mang nó lên xe! Về phía tôi thì không thể nghe nổi mấy chữ “xin anh” này! Trong khoảnh khắc, không phải là phẫn nộ, mà là bi thương, sự bi thương cực độ. Cảm giác toàn bộ máu trong người ù một cái dồn hết vào tim——trống rỗng. Người dẫn đội đưa người là lão Dương, bình thường quan hệ giữa tôi và anh ấy khá tốt, anh ấy cũng không biết đã xảy ra chuyện gì, lại còn không nhìn sắc mặt tôi, tay xách roi điện trêu chọc tôi: Hay là cậu đi đưa đi. Tôi tiện tay giật lấy cây roi điện quay người vung một vòng nhắm thẳng đầu phó sở trưởng mà quất tới...

Cú quất này không trúng! Thực chất, cú quất này ai cũng hy vọng đánh trúng, nhưng sự thật là không trúng.

Không phải không muốn đánh, cũng không phải lực không đủ. Nguyên nhân là vì lão Dương đứng phía sau quá gần, cây roi lại dài, động tác vung lên quá lớn khiến anh ấy phản ứng kịp.

Nếu thực sự đánh trúng, sự nghiệp cảnh sát của tôi năm đó coi như chấm hết tại đó.

Một số chi tiết ở đây giải thích ra thì khá dài: Nguyên nhân oán hận của tôi lúc đó, bao gồm cả việc tại sao phải vội vàng đưa người về đến thế, thậm chí không có chút dư địa để thương lượng. Sau này mới biết là do trung tâm cứu trợ vì chuyện khác tìm sở trưởng, vô tình hỏi đến chuyện này, sở trưởng mới phát hiện ra tôi giữa đêm hôm khuya khoắt dẫn một cô gái đi, nghi ngờ tôi có hành vi bất chính. Nhiều năm sau, khi tôi gặp lại cô gái đó, cô ấy mới kể cho tôi nghe rằng cô ấy bị đưa về và bị thẩm tra hơn nửa tháng. Quả thực đã làm rõ sự trong sạch của tôi, mới đưa cô ấy trở về quê nhà Giang Tô... Những chuyện đó đều là chuyện sau này.

Lúc ấy, lão Dương ở phía sau giật mình, một tay ôm chầm lấy cánh tay phải cầm roi điện của tôi vào ngực. Miệng không ngừng lẩm bẩm: Cái này nói năng kiểu gì thế này? Lão Dương tên là Dương Lệnh Pháp, là người tập thiết sa chưởng. Tay phải của tôi không rút ra được, đành dùng tay trái túm lấy cổ áo phó sở trưởng kéo giật về phía ngực mình, anh ta giãy giụa khiến cổ áo rách toạc ra. Lúc này chính trị viên bước tới định quát chế tôi, lúc ấy tôi đã u mê cả đầu óc, tiện tay cũng xé luôn quân hàm của anh ta. Giằng co một hồi, mọi người đều chạy tới. Mấy người anh em chắn ở phía trước, và Lan Tử – người cùng đợt phục viên với tôi – ôm chặt lấy tôi: Mọi người đều hiểu cho cậu, cậu bây giờ tuyệt đối đừng kích động nhé! Tôi nhìn "bức tường đồng vách sắt" mà mấy người họ chắn ở phía trước thì biết không thể vượt qua được. Muốn cầu xin mọi người nhường cho một con đường, hai chân khuỵu xuống quỳ rạp xuống đất, đầu cúi gằm, nước mắt trào ra như vòi nước bị nứt. Miệng lẩm bẩm: Đều là con người cả mà, đều là con người cả mà...

Giằng co một hồi lâu, người bên kia cũng đã được đưa đi. Chính trị viên bên này lên tiếng: Cậu đừng đi làm nữa, ra sân sau kiểm điểm đi!

Kiểm điểm?! Lão tử không làm nữa! Tôi xé phăng quân hàm, vứt luôn chiếc mũ lên mái nhà. Mà chiếc mũ đó cũng thật vô dụng, từ trên mái nhà lăn lóc rơi phịch xuống ngay chân tôi... Hừm... Ra đến ký túc xá sân sau, tôi thay thường phục, kẹp túi xách nhỏ rồi bước ra cửa. Định đi đâu ư? Đi thỉnh nguyện!

Đi trên đường Trường An, tôi cứ nghĩ xem nên đi kiện ở đâu? Quay đầu lao thẳng đến Hội Liên hiệp Phụ nữ toàn quốc ở Đăng Thị Khẩu. Bước vào cửa nói là đi thỉnh nguyện, người ta hỏi cậu ở đâu tới? Đồn công an. Ai nấy đều thấy lạ lùng, ba bốn phụ nữ trung niên và thanh niên vây lại xung quanh. Tôi đem toàn bộ sự việc kể ra, đưa ra ba câu hỏi: Một, hoàn cảnh như vậy có đáng bị đưa vào trung tâm cứu trợ hay không (điều kiện cứu trợ lúc đó là không tiền không gạo, đi ăn mày)? Hai, đứa bé này bị cha dượng cưỡng hiếp thì có phải là chuyện Hội Phụ nữ các chị nên quản hay không? Ba, công dân có được Luật Hôn nhân bảo vệ hay không? Tôi đề nghị kết hôn sao lại còn bị cưỡng đưa vào trung tâm cứu trợ? Mấy người họ nhìn tôi cười, tôi cảm giác mình giống như một con quái vật. Họ nói năng rất khách khí: "Anh nói có lý, nhưng chuyện này anh vẫn phải tìm đơn vị của mình để giải quyết..."

Tôi hiểu đây đều là kiểu xoa dịu cho xong chuyện. Được thôi! Quay về đi! Trở về ký túc xá đơn vị với bộ dạng xám xịt, vừa kéo cửa ra——Á! Lúc này mới phát hiện bố mẹ tôi đang ngồi trên giường của tôi rồi! Từ nhỏ tôi đã thích nghịch ngợm, không ít lần khiến bố mẹ phải bận lòng, năm 14 tuổi đã bị bố mẹ tống đi làm lính. Ai mà ngờ năm 23 tuổi rồi mà vẫn còn phải để người ta mời phụ huynh đến thế này. Bố mẹ vừa tới là tôi lập tức cụp đuôi không còn phách lối nữa. Tội danh giáng xuống đầu tôi là "tự ý tiếp nhận người vào trung tâm cứu trợ mà không có sự phê chuẩn của lãnh đạo, lăng mạ và hành hung lãnh đạo".

Tiếp thu sự giúp đỡ giáo dục của mọi người, kiểm điểm tư tưởng tìm nguồn gốc, một là quan điểm kỷ luật tổ chức phai nhạt, quen thói tự do buông thả. Thêm nữa là để mắt đến con gái nhà người ta rồi. Tôi cúi gầm mặt: Tiếp nhận tất cả, thừa nhận! Miệng thì kiểm điểm nhưng trong lòng vẫn canh cánh không biết cô gái kia thế nào rồi. Nhiều năm sau cô ấy tìm lại được tôi, đó là chuyện sau này.

Những ngày tháng đó, tôi và lão Vương rơi vào trạng thái bán đình chỉ công tác, ban ngày viết bản kiểm điểm, ban đêm chịu trách nhiệm tuần tra.

Vòng vo một hồi lâu mới nói đến chuyện tuần tra của chúng tôi. Tôi có một thói quen——lúc nào cũng không muốn ngồi không.

Tuần tra cứ luôn muốn vớt vát chút "cá" về, mấy ngày đầu tuần tra cũng vớt được vài tên trộm vặt. Lần này thì hay rồi, vừa nhắc tới liền đụng phải hai con "cá mập" cấp bậc!

Việc truy nã và thông báo ở thời đại đó đi kèm với việc liên tục hủy bỏ công việc cũ, thông báo mới thông báo cũ chồng chất một đống. Tôi thích rảnh rỗi lật ra xem. Nội dung đại khái của tờ lệnh truy nã đó như sau:

Vu Học Hậu, nam, 31 tuổi, cao 1,65 mét, thể trạng khá tráng kiện. Bị kết án tù chung thân vì tội cướp tài sản và trộm cắp.

Vương Hiển Minh, nam, 19 tuổi, cao 1,72 mét, thể hình hơi mập, bị kết án tử hình hoãn thi hành án vì sát hại chính sinh phụ của mình.

Hai tên tội phạm đã đào tường vượt ngục vào ngày 1 tháng 8 năm 1984 tại nhà giam số 1 cục cải tạo lao động Bao Đầu, Nội Mông...

Ở đây tôi xin nói qua một chút về cách chúng tôi bắt người ban đêm hồi đó: Vào mùa hè, quảng trường ga tàu bình thường có khoảng một đến hai vạn người ngủ ở đó cũng là chuyện bình thường. Cảnh sát chia làm hai phần. Một phần mặc thường phục bắt quả tang, bọn trộm thường gọi những hành khách ngủ say là "móc xác chết", "móc" lấy tiền, đồng hồ và các vật dụng quý giá khác, hoặc tiện tay ôm nguyên cả túi đồ. Chúng tôi là lực lượng tuần tra mặc đồng phục, gọi theo quan chức là tuần tra kiểm tra, còn chúng tôi gọi thông tục là "đánh võng". Đến nửa đêm, chúng tôi mặc đồng phục đi "đánh võng", lão sở trưởng của chúng tôi gọi là: Đánh chó cho gà hoảng. Khắp quảng trường đâu đâu cũng là người đang ngủ, bỗng nhiên có người đứng dậy thì không đi vệ sinh thì cũng có việc. Chúng tôi những kẻ mặc đồng phục này đi qua đều đảo mắt nhìn xung quanh, nếu ở đằng xa có người bỗng nhiên đứng dậy thì chắc chắn đó là đối tượng trọng điểm. Tiếp theo, liền xem trong số những người đang ngủ có ai có tướng tá khả nghi không.

Nói đến hai kẻ này thì chính là tiêu chuẩn của sự "khả nghi"...

Đêm hôm đó, chúng tôi vẫn đi đi lại lại như mọi khi, mọi ngóc ngách đều lùng sục khắp lượt. Ở đây có một quy luật, thông thường những kẻ vừa gây án xong hoặc trốn chạy đều chui rúc vào các góc khuất, bạn thấy kẻ nào nghênh ngang không phục thì chắc chắn chẳng có chuyện gì đâu. Còn kẻ có chuyện thì đều giống như——con chuột.

Đi dạo đến gần một giờ đêm, hai chúng tôi bàn bạc, đi thêm một vòng nữa rồi tìm chỗ nhắm mắt chợp mắt một lát. Vừa nói vừa đi đến bến xe buýt số 20 ở phía bắc đường phía đông ga tàu. Khắp mặt đất đông nghịt người nằm ngủ, hai mục tiêu ở góc đông bắc thì hai chúng tôi không cần bàn bạc gì mà lao lên luôn. Tại sao ư? Bởi vì tất cả mọi người ngủ khắp quảng trường đều lót bìa cứng hoặc báo cũ, duy chỉ có hai kẻ đó là lót ga trải giường mới. Đợi khi ngồi xổm xuống nhìn kỹ thì hai kẻ đó vẫn đang ngủ say như chết, dùng đèn pin chiếu vào, chà! Từ trong ra ngoài đều là đồ mới. Đặc biệt là chiếc áo khoác màu vàng kem thời thượng một nước chưa giặt. Trong lòng tôi và lão Vương đã nắm chắc bảy phần...

Điều này có liên quan đến tâm lý tội phạm——của phi nghĩa đến nhanh thì đi cũng nhanh. Thời đại đó đem ga trải giường mới lót xuống đất, người dân bình thường không thể hoang phí như vậy. Hơn nữa, bất kỳ ai đến thủ đô đều mang theo bộ quần áo đẹp nhất đáy hòm ra mặc. Chưa giặt một nước đã mặc vào người vốn dĩ đã không thoải mái rồi, theo cách nói của dân gian chúng tôi——đó là chưa kịp mặc ra đường phải không nào?

Gọi kẻ thấp tuổi hơn dậy trước. Hỏi: Mày ở đâu tới? Đáp: Thẩm Dương. Hỏi: Mấy tuổi? Đáp: 31.

Tên này vừa trả lời vừa dùng hành động đá thốc rõ ràng để gọi tên trẻ tuổi hơn dậy. Hỏi kẻ trẻ tuổi: Mấy tuổi? Đáp: 19. Hỏi: Ở đâu? Đáp: Nội Mông.

Trong lòng hai chúng tôi vô cùng chấn động! Tào Tháo đến, Tào Tháo tới ngay trước mặt rồi!

Vị trí hai kẻ đó nằm phía bắc và phía đông đều là tường. Tôi và lão Vương tạo thành góc kẹp chặn đứng bọn chúng. Nói đến tên trẻ tuổi kia, vừa tỉnh dậy liền giật mình đứng phắt dậy. Tôi thét lên Đứng yên! Còn chưa dứt lời thì tên lớn tuổi đã cắm cúi lao thẳng vào người tôi. Thời đó tôi cao 1,82 mét, nặng 114 cân (tương đương 57kg), đoán chừng đối phương tưởng tôi gầy yếu không chịu nổi va chạm.

Tôi liều mình ôm chặt lấy cổ hắn, dùng cả hai tay dùng sức siết chặt. Liếc thấy tên trẻ tuổi vung một quyền đấm vào thái dương lão Vương, lão Vương gạt phắt đi quát lớn: Mày dám đánh ông à?! Hai bóng người lóe lên, biến mất vào con hẻm tối ở phía nam đường.

Kẻ bị tôi kẹp ở nách, một mùi nước hoa nam sực nức xộc thẳng vào mũi tôi. Tôi vẫn hét: Đứng yên! Bạn bảo người ta đứng yên là người ta đứng yên chắc? Tôi được mở rộng tầm mắt biết được âm thanh của kẻ đang giẫm đạp vì sinh tồn là thế nào——kẻ bên dưới phát ra tiếng thét dài "hú", "hú", giống hệt như tiếng sói tru. Chỉ dăm ba nhịp, trong tay tôi chỉ còn lại nửa cái mông của hắn. Nhào tới lần nữa, lại giãy giụa thoát thân. Tôi cảm thấy không thở nổi, tứ chi bủn rủn...

Giữa bầu trời đêm tối mịt bắt đầu vang lên tiếng kêu cứu thảm thiết của tôi: Giúp tôi với!!! Nó là tử tù!!! Tôi lăn lộn cùng hắn trên mặt đất, cảm giác xung quanh "vù" một cái dựng lên một khu rừng đen kmịt——đó là những hành khách đang ngủ bị đánh thức đứng dậy. Thế nhưng mãi vẫn không có cánh tay nào vươn ra cứu giúp.

Sau này mỗi khi nhớ lại đoạn này, tôi lại cảm thán——đừng tưởng cảnh sát nhân dân đều cao lớn không thể đánh bại như trên phim ảnh, bạn cũng chỉ là một con người. Đối phương không muốn dây dưa với bạn thì nghe lời, còn khi chúng muốn kháng cự thì bạn phải tiến lên đọ sức bằng thực lực với người ta. Thực lực của chúng ta không đủ thì phải kêu cứu chứ gì nữa? Hơn nữa, hô lên là "tử tù" thì ai dám cả gan xông lên chứ? Hô là kẻ trộm chẳng phải xong chuyện rồi sao? Lúc đó tôi vẫn còn căng thẳng đến mức ngớ ngẩn rồi.

Hai chúng tôi lăn qua lộn lại, dần dần cũng có người bắt đầu đưa tay ra giúp đỡ. Một người, hai người... Cuối cùng có lẽ có sáu bảy đôi bàn tay to lớn của đàn ông kéo lấy cánh tay và vạt áo của hắn... Bỗng nhiên có người run lên buông tay ra, "vù" một tiếng tên tội phạm lại giãy ra được, lại đè xuống! Mọi người cùng đè xuống cuối cùng mới áp chế được hắn. Một đám người lôi ra một cánh tay trắng bệch từ dưới gầm lên, "cạch", trong khoảnh khắc đó năm sáu chiếc còng số támập ập tới. Một mảng vàng óng ánh rực rỡ!

Trong 30 năm còng tay người khác của tôi, chỉ có lần đó là hoành tráng nhất!

Mãi sau này mới biết, lúc đó có một tổ hóa trang chống móc túi của phân cục xe buýt đang ở ngay bên cạnh, đã giúp tôi một vạn lần.

Tôi muốn cảm ơn người ta, kết quả là ngay cả tên họ cũng chẳng biết.

Lúc này tôi vội vàng ngẩng đầu tìm lão Vương, thấy ở đầu hẻm đối diện bên kia đường, từ giữa đám đông vây xem lão Vương lôi một tên tội phạm trốn ngục đã bị còng tay đang đi ra ngoài. Trong lòng tôi hiểu rõ——thắng rồi! Nếu để sảy mất một tên, đêm hôm đó toàn thành phố chắc chắn sẽ được huy động để tổng đại thanh tra. Hai chúng tôi tóm gọn được cả hai thì đây là một chiến thắng tuyệt đối!

Bên cạnh có một văn phòng trị an tổng hợp, chúng tôi liền lôi người vào trong đó. Nhóm cảnh sát chìm của phân cục xe buýt sau khi hỏi rõ tình hình, phụng phịu tháo còng rút lui (lúc đó chúng tôi có một quy tắc ngầm không thành văn, thông thường bắt người ai còng tay trước thì người đó hưởng công. Đương nhiên đa phần đều là bắt quả tang. Đây là do chúng tôi phát hiện trước, sau đó tranh công tự nhiên là không hợp lý).

Lão Vương vừa căng thẳng vừa tức giận (tôi thấy chủ yếu là căng thẳng), vung chiếc đèn pin đập thẳng lên trán tên trẻ tuổi đó. Một vết thương hình mặt trăng lưỡi liềm sưng phồng lên, máu tuôn xối xả... Tên nhóc đó động cũng không động, mặt vô biểu cảm nói:

Bọn cháu đều là những kẻ sắp chết rồi, chú đừng làm thế nữa.

Vụ án lớn, tôi thậm chí còn chẳng buồn làm biên bản. Cục trưởng truyền lệnh trực tiếp đưa thẳng đến khoa thẩm vấn. Nhưng ngặt một nỗi tôi lại thích đào sâu đến cùng, bèn tranh thủ thời gian hỏi bọn chúng rốt cuộc đã trốn thoát bằng cách nào? Sau khi trốn thoát thì đã làm những gì...

Trước tiên kể một chút đoạn ngoại truyện, những người đến giúp đỡ đều đã rời đi, có một ông chú khoảng 50 tuổi mặt mày khổ sở không chịu đi: Tôi giúp các anh bắt cướp mà bị mất toi cái đồng hồ rồi! Tôi láng mang nhớ hình như ông ấy cũng có giơ tay giúp sức. Cảm thấy bất cứ ai giúp đỡ mình đều giống như ơn cứu mạng. Phía bên kia vừa lục soát xong hai tên nhóc, hai chiếc đồng hồ mặt vàng mới tinh đặt trên bàn, tôi tiện tay vơ lấy một chiếc đưa cho ông lão: Chiếc này không kém chiếc của bác đâu nhỉ? Ông lão vui vẻ rời đi (trong lòng nghĩ vụ án lớn, cấp trên thông thường sẽ không truy cứu đâu. Sau này viện kiểm sát Nội Mông vì chuyện này mà còn đặc biệt đến điều tra ngoại biên một chuyến, đó là chuyện sau này).

Hai ngày sau, một người anh em làm việc ở Thủ Cương hỏi tôi có phải đã bắt được hai tên tử tù không? Tôi còn đang thắc mắc sao cậu ta lại biết. Cậu ta bảo ông lão đó là đồng nghiệp của họ, bình thường đi làm không đàng hoàng cho lắm, hay cầm cái chén trà lớn đi dạo. Đêm hôm đó về nhà khoe là đã giúp cảnh sát bắt kẻ giết người, lãnh đạo lúc bấy giờ là Chu XX vô cùng coi trọng hành động dũng cảm cứu người, đã thưởng cho ông ta một huân chương hạng nhì, nâng lương thăng bậc một cấp. Tôi cười xòa, cảm thấy ông ta thích hợp hơn tôi nhiều.

Nhưng hai tháng sau, trên tờ báo trị an Bắc Kinh lại đăng bài về sự tích của ông ta, quá trình đại khái được miêu tả thế này:

Đêm đó ông ta nhìn thấy hai viên cảnh sát đi thẳng đến chỗ hai kẻ đang ngủ, đột nhiên hai kẻ đó vùng dậy phản kháng. Trong đó có một viên cảnh sát gầy yếu sắp không chống đỡ nổi nữa, ông ta liền lao bổ tới, chế ngự tên tử tù. Tôi có chút bất lực, kỳ thực kẻ đóng vai trò chủ chốt phải là mấy cảnh sát chìm kia chứ...

Đầu tiên nói về tên trẻ tuổi Vương Hiển Minh kia, vừa tròn 19 tuổi, là người dân tộc thiểu số (tôi không tiện phơi bày dân tộc của người ta ra). Hai năm trước vì chuyện yêu đương mà bố cậu ta không đồng ý, trong lúc cấp bách đã cầm tuốc nơ vít đâm thẳng vào tim bố cậu ta mấy nhát, trơ mắt nhìn bố gục xuống đất chết tươi. Tội danh là cố ý giết người, vì chưa đủ 18 tuổi nên bị tuyên án tử hình hoãn thi hành án hai năm.

Tôi hỏi cậu ta: Tại sao lại cứ nhằm bố mình mà giết? Đáp: Tình cảm quá tốt, lúc đó tối tăm mặt mày mất hết lý trí (cũng tối tăm mặt mày quá thể đáng rồi đấy).

Hỏi tiếp: Cố chịu đựng hai năm phán tù có thời hạn thì sau này chẳng phải vẫn có thể ra ngoài sao? Đáp: Chịu đựng hai năm thì cũng chết trong tù thôi, điều kiện ở đó kém lắm, cái món bánh ngô đó ấy (nói đến đây cậu ta bĩu môi một cách đầy căm phẫn).

Lại nói về tên Vu Học Hậu kia, 31 tuổi, người Thẩm Dương, Liêu Ninh. Vì tội cướp tài sản và trộm cắp mà bị kết án chung thân. Tôi cảm thấy cướp tài sản chẳng có tí kỹ thuật nào cả (như Cát Ưu đã nói trong phim), còn nhìn sang vụ trộm cắp này xem, lại là chuyên trộm két sắt đấy! Không phải là trình độ kỹ thuật bình thường đâu nhỉ?

Tôi còn đặc biệt hỏi hắn: Tao dùng chìa khóa mở cái két sắt còn thấy tốn sức, mày mở kiểu gì thế (lần này bọn chúng trốn thoát, lại mở thêm một cái nữa)? Hắn vẫn còn cục cưng oán khí với tôi, không muốn trả lời đàng hoàng: Tao cứ quẹt bừa một cái là mở được.

Hai tên này cùng thụ án tại nhà giam số 1 Bao Đầu, Nội Mông thì trở thành anh em tốt, cùng nhau mưu đồ vượt ngục. Đồ nghề chuẩn bị khá đặc biệt——dùng dây thép cỡ lớn uốn thành một chiếc "mỏ neo" lớn. Nửa đêm ngày 1 tháng 8 năm 1982, đầu tiên chúng khoét tường từ nhà vệ sinh trong buồng giam chui ra, bò đến tường ngoài dùng dây thừng dài móc "mỏ neo" lên bờ tường. Trèo lên cắt lưới điện, rồi quăng áo bông lên trên. Hai người bám vào nhau trèo ra ngoài. Sau đó bơi qua vùng nước rộng 800 mét (tôi mãi vẫn không hiểu, Bao Đầu lấy đâu ra nguồn nước phong phú thế không biết), đi bộ suốt một tuần trong ruộng ngô (tất cả các con đường đều bị phong tỏa hoàn toàn), ăn ngô sống, uống nước sông.

Đến khu vực ngoại ô thành phố Bao Đầu thì tìm thấy một cửa hàng cung tiêu (tương đương với siêu thị ngày nay nhỉ). Lại dùng chiếc "mỏ neo" lớn đó móc lên tường trèo vào trong, cạy két sắt, lấy được 3.700 nhân dân tệ (thời buổi đó ba nghìn tệ còn vượt xa ba mươi nghìn tệ của hiện tại ấy chứ).

Hai anh em sau khi trở thành người giàu có thì không trốn về nội địa mà chạy thẳng về Lan Châu ở Tây Bắc (khôn ngoan thật, khu vực càng hẻo lánh càng ít cảnh giác). Có tiền thì chắc chắn sẽ ăn chơi sa đố rồi, bằng không sao lại dùng cả nước hoa cơ chứ... Quậy phá vài ngày, nhớ lại có người từng nói trong rừng Đại Hưng An Lĩnh ở Đông Bắc có một vùng đất rộng 800 dặm không một bóng người, hai kẻ quyết định trốn đến đó trồng nấm để qua nốt phần đời còn lại. Từ Lan Châu, Tây An, Trịnh Châu dọc đường đi tới, Tiểu Cẩn nói chưa từng thấy Bắc Kinh trông thế nào nên muốn ghé qua ngắm nghía (thời buổi đó đến Bắc Kinh tương đương với việc đi du lịch Mỹ bây giờ ấy nhỉ. Bắc Kinh là nơi mặt trời mọc mà lị). Lão Vu vốn lo sợ Bắc Kinh kiểm soát nghiêm ngặt, nhưng không cưỡng lại được chiến hữu.

Nói đến đây lão Vu thở dài: Nếu không vì thằng em của tao, các ngươi còn lâu mới bắt được tao. Trò chuyện một hồi nhìn biểu cảm của hắn, chỉ có câu nói này là có chút tình cảm thật sự...

Còn việc bắt được hay không thì phải xem vận may của hắn ta thế nào đã.

Cấp trên giục giã liên hồi, tôi cũng không thể trò chuyện thêm nữa. Vội vàng đưa thẳng đến khoa thẩm vấn, viên cảnh sát tiếp nhận đang lẩm bẩm: Đêm nay đừng hòng ngủ nữa nhé, các cậu đưa đến hai cục vàng ròng rồi đây.

Quay đầu lại bảo với lão Vu: Lần này hắn ta coi như không thể bước ra ngoài được nữa rồi (chắc chắn tử hình, hơn nữa sẽ rất nhanh). Lúc này tôi chú ý thấy lão Vu đang ngồi xổm dưới đất hai mắt khép hờ, sắc mặt tái nhợt trong chớp mắt, lảo đảo lắc lư mấy cái. Tôi nghĩ đây là sau những ồn ào náo loạn, bình tĩnh lại mới cảm nhận được sự sợ hãi cái chết đang cận kề. Sau này nhìn thấy một số tử tù khác cũng có động thái "lảo đảo lắc lư mấy cái" tương tự...

Trở về đồn công an cởi quần ra mới phát hiện đùi dính bết dính, tìm kỹ mới biết là lúc lão Vu dùng sức đã cào qua lớp quần để lại một vết lõm sâu khoảng một phân trên đùi tôi, lúc đó ngẩn ngơ chẳng hề thấy đau chút nào. Có thể thấy lực dùng lớn đến nhường nào.

Sở trưởng còn bắt hai chúng tôi đến bệnh viện Đồng Nhân kiểm tra một lượt, xem có thương tích gì không.

Trở về rồi mà sự căng thẳng của lão Vương vẫn chưa tiêu tan, mất ngủ, tôi lại phải đi dạo phố cùng anh ta...

Tiếp theo nữa là vấn đề nghiên cứu hình thức kỷ luật và khen thưởng...

Nói về kỷ luật trước: Tôi mạo nhận chỉ thị của lãnh đạo tự ý thả người, u mê không hối cải, lại còn túm cổ áo đánh cả sở trưởng, chính trị viên. Đặt vào thời điểm hiện tại thì bị sa thải ba lần vẫn còn dư dả. Thế mà tôi lại may mắn thoát được kiếp nạn đó.

Nguyên nhân có ba: Một là xử lý tôi thì phải xử lý cả lão Vương, tôi là một tên lính lang thang vô kỷ luật, còn lão Vương lại là tổ trưởng lớn (tương đương với cảnh sát trưởng hiện nay), ủy viên chi bộ. Tôi đã nhận kỷ luật thì anh ta chắc chắn không thoát được. Tổ chức phải cân nhắc đến ảnh hưởng. Hai là do xảy ra hàng loạt vụ án như đánh bom ga Bắc Kinh, cấp trên quyết định thành lập phân cục ga Bắc Kinh, lòng người các bộ phận hoang mang, trật tự có phần hỗn loạn... Ba là chính trị viên lão Trử. Bố mẹ tôi đến cầu xin, ông ấy thả lại một câu: Cứ yên tâm đi, thằng nhóc này tôi coi nó như con cái! Đã đóng vai trò mấu chốt trong việc hòa giải xử lý sau đó. Hồi đó trong đơn vị bất kể tuổi tác lớn nhỏ đều gọi là lão hoặc tiểu. Lão Trử lớn hơn bố tôi một tuổi, kể từ đó tôi đổi miệng gọi là "đại gia Trử". Sau này mọi người ở ga Bắc Kinh hễ nhìn thấy lão Trử từ đằng xa đi tới đều cười cợt trêu chọc tôi: Kìa đại gia Trử của mày tới kìa! Tôi lập tức chạy tới, cất giọng lanh lảnh gọi một tiếng: Đại gia Trử!

Lão Trử bây giờ đã gần 80 tuổi, nghe nói vẫn sống ở hồ đồng Thuyền Bản...

Nghiên cứu khen thưởng, có lãnh đạo đề xuất thưởng cho lão Vương huân chương hạng ba, tôi thì lấy công chuộc tội. Nhưng lão Vương đã là anh em thì phải có nhau. Kiên quyết đề xuất phải thưởng cho cả hai, nếu không có phần mình thì cũng kiên quyết không nhận! Sau đó phân cục đặc biệt thuê hội trường Đông Giao Dân Hạng để phát thưởng cho hai chúng tôi. Người phát thưởng cho tôi là chủ nhiệm bộ phận chính trị cục công an thành phố Lý X, tôi vẫn ngẩng cao đầu cứng cổ không thèm chào lãnh đạo, quay người chào hướng xuống khán giả dưới sân khấu một cái...

Lão Vương hiện tại vẫn đang thắt lưng tuần tra ở đồn công an Kính Tùng. Có ai ở khu vực đó nhìn thấy một viên cảnh sát tuần tra gần 60 tuổi, mày rậm mắt to, người không cao, mái tóc bạc trắng thì chính là anh ta đấy...

Nửa tháng sau, viện kiểm sát Nội Mông đến xác minh tình hình, đặc biệt hỏi về chiếc đồng hồ đó (hồi đó chiếc đồng hồ trị giá hơn 100 tệ vẫn được coi là vật quý giá). Tôi giải thích hồi lâu người ta tỏ ra thông cảm.

Mãi sau này nhà giam số 1 Nội Mông gửi đến một bức cẩm kỳ, trên đó không ngoài việc viết mấy lời ca ngợi. Còn đặc biệt gọi điện đường dài đến bày tỏ lòng biết ơn, thông báo quyết định xử tử hai tên nhóc đó để mừng lễ "Quốc khánh 1 tháng 10". Lại còn nói tám viên cảnh sát trực ca đêm hôm trốn ngục đó đều phải nhận kỷ luật. Nội vụ hỏi tôi có gọi điện thoại lại không? Tôi cảm thấy trong lòng có chút kỳ lạ, đây đâu phải là mổ lợn mổ cừu, đây là giết người đấy. Suy nghĩ một lúc thấy gọi điện lại cũng chẳng có ý nghĩa gì, từ đó không còn liên lạc gì với họ nữa...

Khoảng năm sáu năm sau vào một ngày, tôi đang tuần tra trên phố, bỗng nhiên phía sau có ai đó nhẹ nhàng kéo vạt áo tôi.

Quay đầu lại nhìn thì ra là cô gái đó. Cô ấy nói: Biết anh đã kết hôn rồi, đặc biệt đến thăm anh một chút. Sau đó cô ấy đến Quảng Châu, Thâm Quyến, phát triển khá tốt. Chỉ có điều tôi phát hiện ra cô bé nhút nhát, rụt rè của năm xưa đã biến đi đâu mất, thay vào đó là một người phụ nữ đanh đá chuẩn mực. Chỉ cần có một câu không vừa ý là đôi mắt cô ấy lại nheo lại——giống như một con báo cái.

Nghe nói đánh nhau với người ta rất thích cởi giày ra——dùng giày cao gót đập vào đầu đối phương.

Tôi đang nghĩ, đây là tính cách bẩm sinh của cô ấy vốn là như vậy, hay là hành trình cuộc đời tàn khốc đã thay đổi cô ấy?