Khi bước lên tới đỉnh cầu thang, cô bé thấy mình đang đứng trong một khoảng sân vuông nhỏ có ba cánh cửa: hai cửa đối diện nhau và một cửa nằm ngay phía bên kia bậc thang. Cô đứng ngây người trong giây lát, đầu óc non nớt hoàn toàn không biết phải làm gì tiếp theo. Nhưng trong lúc đứng đó, cô bắt đầu nghe thấy một thứ âm thanh rì rào kỳ lạ. Có phải tiếng mưa không? Không. Âm thanh ấy dịu dàng hơn nhiều, thậm chí đều đều hơn tiếng mưa — thứ tiếng mà giờ đây cô hầu như không còn nghe thấy nữa. Tiếng rù rù trầm bổng, ngọt ngào cứ thế vang lên, có lúc ngưng lại một chút rồi lại cất lên. Ngay lúc này, tôi chỉ có thể liên tưởng nó với tiếng vo ve của một chú ong chăm chỉ đang tìm thấy một bầu mật phong phú bên trong đóa hoa tròn lỉnh nào đó mà thôi. Nó phát ra từ đâu nhỉ? Cô bé áp tai vào cánh cửa thứ nhất để nghe ngóng xem có phải từ đó không — rồi đến cánh cửa thứ hai. Khi cô áp tai vào cánh cửa thứ ba, thì không còn nghi ngờ gì nữa: âm thanh ấy chắc chắn phát ra từ căn phòng đó. Đó có thể là gì nhỉ? Cô bé có hơi sợ hãi, nhưng trí tò mò còn lớn hơn cả nỗi sợ, nên cô khe khẽ mở hé cửa và rón rén nhìn vào. Đố bạn thấy cô bé nhìn thấy gì nào? Một cụ bà lớn tuổi đang ngồi quay sợi.
Có lẽ bạn sẽ tự hỏi làm thế nào mà cô công chúa nhỏ có thể nhận ra đó là một cụ bà, khi mà tôi đã báo trước với bạn rằng bà chẳng những xinh đẹp mà làn da còn láng mịn và trắng trẻo. Tôi sẽ kể thêm cho bạn nghe điều này. Tóc của bà được chải ngược từ trán và khuôn mặt ra phía sau, xõa buông lơi dài tận lưng. Trông chẳng giống một cụ bà chút nào phải không? À đúng vậy! Nhưng mái tóc ấy lại trắng gần như tuyết. Và dẫu khuôn mặt bà mịn màng là thế, ánh mắt bà lại vô cùng thông thái khiến bạn không thể không nhận ra rằng bà phải là một người rất cao tuổi. Dù không sao diễn tả được vì sao, nhưng công chúa thực sự nghĩ bà rất già — chắc phải năm mươi tuổi rồi ấy chứ, cô bé tự nhủ. Thế nhưng, tuổi của bà còn lớn hơn thế nhiều, như bạn sắp sửa được nghe đây.
Trong lúc cô công chúa còn đang ngẩn ngơ đứng ngắm với cái đầu nhỏ thò vào qua khe cửa, cụ bà ngẩng đầu lên và cất tiếng bằng một giọng ngọt ngào nhưng già nua và có phần run rẩy, hòa quyện rất êm tai với tiếng bánh xe quay đều đặn:
— Lại đây con yêu, lại đây nào. Ta rất vui khi được gặp con.
Giờ thì bạn có thể thấy rõ mồn một rằng cô bé chính là một nàng công chúa thực thụ; bởi vì cô không hề níu chặt lấy tay nắm cửa rồi đứng trân trân ngẩn ngơ như một số đứa trẻ mà tôi từng thấy — những đứa nhóc cứ ngỡ mình là công chúa nhưng thực chất chỉ là những cô bé nhà quê ngốc nghếch. Cô bé làm theo đúng lời dặn, bước thẳng vào phòng và nhẹ nhàng khép cửa lại phía sau.
— Lại gần ta nào, con yêu, — cụ bà nói.
Và một lần nữa, cô công chúa làm theo lời. Cô tiến về phía cụ bà — thú thật là có hơi chậm chạp — nhưng không dừng lại cho đến khi đứng sát bên cạnh bà, ngước đôi mắt xanh biếc cùng hai vì sao tan chảy trong đó lên nhìn thẳng vào khuôn mặt bà.
— Ơ hay, con đã làm gì với đôi mắt thế này hả cháu? — cụ bà hỏi.
— Khóc ạ, — công chúa đáp.
— Tại sao vậy con?
— Dạ, bởi vì cháu không tìm được đường xuống.
— Nhưng con lại tìm được đường lên đấy thôi.
— Ban đầu thì không ạ — mãi lúc sau mới tìm thấy.
— Thế mà mặt con lem luốc trông như lưng con ngựa vằn ấy. Cháu không có khăn tay để lau mặt à?
— Dạ không.
— Thế sao không ra đây nhờ ta lau hộ cho?
— Dạ thưa, cháu không biết có cụ ở đây. Lần sau cháu sẽ nhờ ạ.
— Ngoan lắm! — cụ bàìu mến nói.
Nói rồi, bà dừng chiếc máy quay sợi, đứng dậy bước ra khỏi phòng, và trở lại với một cái chậu bạc nhỏ cùng chiếc khăn tắm trắng tinh mềm mại, rồi dùng chúng rửa sạch và lau khô khuôn mặt rạng rỡ của cô bé. Và công chúa thầm nghĩ đôi bàn tay của cụ mới mới mềm mại và dễ chịu làm sao!
Khi cụ mang chiếc chậu và khăn đi cất, cô công chúa nhỏ không khỏi ngạc nhiên khi thấy dáng người bà thẳng thắn và cao ráo biết bao, bởi dù đã lớn tuổi như vậy mà bà không hề còng lưng chút nào. Bà mặc một bộ nhung đen với phần ren dày dặn trông có vẻ nặng nề viền quanh; và trên nền chiếc áo đen ấy, mái tóc bà ánh lên rực rỡ như bạc. Căn phòng hầu như chẳng có chút đồ đạc nào khác ngoài những thứ mà người ta có thể tìm thấy trong căn chòi của một cụ bà nghèo khó nhất kiếm sống bằng nghề quay sợi. Sàn nhà không trải thảm — chẳng có lấy một cái bàn nào — chẳng có gì ngoài chiếc guồng quay sợi và chiếc ghế tựa bên cạnh. Khi quay trở lại, cụ ngồi xuống và không nói một lời lại bắt đầu guồng sợi, trong khi Irene — người chưa từng nhìn thấy guồng quay sợi bao giờ — đứng bên cạnh ngắm nhìn. Khi cụ bà đã guồng sợi chạy đều trở lại, bà cất lời hỏi công chúa mà không hề nhìn cô:
— Con có biết tên ta là gì không, cháu yêu?
— Dạ không, cháu không biết ạ, — công chúa đáp.
— Tên ta là Irene.
— Trùng tên với cháu cơ mà! — công chúa kêu lên.
— Ta biết chứ. Ta nhường nó cho con đấy. Ta vẫn giữ tên của ta, còn con thì mang tên ta.
— Sao lại thế được ạ? — công chúa ngạc nhiên hỏi. — Tên của cháu thì xưa nay vẫn là của cháu cơ mà.
— Bố của con — vị quốc vương ấy — đã hỏi ta xem ta có phiền gì không nếu con được mang tên đó, và đương nhiên là ta không phiền rồi. Ta rất vui lòng để con dùng nó.
— Cụ thật tốt bụng khi cho cháu tên của mình — lại còn là một cái tên đẹp thế này nữa, — công chúa nói.
— Ồ, cũng chẳng có gì gọi là tốt bụng lắm đâu! — cụ bà bảo. — Cái tên là một trong những thứ mà ta có thể cho đi mà bản thân vẫn giữ lại trọn vẹn. Ta có khá nhiều những thứ như thế đấy. Con có muốn biết ta là ai không, cháu yêu?
— Dạ có, cháu muốn lắm ạ — rất nhiều là đằng khác.
— Ta là cụ cố năm đời của con đây, — cụ bà nói.
— Thế nghĩa là gì ạ? — công chúa ngây thơ hỏi.
— Ta là mẹ của bố của mẹ của bố con.
— Ôi trời! Cháu chẳng hiểu gì cả, — công chúa thốt lên.
— Ta đoán là thế. Ta cũng chẳng kỳ vọng con sẽ hiểu ngay. Nhưng điều đó không có nghĩa là ta không được nói ra.
— Dạ vâng ạ! — công chúa ngoan ngoãn đáp.
— Khi nào lớn hơn, ta sẽ giải thích cho con tất cả, — cụ bà nói tiếp. — Nhưng hiện tại con có thể hiểu được ngần này: Ta đến đây là để chăm sóc cho con.
— Cụ đến đây lâu chưa ạ? Từ hôm qua à? Hay là từ hôm nay, lúc trời mưa tầm tã đến mức cháu chẳng thể ra ngoài được?
— Ta ở đây từ lúc chính con bước chân tới đây cơ.
— Lâu thế cơ á! — công chúa kêu lên. — Cháu chẳng nhớ gì sất.
— Đương nhiên là con không nhớ rồi.
— Nhưng mà cháu chưa gặp cụ bao giờ.
— Đúng vậy. Nhưng rồi con sẽ còn gặp lại ta.
— Cụ ở luôn trong căn phòng này ạ?
— Ta không ngủ ở đây. Ta ngủ ở căn phòng phía bên kia chiếu nghỉ. Ta chỉ ngồi đây hầu hết cả ngày thôi.
— Cháu thì chẳng thích thế đâu. Phòng của cháu xinh xắn hơn nhiều. Cụ chắc cũng là nữ hoàng, vì cụ là bà cố siêu to khổng lồ của cháu cơ mà.
— Đúng vậy, ta là một nữ hoàng.
— Thế vương miện của cụ đâu ạ?
— Ở trong phòng ngủ của ta.
— Cháu muốn được ngắm nó quá.
— Con sẽ được xem vào một ngày nào đó — không phải hôm nay.
— Sao vú em chẳng bao giờ kể cho cháu nghe nhỉ?
— Vú em không biết. Cô ấy chưa từng gặp ta bao giờ.
— Thế không ai biết cụ ở trong ngôi nhà này sao?
— Không; chẳng có ai cả.
— Thế cụ ăn tối bằng gì ạ?
— Ta có nuôi gia cầm — theo một cách riêng.
— Cụ nuôi chúng ở đâu cơ chứ?
— Ta sẽ cho con xem.
— Thế ai nấu súp gà cho cụ ăn?
— Ta không bao giờ làm thịt ĐÀN GÀ của ta cả.
— Thế thì cháu chịu chẳng hiểu nổi.
— Sáng nay con ăn gì thế hả? — cụ bà hỏi.
— Ồ! Cháu ăn bánh mì với sữa, và một quả trứng — chắc là cụ ăn trứng của lũ gà đó rồi.
— Đúng thế đấy. Ta ăn trứng của chúng.
— Có phải vì thế mà tóc cụ trắng thế không ạ?
— Không đâu con yêu. Đó là vì tuổi già. Ta rất già rồi.
— Cháu đoán thế. Cụ được năm mươi tuổi chưa ạ?
— Rồi — còn hơn thế nữa cơ.
— Cụ được một trăm tuổi chưa?
— Rồi — còn nhiều hơn thế. Ta già lắm rồi, con không đoán nổi đâu. Lại đây xem đàn gà của ta nào.
Bà lại dừng tay quay sợi, đứng dậy, dắt tay cô công chúa dẫn ra khỏi phòng và mở cánh cửa đối diện với cầu thang. Công chúa thối chí đợi chờ sẽ thấy một bày gà mái và gà con, nhưng đập vào mắt cô trước tiên lại là bầu trời xanh ngắt, rồi đến những mái nhà san sát, cùng vô số những chú bồ câu xinh đẹp tuyệt trần — phần lớn có màu trắng nhưng mang đủ mọi sắc màu — đang đi lại lững thững, cúi đầu chào nhau và rúc rích trò chuyện bằng một thứ ngôn ngữ mà cô không thể nào hiểu nổi. Cô vui sướng vỗ tay reo hò, khiến cả một vùng vỗ cánh phành phịch vang lên làm bản thân cô lại được một phen giật mình.
— Con làm đám gia cầm của ta sợ hãi rồi đấy, — cụ bà mỉm cười nói.
— Và chúng cũng làm cháu sợ hú vía luôn, — công chúa vừa cười vừa đáp. — Mà đám gia cầm này dễ thương quá đi! Trứng của chúng có ngon không cụ?
— Ngon chứ, rất ngon là đằng khác.
— Chắc là cụ phải có một chiếc thìa ăn trứng nhỏ xíu nhỉ? Hay là cụ nuôi gà mái đi cho có những quả trứng to hơn?
— Thế thì ta lấy gì cho chúng ăn đây?
— Cháu hiểu rồi, — công chúa nói. — Lũ bồ câu tự kiếm ăn được. Chúng có cánh cơ mà.
— Chuẩn xác. Nếu chúng không biết bay, ta đã chẳng thể ăn trứng của chúng.
— Nhưng làm thế nào cụ lấy được trứng? Tổ của chúng ở đâu ạ?
Cụ bà với tay kéo một vòng dây nhỏ bằng thừng gắn trên bức tường bên cạnh cửa, rồi nhấc một cánh cửa chớp lên, để lộ ra vô số những ô chuồng bồ câu bên trong có chứa tổ chim, cái thì có chim non, cái thì đầy trứng. Lũ chim bay ra vào từ phía bên kia, còn bà thì lấy trứng từ phía bên này. Cụ nhanh chóng khép cửa lại kẻo làm lũ chim non hoảng sợ.
— Ồ, cách hay thật đấy! — công chúa kêu lên. — Cụ cho cháu một quả trứng để ăn nhé? Cháu hơi đói rồi.
— Hôm nào đó ta sẽ cho, nhưng bây giờ con phải quay về thôi, kẻo vú em lo lắng phát khóc lên bây giờ. Ta cá là cô ấy đang tìm con khắp nơi đấy.
— Trừ ở đây ra, — công chúa đáp. — Ôi, vú em sẽ ngạc nhiên biết bao khi cháu kể cho cô ấy nghe về cụ cố siêu to khổng lồ của cháu!
— Chắc chắn là thế rồi! — cụ bà mỉm cười đầy ẩn ý. — Nhớ là phải kể lại cho cô ấy mọi chuyện thật chính xác đấy nhé.
— Cháu nhớ rồi ạ. Xin cụ đưa cháu về với vú em đi?
— Ta không thể đi theo hết đoạn đường được, nhưng ta sẽ đưa con lên tới đỉnh cầu thang, rồi con phải chạy thật nhanh xuống phòng của mình nhé.
Cô công chúa nhỏ đặt tay mình vào bàn tay cụ bà; bà ngó nghiêng quan sát rồi đưa cô đến tận đỉnh bậc thang thứ nhất, tiếp tục dẫn xuống tận chân bậc thang thứ hai, và chỉ chịu rời đi khi đã thấy cô đi được nửa đường xuống bậc thang thứ ba. Nghe thấy tiếng vú em réo gọi vì vui mừng khôn xiết khi tìm thấy cô, cụ quay người bước ngược lên cầu thang — đi rất nhanh đối với một cụ cố lớn tuổi — rồi ngồi xuống bên chiếc guồng quay sợi với một nụ cười kỳ lạ khác trên khuôn mặt phúc hậu.
Về chuyện quay sợi này của cụ, dịp khác tôi sẽ kể thêm cho bạn nghe.
Đố bạn biết cụ đang quay thứ gì đấy.