“Đi đâu mua quần áo?”
Tôi mở cửa xe bên này ra.
“Cậu thực sự đi cùng tôi à?”
Cậu liền không khách khí trèo lên xe, tót một cái ngồi xuống rồi hỏi tôi —— quả thực là cái vẻ ngang bướng hết chỗ nói! Thật sự y hệt cái dáng vẻ ngang ngược, cái tính cách ngang ngược đó của Tiểu Ảnh! —— Trong xe tôi lập tức tràn ngập thứ hương thơm vừa quen thuộc vừa xa lạ ấy, tôi hít mạnh một hơi, thứ hương thơm ấy ngấm vào hơi thở của tôi, ngấm vào trong tim tôi —— sống mũi tôi cay xè nhưng vẫn cố nén lại, bởi vì tôi biết đây chắc chắn không phải Tiểu Ảnh.
“Cậu biết cùng con gái đi mua quần áo không?”
Cậu hỏi một cách vô tư lự. —— Sau này cậu nói với tôi rằng sở dĩ gan lì lên xe của tôi là vì thật sự cảm động trước tôi, giữa trời hè oi bức mà ngồi một chỗ suốt bốn tiếng đồng hồ chỉ để đợi mình, cậu bảo chưa từng thấy ai như thế bao giờ, cho dù có điều hòa thì cũng có thoải mái gì cho cam chứ? —— Thật ra, tôi quen rồi, thật đấy, lúc tôi ở Cẩu Đầu đại đội, cứ hễ mai phục là cả ngày trời, chẳng có cảm giác gì nữa.
Tôi chỉ cười, không dám nhìn cậu, cứ thế lái xe.
“Đi đâu thế?”
Cậu hỏi tôi, cậu không biết tôi định đi đâu.
Tôi liền cười: “Không phải đi mua quần áo sao?”
“Tôi nói cho cậu biết nhé!” Cậu nói với cái giọng nghênh ngang đầy vẻ nghiêm túc, “Những chỗ như Tú Thủy Nhai và Nhã Bảo Lộ là tôi không đi đâu đấy!”
Tôi bật cười —— Cậu coi thường tôi quá rồi, năm xưa Hà đại đội vì muốn tranh chấp với Lôi đại đội mà ngay cả khúc ruột trên gan của mình còn dám ném ra ngoài cho Lão Cú ăn —— Cậu bảo tôi học được gì chứ? Không nợ sao bắt được giặc, không xả tiền sao cưa được gái, đều là một tư tưởng chỉ đạo chiến lược cả thôi —— Tôi mà lại sợ cái này á?
Hơn nữa tôi là một kẻ làm nghề tự do, tôi giữ tiền để làm cái khỉ gì chứ? Chẳng phải vì muốn vui vẻ tự tại hay sao?
Và lại —— Tôi nói thật, cậu muốn cái gì thì cứ lấy cái đó, thật đấy.
Bởi vì, cậu trông giống hệt cô ấy.
Cô ấy chưa từng đưa ra bất kỳ yêu cầu nào với tôi cả.
Tôi làm cho cậu vui, kỳ thực ở trong lòng tôi, chính là làm cho cô ấy vui.
Tôi biết cậu sẽ không xem, cho nên bây giờ tôi thật sự cũng không sợ cậu giận.
Cậu lấy CD của tôi ra: “Đĩa bài hát quái quỷ gì thế này?”
Tôi cũng quên mất rồi, hình như là của Triệu Truyện thì phải? Bài hát rất cũ rồi, đều là lúc anh ta vừa mới bước chân vào làng nhạc, tôi vốn chẳng hay mua đĩa gì cả.
Cậu lấy máy nghe nhạc của mình ra, lôi CD của mình nhét vào.
Nhạc vang lên, tiếng guitar rất phóng khoáng rất lưu loát (cái từ này có ý nghĩa gì thì các tự các người đi mà nghĩ nhé, tiếng Anh của tôi hỏng rồi, không nhớ nổi nữa, nghĩ đúng hay nghĩ sai thì cũng mặc thây tôi) —— Tôi không biết là của ai, tôi thực sự không biết là của ai —— Tiếp đó là giọng nam còn trẻ tuổi mang theo chút khàn khàn.
Rất hay, quả thực rất hay —— Tôi không biết là cậu sẽ thích thể loại âm nhạc này, tôi cứ tưởng cậu sẽ thích nhạc của mấy cô tiểu thư, hoặc là nhạc cổ điển liên quan đến chuyên ngành của cậu chứ —— Hơn nữa đoạn nhạc này bỗng chốc đánh trúng vào tim tôi, lúc ấy tôi thật sự sắp không chịu nổi nữa rồi —— Thật đấy, tôi đang kiềm chế bản thân, bây giờ tôi không lừa cậu đâu.
“Của ai thế?” Tôi hỏi, tôi biết giọng mình rất thiếu tự nhiên.
“Hứa Vỹ đấy. —— Không đúng chứ? Cậu quê mùa thật đấy nhở! Hứa Vỹ mà cậu cũng không biết á?” Cậu khẽ ngâm nga theo giai điệu, “《Cố hương》, nghe hay không?”
Tôi gật đầu, không nói gì cả, tôi đã bị âm nhạc này đánh gục rồi.
Cậu khẽ ngâm nga, hòa lẫn với giọng ca trẻ trung, khàn khàn và tang thương ấy.
“Ánh chiều tà bên trời lại một lần nữa chiếu lên gương mặt tôi,
Lại một lần nữa sưởi ấm trái tim bất an của tôi,
Đây là nơi nào mà vẫn hoang vắng đến thế,
Hành trình vô tận ấy sao mà dài đằng đẵng.
Tôi là kẻ lãng tử mãi mãi độc hành hướng về phương xa,
Cậu là người phụ nữ của tôi giữa biển người mênh mông……”
Buổi chiều mùa hè năm ấy.
Cậu cứ khẽ ngâm nga bài hát này như thế.
Ngồi xe tôi đi mua quần áo.
Tôi lái xe chạy trên đường phố thành phố này, bên cạnh tôi là cậu —— một giấc mơ đã mất.
Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi quay trở về của nhiều năm trước.
Lúc đó, trên con đường dẫn về phương xa, ở trong xe, là một cô gái giống cậu như đúc.
Chỉ là, con đường không phải loại đường nhựa bằng phẳng này.
Mà là trên một con đường đất đỏ xa lạ đầy rẫy hiểm nguy.
Chỉ là, chiếc xe không phải là Cherokee.
Mà là xe bọc thép SISU màu trắng của người anh em Phần Lan.
Chỉ là, cô ấy không phải sinh viên đại học.
Mà là một nữ quân nhân.
Một nữ quân nhân Trung Quốc.