Khảo Luận Về Con Người; Khảo Luận Luân Lý Và Châm Biếm

Lượt đọc: 68 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Thư Gửi Bác Sĩ Arbuthnot.

❊ ❊ ❊

Văn bản này tựa như một tờ đơn khiếu nại, được khởi thảo từ nhiều năm trước, viết theo từng đoạn nhỏ mỗi khi có dịp. Tôi vốn chẳng hề có ý định công bố nó, cho tới khi một số nhân vật có địa vị và tiền tài (những tác giả của các tập “Vần thơ gửi kẻ bắt chước Horace” và “Thư gửi vị Tiến sĩ Thần học từ một nhà quý tộc tại Hampton Court”) tấn công tôi theo cách vô cùng khác thường, không chỉ nhắm vào các tác phẩm của tôi (vốn đã công khai nên công chúng là người phán xét), mà còn nhắm vào nhân cách, đạo đức và gia đình tôi. Đối với những ai chưa biết rõ về tôi, có lẽ cần một thông tin xác thực hơn. Do dự giữa một bên là sự cần thiết phải lên tiếng về bản thân, và một bên là tính lười biếng chẳng muốn bắt tay vào một công việc khó xử nhường này, tôi nghĩ cách nhanh nhất là đặt bút hoàn thiện bức thư này. Nếu nó có điểm gì khiến người đọc hài lòng, thì đó chính là điều tôi mong mỏi nhất: sự chân thật và lòng cảm thông. Còn nếu có điểm gì khiến người ta phật ý, thì đó chỉ là những kẻ mà tôi ít thấy tiếc nuối nhất khi làm phật lòng: những kẻ xấu xa hoặc thiếu hào hiệp.

Nhiều người sẽ tự thấy bóng dáng mình trong đó, bởi chẳng có tình tiết nào là không có thật. Tuy nhiên, phần lớn tôi đều đã giấu tên họ, và nếu muốn, họ hoàn toàn có thể tránh được việc bị người đời cười chê.

Tôi muốn một vài kẻ trong số họ biết rằng, chính nhờ lời đề nghị của người bạn uyên bác và chân thành mà tôi đề tặng bức thư này, nên tôi mới không sử dụng chuyện của họ một cách tùy tiện như họ đã làm với tôi. Dẫu vậy, tôi vẫn giữ được lợi thế và danh dự cho riêng mình: trong khi từ cách hành xử của họ, bất kỳ lời lăng mạ nào cũng có thể hướng vào bất cứ ai, thì với cách của tôi, chẳng thể có tổn thương nào gây ra được, vì một nhân vật giấu tên không bao giờ bị phát giác trừ khi điều đó đúng với bản chất và diện mạo của họ.—P.

P. Đóng, đóng cửa lại, John tốt bụng! Tôi đã mệt nhoài rồi,

Buộc chặt cái khánh cửa, hãy nói rằng tôi ốm, tôi đã chết rồi.

Sao Chó đang cuồng nộ! Mà thôi, chẳng còn nghi ngờ gì nữa,

Cả nhà thương điên Bedlam hay đỉnh Parnassus, đều xổng chuồng rồi:

Mắt ai cũng rực lửa, tay ai cũng cầm giấy tờ,

Họ gào thét, ngâm nga, điên cuồng khắp xứ sở.

Bức tường nào che chắn nổi tôi, hay bóng râm nào giấu được?

Họ xuyên qua bụi rậm, lướt qua hang động của tôi;

Trên bộ, dưới nước, họ lại mở cuộc tấn công;

Họ chặn cỗ xe ngựa, họ tràn lên chiếc xà lan.

Chẳng nơi nào là thánh địa, ngay cả Nhà thờ cũng chẳng yên;

Thậm chí Chủ Nhật cũng chẳng còn là ngày nghỉ đối với tôi;

Thế rồi từ nhà tù Mint, gã thi sĩ bước ra,

Hân hoan tóm lấy tôi đúng vào giờ ăn tối.

Có gã giáo sĩ nào, chìm đắm trong men bia,

Một nữ sĩ ủy mị, một gã quý tộc làm thơ,

Một thư ký, kẻ định mệnh chống lại linh hồn cha mình,

Cứ viết thơ khi lẽ ra phải làm công việc sao chép?

Có kẻ nào, bị khóa chặt khỏi mực và giấy, nguệch ngoạc

Bằng mẩu than tuyệt vọng lên những bức tường tối tăm?

Tất cả đều bay đến Twickenham, và bằng giọng điệu khúm núm

Tìm đến tôi, để giữ cho họ sự điên rồ hay phù phiếm.

Arthur, kẻ có đứa con trai ngốc nghếch xem thường luật pháp,

Đổ lỗi cho tôi và những tác phẩm khốn kiếp của tôi:

Cornus tội nghiệp thấy vợ mình cuồng loạn bỏ trốn,

Rồi nguyền rủa trí tuệ, thi ca và cả Pope.

Người bạn của đời tôi! (nếu không có anh làm cho trường thọ,

Thế gian đã thiếu đi biết bao bài ca vô nghĩa)

Giọt thuốc hay phương thuốc nào xóa bỏ được dịch bệnh này?

Hay điều gì sẽ kết liễu đời tôi: cơn thịnh nộ hay tình yêu của kẻ khờ?

Một tình thế tiến thoái lưỡng nan! Đằng nào tôi cũng xong đời,

Nếu là kẻ thù, họ viết; nếu là bạn, họ đọc cho tôi chết ngất.

Bị tóm lấy và trói chặt để phán xét, tôi mới khốn khổ làm sao!

Kẻ không thể im lặng, và cũng chẳng muốn dối lừa.

Cười vào mặt họ, thì thiếu tử tế và thiếu duyên,

Mà giữ vẻ nghiêm trang, thì quá sức chịu đựng.

Tôi ngồi với vẻ lịch sự sầu não, tôi đọc

Với nỗi thống khổ chân thành, và cái đầu đau nhức;

Cuối cùng thốt lên, dù chẳng ai muốn nghe,

Lời khuyên cứu rỗi này: “Hãy cất tác phẩm đó chín năm đi.”

“Chín năm!” gã kêu lên, kẻ ở tận cao chốn Drury Lane,

Được ru ngủ bởi làn gió nhẹ qua khung cửa vỡ,

Làm thơ trước khi tỉnh giấc, in ấn trước khi hết kỳ hạn,

Vì đói khát ép buộc, và vì lời yêu cầu của bạn bè:

“Tác phẩm, bạn nghĩ là chưa chuẩn? thôi được, cầm lấy đi,

Tôi phục tùng hoàn toàn, bạn muốn nó thế nào, hãy sửa thế ấy.”

Ba điều ràng buộc những ước muốn khiêm nhường của kẻ khác,

Là tình bạn của tôi, một lời tựa, và mười bảng Anh.

Pitholeon gửi lời tới tôi: “Ông biết Ngài Công tước đấy,

Tôi cần một người bảo trợ; hãy xin ông ấy một chân.”

‘Pitholeon đã bôi nhọ ta’—“nhưng đây là lá thư

Thông báo với ông, thưa ngài, khi đó hắn ta còn khờ dại.

Ông dám từ chối hắn sao? Curll mời ăn tối đấy,

Hắn sẽ viết một tờ báo, hoặc sẽ chuyển sang làm giáo sĩ.”

Trời đất! Một gói bưu phẩm.—“Có người lạ cầu xin,

Một vở bi kịch trinh nguyên, một nàng thơ mồ côi.”

Nếu tôi không thích, thì “Quỷ thần ơi, cái chết và cơn thịnh nộ!”

Nếu tôi tán thành, thì “Hãy tiến cử nó lên sân khấu.”

Đến đó (tạ ơn trời) toàn bộ nhiệm vụ của tôi chấm dứt,

Các diễn viên và tôi, may mắn thay, chẳng phải bạn bè gì.

Nổi giận vì nhà hát từ chối, “Chết tiệt, ta sẽ in nó,

Cho lũ ngốc kia nhục nhã—Hãy dùng mối quan hệ của ông, thưa ngài, với Lintot!”

‘Lintot, cái gã ngốc đần độn! sẽ nghĩ giá của ông quá cao:’

“Không đâu, thưa ngài, nếu ông chịu xem lại và sửa chữa.”

Mọi lời từ chối của tôi chỉ khiến hắn tấn công gấp bội;

Cuối cùng hắn thì thầm, “Làm đi; rồi chúng ta chia chác.”

Vui mừng vì được gây gổ, tôi lập tức đóng sập cửa lại,

Thưa ngài, hãy để tôi không còn thấy tác phẩm và cả mặt ông nữa.

Người ta hát rằng, khi đôi tai của Midas bắt đầu nhú ra

(Midas, một nhân vật thiêng liêng và là một vị vua),

Chính cận thần của ông, kẻ đầu tiên phát hiện ra chúng

(Có người nói là hoàng hậu) buộc phải nói ra, nếu không sẽ phát điên.

Và trường hợp của tôi, người bạn ạ, chẳng phải còn đau đớn hơn sao,

Khi mọi gã huênh hoang đều nhét chúng vào mặt tôi?

A. Bạn tốt ơi, hãy kiềm chế! Anh đang đụng chạm đến những thứ nguy hiểm.

Tôi sẽ chẳng bao giờ nêu tên hoàng hậu, bộ trưởng, hay nhà vua;

Hãy cứ giữ chặt lấy đôi tai, và để mặc lũ lừa nhếch mép;

Chẳng có gì cả— P. Không gì cả sao? nếu chúng cắn và đá thì sao?

Hãy viết ra đi, Dunciad! Hãy để bí mật được hé lộ,

Bí mật đối với mỗi kẻ ngốc, rằng hắn là một con lừa:

Sự thật một khi đã được nói ra (và hà cớ gì ta phải dối lừa?)

Hoàng hậu của Midas đã ngủ yên, và tôi cũng vậy.

Anh nghĩ điều này tàn nhẫn ư? Hãy coi đó là luật lệ,

Chẳng sinh vật nào đau đớn ít hơn một kẻ ngốc.

Hãy để những tràng cười, Codrus ơi! phá tan xung quanh ngươi,

Ngươi vẫn có thể thản nhiên nghe tiếng nổ vang dội đó:

Dưới sân khấu, trên ban công, cả khán phòng rung chuyển,

Ngươi vẫn đứng vững giữa một thế giới đang vỡ tan.

Ai làm nhục được kẻ viết lách? Phá tan một mạng nhện,

Hắn lại dệt ra sợi tơ mỏng manh, tự mãn khác:

Phá hủy những lời bịa đặt hay ngụy biện của hắn, uổng công thôi,

Con vật ấy lại lao vào công việc bẩn thỉu của mình lần nữa,

Ngự trị ngay trung tâm những âm mưu hời hợt,

Tự hào về vô số những dòng văn sáo rỗng!

Tôi đã làm hại ai? Đã có thi sĩ hay quý tộc nào

Mất đi hàng lông mày nhướn lên, hay cái bĩu môi kiểu Parnassus?

Và Colley chẳng phải vẫn có chúa tể, và ả điếm của mình đó sao?

Henley chẳng phải có những gã đồ tể, Moore có những hội tam điểm?

Chẳng phải bàn tiệc nào cũng vẫn thu nhận Bavius sao?

Philips chẳng phải vẫn tỏ ra là một kẻ thông thái trước một giám mục sao?

Vẫn là Sappho— A. Dừng lại! vì Chúa—anh sẽ xúc phạm người ta,

Đừng nêu tên!—hãy bình tĩnh!—hãy học sự khôn ngoan từ một người bạn!

Tôi cũng có thể viết, và tôi cao gấp đôi anh;

Nhưng những kẻ thù kiểu này— P. Một kẻ nịnh hót còn tệ hơn tất cả.

Trong mọi sinh vật điên rồ, nếu giới học giả nói đúng,

Chính là sự tâng bốc giết người, chứ không phải cú cắn.

Một kẻ ngốc khi tức giận hoàn toàn vô hại:

Than ôi! tồi tệ hơn gấp mười lần khi chúng hối cải.

Kẻ thì đề tặng bằng văn xuôi hào hùng cao siêu,

Rồi chế giễu hơn cả trăm kẻ thù:

Kẻ thì từ khắp hang cùng ngõ hẻm Grubstreet bảo vệ danh tiếng cho tôi,

Và bằng cách sỉ nhục hơn, tự gọi mình là bạn tôi.

Kẻ này in thư từ của tôi, kẻ kia chờ đợi hối lộ,

Và những kẻ khác gào thét, “Đăng ký đi, đăng ký đi.”

Có những kẻ tìm cách lấy lòng tôi:

Tôi ho giống như Horace, và dù gầy gò, tôi lại thấp bé,

Con trai vĩ đại của Ammon có một bên vai quá cao,

Chiếc mũi của Ovid cũng vậy, và “Thưa ngài! ngài có một con mắt—”

Cứ tiếp tục đi, những sinh vật đầy nghĩa cử, hãy cho tôi thấy

Tất cả những gì làm nhục những người giỏi hơn tôi, đều hội tụ ở tôi.

Hãy nói để tôi an ủi, khi đang nằm liệt giường,

“Maro bất tử cũng từng cúi đầu như thế:”

Và khi tôi chết, hãy chắc chắn cho tôi biết

Homer vĩ đại đã chết từ ba ngàn năm trước.

Tại sao tôi lại viết? Tội lỗi gì mà tôi không hay biết

Đã nhấn chìm tôi trong mực, của cha mẹ, hay của chính tôi?

Khi còn là một đứa trẻ, chưa phải là kẻ ngốc vì danh vọng,

Tôi đã bập bẹ bằng những vần thơ, vì những vần thơ tự tìm đến.

Tôi không từ bỏ nghề nghiệp nào vì cái nghề nhàn rỗi này,

Không lỗi đạo làm con, không trái lời cha dặn.

Nàng thơ chỉ phục vụ để an ủi một người bạn, chứ không phải người vợ,

Để giúp tôi vượt qua căn bệnh dài đằng đẵng này, là cuộc đời tôi,

Để hỗ trợ, Arbuthnot! kỹ năng và sự chăm sóc của anh,

Và dạy cho sinh linh mà anh đã bảo tồn, biết cách chịu đựng.

Nhưng tại sao lại công bố? Granville lịch thiệp,

Và Walsh thông thái, từng bảo rằng tôi có thể viết;

Garth tốt bụng, rực cháy với những lời khen ngợi ban đầu;

Và Congreve yêu mến, Swift bao dung những bài thơ của tôi;

Talbot lịch lãm, Somers, Sheffield, đều đã đọc;

Ngay cả Rochester đội mũ giáo chủ cũng phải gật đầu,

Và chính St. John (trước đây là bạn của Dryden vĩ đại)

Đã dang rộng vòng tay đón nhận thêm một thi sĩ.

Hạnh phúc thay những nghiên cứu của tôi, khi được những người này tán thưởng!

Hạnh phúc thay tác giả của chúng, khi được những người này yêu mến!

Từ những người này thế gian sẽ phán xét về con người và sách vở,

Chứ không phải từ những gã Burnet, Oldmixon, và Cooke.

Những vần thơ của tôi thật nhẹ nhàng; ai có thể phật ý,

Khi những mô tả thuần túy thay thế cho ý nghĩa?

Giống như chủ đề đầy hoa mỹ của Fanny dịu dàng,

Một tình nhân được tô vẽ, hay một dòng suối chảy róc rách.

Thế mà khi đó Gildon vẫn cầm ngòi bút hám lợi;

Tôi cầu chúc cho gã được một bữa ăn, và cứ ngồi yên.

Thế mà khi đó Dennis vẫn gào thét trong cơn cuồng nộ;

Tôi chẳng bao giờ đáp trả—tôi đâu có nợ nần gì.

Nếu sự thiếu thốn thúc đẩy, hay sự điên rồ khiến họ in ấn,

Tôi không gây chiến với Bedlam hay Mint.

Có nhà phê bình tỉnh táo nào đó xuất hiện;

Nếu sai, tôi mỉm cười; nếu đúng, tôi hôn lên ngọn roi.

Những nỗi nhọc nhằn, đọc sách, nghiên cứu, là sự giả vờ chính đáng của họ,

Và tất cả những gì họ thiếu là tinh thần, khiếu thẩm mỹ và ý thức.

Dấu phẩy và dấu chấm họ đặt chính xác hoàn toàn,

Và thật là tội lỗi nếu cướp đi phần đóng góp nhỏ bé của họ.

Tuy nhiên, chẳng bao giờ có một nhành nguyệt quế nào dành cho những kẻ tục tĩu này,

Từ gã Bentley thô bạo cho đến gã Tibbald đê tiện:

Mỗi gã, kẻ chẳng bao giờ đọc, mà chỉ quét mắt và đánh vần,

Mỗi kẻ bắt bẻ từ ngữ, sống nhờ vào từng âm tiết,

Ngay cả những nhà phê bình nhỏ bé như vậy cũng có thể đòi hỏi chút quan tâm,

Được bảo tồn trong cái tên của Milton hay Shakespeare.

Đẹp đẽ làm sao! khi quan sát trong hổ phách những hình thù

Của những sợi tóc, hay cọng rơm, hay bụi bẩn, hay ấu trùng, hay giun sán!

Những thứ đó, chúng ta biết, chẳng quý giá cũng chẳng hiếm hoi,

Nhưng tự hỏi quỷ tha ma bắt thế nào mà chúng lọt vào đó.

Liệu những kẻ khác có tức giận: tôi cũng đã tha thứ cho họ;

Họ phẫn nộ cũng phải thôi, tôi chỉ trả lại những gì họ đáng nhận.

Thật chẳng khó để tìm ra giá trị thực của một con người;

Nhưng mỗi người đều có tiêu chuẩn bí mật trong tâm trí mình,

Cái trọng lượng thêm vào mà lòng kiêu hãnh dành cho sự trống rỗng,

Điều này, ai có thể thỏa mãn? vì ai có thể đoán được?

Gã thi sĩ nổi tiếng nhờ những bài thơ mục đồng đánh cắp,

Kẻ chuyển ngữ một câu chuyện Ba Tư với giá nửa đồng xu,

Chỉ viết để phô bày sự cằn cỗi của mình,

Và nặn ra, từ những bộ óc khô cứng, tám dòng mỗi năm;

Hắn, kẻ luôn thiếu thốn, dù sống nhờ trộm cắp,

Ăn cắp nhiều, tiêu ít, mà vẫn chẳng còn gì:

Và hắn, kẻ lúc thì nghiêng về ý nghĩa, lúc lại nghiêng về vô nghĩa,

Chẳng định nói gì, mà cứ lúng túng quanh quẩn một ý nghĩa:

Và hắn, kẻ có những lời lẽ sáo rỗng tồi tệ một cách siêu phàm,

Đó không phải là thơ, mà là văn xuôi phát điên:

Tất cả bọn họ, bài châm biếm khiêm nhường của tôi đã yêu cầu họ dịch,

Và thừa nhận rằng chín gã thi sĩ như vậy mới tạo thành một Tate.

Họ đã sùng sục, dậm chân, gào thét và cáu kỉnh như thế nào

Và thề rằng ngay cả Addison cũng không an toàn.

Hãy để tất cả bọn họ được yên! Nhưng nếu có một người mà ngọn lửa

Của thiên tài đích thực thắp sáng, và danh tiếng vẻ vang truyền cảm hứng;

Được ban phước với mỗi tài năng và mỗi nghệ thuật để làm hài lòng,

Và sinh ra để viết, trò chuyện, và sống một cách nhàn hạ:

Nếu một người như thế, quá say mê với việc cai trị một mình,

Chịu đựng, như người Thổ, không để một người anh em nào gần ngai vàng.

Hãy nhìn hắn với đôi mắt khinh khỉnh, nhưng đầy ghen tị,

Và ghét bỏ những nghệ thuật đã giúp chính hắn vươn lên;

Kết tội bằng những lời khen nhạt nhẽo, đồng tình với cái liếc mắt lịch sự,

Và không cần chế giễu, vẫn dạy kẻ khác cách chế giễu;

Sẵn lòng làm tổn thương, nhưng lại sợ phải ra đòn,

Chỉ gợi ý một lỗi lầm, và do dự bày tỏ sự không hài lòng;

Cùng một thái độ dè dặt khi trách cứ, hay khi khen ngợi,

Một kẻ thù nhút nhát, và một người bạn đa nghi;

Sợ hãi cả những kẻ ngốc, bị vây hãm bởi những kẻ nịnh hót,

Và quá nghĩa cử, đến mức chẳng bao giờ thực sự giúp đỡ ai;

Giống như Cato, đặt ra luật lệ cho thượng viện nhỏ bé của mình,

Và ngồi chăm chú lắng nghe những tràng pháo tay dành cho chính mình;

Trong khi những gã thông thái và các luật sư nâng tầm mọi câu nói,

Và thán phục với vẻ mặt ngốc nghếch của sự ngưỡng mộ:—

Ai mà không bật cười, nếu có một người như thế?

Ai mà không rơi lệ, nếu Atticus chính là hắn?

Có hề gì nếu tên tôi đứng đỏ rực trên những bức tường,

Hay trên những cột trụ được trát vữa, với những tờ quảng cáo, bằng chữ in hoa?

Hay bốc khói, trở thành gánh nặng cho hàng trăm người bán dạo,

Trên đôi cánh của những cơn gió bay đi khắp mọi nơi?

Tôi không tìm kiếm sự tôn sùng từ đám người viết lách;

Tôi tránh xa tầm mắt của họ, như những vị vua châu Á:

Tôi chú ý đến những bài thơ (giờ đây đã bị ngâm nga quá lâu)

Chẳng hơn gì anh, George vĩ đại! một bài hát mừng sinh nhật.

Tôi chưa bao giờ dành thời gian cho những kẻ thông thái hay nửa mùa,

Để lan truyền sự ngứa ngáy của thơ ca và lời khen ngợi;

Cũng chẳng giống như một con chó con, lếch thếch khắp thị trấn,

Để đi tìm và mang theo những bài hát vặt vãnh đi khắp nơi;

Cũng không đổ mồ hôi tại các buổi tập, rồi diễn thuyết, và gào thét,

Với chiếc khăn tay và quả cam bên cạnh;

Nhưng vì chán ngấy những gã màu mè, thơ ca, và những lời tán nhảm,

Tôi để mặc toàn bộ vương quốc Castalian cho Bufo.

Kiêu hãnh như thần Apollo trên ngọn đồi chẻ đôi của mình,

Bufo ngồi đó, nở nang, phồng lên bởi mọi ngòi bút;

Được nuôi dưỡng bằng những lời đề tặng ngọt ngào suốt cả ngày,

Horace và hắn đi đôi với nhau trong các bài thơ.

Thư viện của hắn (nơi những bức tượng của các thi sĩ đã chết

Và một tượng Pindar đích thực đứng đó mà không có đầu)

Tiếp nhận một đám đông những kẻ thông thái không phân biệt,

Những kẻ đầu tiên hỏi ý kiến hắn, rồi sau đó là xin một chỗ ngồi:

Họ ca ngợi tranh ảnh của hắn, ca ngợi dinh thự của hắn nhiều lắm,

Và nịnh hót mỗi ngày, và vài ngày thì được ăn:

Cho đến khi trở nên tằn tiện hơn trong những ngày chín muồi của mình,

Hắn trả công vài thi sĩ bằng rượu port, và vài người bằng lời khen;

Với một số, hắn chỉ định một buổi tổng duyệt khô khan,

Và những người khác (thậm chí còn khó khăn hơn) hắn trả bằng hiện vật.

Chỉ mình Dryden (chẳng có gì ngạc nhiên?) là không đến gần,

Chỉ mình Dryden thoát khỏi đôi mắt phán xét này:

Nhưng những kẻ vĩ đại vẫn có sự tử tế để dành,

Hắn giúp chôn cất kẻ mà hắn đã giúp làm cho chết đói.

Ước gì một nhà bảo trợ tuyệt vời nào đó ban phước cho mỗi ngòi bút ngỗng xám!

Ước gì mỗi Bavius đều có Bufo của riêng mình!

Như thế, khi một chính khách cần sự bảo vệ trong một ngày,

Hoặc sự đố kỵ giữ một cuộc chiến tranh kéo dài cả tuần với lý lẽ,

Hoặc niềm kiêu hãnh đơn thuần đòi hỏi sự nịnh hót,

Thì hãy để đám người ngu dốt bị xua đuổi khỏi tay tôi!

Chúc phúc cho những kẻ vĩ đại! vì những kẻ họ đã lấy đi,

Và những kẻ họ để lại cho tôi; vì họ để lại cho tôi sự vui vẻ;

Để lại cho tôi thấy thiên tài bị lãng quên nở hoa,

Bị lãng quên khi chết, và kể lại điều đó trên bia mộ của hắn:

Về tất cả cuộc đời vô tội của bạn, hãy để linh hồn trở về

Vần thơ của tôi, và Queensbury đang khóc bên chiếc bình đựng tro cốt của bạn!

Ôi, hãy để tôi sống cuộc đời của chính mình, và chết cũng như vậy!

(Sống và chết là tất cả những gì tôi phải làm:)

Duy trì phẩm giá và sự nhàn hạ của một thi sĩ,

Và xem những người bạn nào, và đọc những cuốn sách nào tôi thích;

Đứng trên một nhà bảo trợ, mặc dù đôi khi tôi hạ mình

Để gọi một bộ trưởng là bạn tôi.

Tôi không sinh ra vì triều đình hay những việc lớn lao;

Tôi trả nợ, tin tưởng, và cầu nguyện;

Có thể ngủ mà không cần một bài thơ trong đầu;

Cũng chẳng biết Dennis còn sống hay đã chết.

Tại sao tôi lại bị hỏi điều gì tiếp theo sẽ ra mắt?

Trời đất! Tôi sinh ra chẳng lẽ chỉ để viết sao?

Cuộc đời không có niềm vui nào cho tôi sao! hay (để nghiêm túc mà nói)

Tôi không có người bạn nào để phục vụ, không có linh hồn nào để cứu rỗi sao?

“Tôi thấy anh ta thân thiết với Swift.”—‘Thật sao? không nghi ngờ gì nữa,’

(Balbus liến thoắng kêu lên) ‘sẽ có thứ gì đó ra đời thôi.’

Tất cả đều vô ích, dù tôi có phủ nhận thế nào đi nữa.

‘Không, một thiên tài như vậy không bao giờ có thể nằm yên;’

Và rồi vì nghĩa cử mà nhầm lẫn với tác phẩm của tôi

Bài châm biếm đầu tiên mà Sir Will hay Bubo tạo ra.

Tôi tội nghiệp chẳng làm gì sai! và làm sao tôi có thể không mỉm cười

Khi mọi gã huênh hoang đều nhận ra tôi qua phong cách của mình?

Nguyền rủa thay vần thơ, dù nó tuôn chảy mượt mà đến đâu

Có xu hướng biến một người đáng kính thành kẻ thù của tôi,

Gieo rắc tai tiếng cho đức hạnh, nỗi sợ hãi cho sự ngây thơ,

Hay đánh cắp một giọt nước mắt từ trinh nữ mắt dịu dàng!

Nhưng kẻ nào làm tổn thương sự bình yên của người hàng xóm vô hại,

Xúc phạm giá trị đã sa sút, hay vẻ đẹp đang gặp nạn,

Kẻ yêu thích sự dối trá, giúp đỡ lan truyền những lời vu khống khập khiễng,

Kẻ viết một bài bôi nhọ, hay kẻ sao chép lại:

Tên gã màu mè đó, kẻ kiêu hãnh muốn có cái danh nhà bảo trợ,

Nhưng khi vắng mặt, lại làm tổn thương danh tiếng chân chính của một tác giả:

Kẻ có thể tán dương giá trị của bạn một cách ích kỷ,

Và thể hiện sự thấu hiểu về nó mà không có tình yêu;

Kẻ có sự phù phiếm để gọi bạn là bạn,

Nhưng lại thiếu danh dự để bảo vệ khi bạn bị tổn thương;

Kẻ kể lại bất cứ điều gì bạn nghĩ, bất cứ điều gì bạn nói,

Và, nếu hắn không nói dối, thì ít nhất cũng phải phản bội:

Kẻ có thể thề thốt về vị Hiệu trưởng, và chiếc chuông bạc,

Và nhìn thấy tại Canons những thứ chưa bao giờ ở đó;

Kẻ đọc sách, nhưng chỉ với khao khát xuyên tạc,

Biến châm biếm thành bài bôi nhọ, và hư cấu thành dối trá.

Một cú quất như của tôi, chẳng người lương thiện nào phải sợ,

Mà thay vào đó, tất cả những gã ngốc nghếch ba hoa như vậy mới phải sợ.

Hãy để Sporus run sợ— A. Cái gì? Cái thứ bằng lụa đó,

Sporus, cái thứ bã đậu trắng chỉ toàn sữa lừa đó,

Châm biếm hay ý nghĩa, than ôi! Sporus có thể cảm nhận được không?

Ai lại đi bẻ gãy một con bướm trên bánh xe?

P. Tuy nhiên, hãy để tôi đập chết con bọ có cánh dát vàng này,

Đứa trẻ bẩn thỉu được tô vẽ, vừa hôi hám vừa chích đốt;

Tiếng vo ve của nó làm phiền lòng những người thông thái và xinh đẹp,

Nhưng chẳng bao giờ nếm trải được trí tuệ, và chẳng bao giờ tận hưởng được vẻ đẹp:

Giống như những chú chó cảnh được giáo dục tốt, lịch sự vui đùa

Trong việc nhai ngấu nghiến con mồi mà chúng không dám cắn:

Những nụ cười vĩnh cửu phản bội sự trống rỗng của hắn,

Như những dòng suối nông cạn cứ chảy rì rào suốt dọc đường.

Dù hắn nói bằng sự bất lực hào nhoáng

Và, như lời người nhắc tuồng thở ra, con rối đó kêu lên;

Hoặc bên tai của Eve, con cóc thân thuộc,

Nửa bọt, nửa nọc độc, phun chính hắn ra khắp nơi,

Trong những lời chơi chữ, hay chính trị, hay những câu chuyện, hay những lời dối trá,

Hay sự thù hằn, hay sự bẩn thỉu, hay những vần thơ, hay những lời phạm thượng.

Trí tuệ của hắn cứ bấp bênh, giữa cái này và cái kia, }

Lúc cao, lúc thấp, lúc làm chủ, lúc làm nô, }

Và bản thân hắn là một sự tương phản hèn hạ. }

Sinh vật lưỡng cư! kẻ đóng cả hai vai,

Cái đầu tầm thường hay trái tim bại hoại,

Kẻ màu mè trước gương, kẻ nịnh hót trên bàn tiệc,

Lúc thì lả lướt với một quý bà, lúc thì nghênh ngang như một vị chúa tể.

Kẻ cám dỗ Eve, các giáo sĩ đã diễn tả như thế,

Một khuôn mặt thiên thần, còn lại toàn là loài bò sát;

Vẻ đẹp khiến bạn kinh sợ, những phần mà không ai tin tưởng;

Trí tuệ có thể bò trườn, và niềm kiêu hãnh liếm bụi dưới chân.

Không phải kẻ thờ phụng vận may, cũng chẳng phải kẻ ngốc của thời trang,

Không phải kẻ điên cuồng vì tiền bạc, cũng chẳng phải công cụ của tham vọng,

Không kiêu ngạo, cũng không phục tùng;—hãy là lời khen ngợi của một thi sĩ,

Rằng, nếu hắn làm hài lòng, hắn làm hài lòng bằng những cách chính trực:

Rằng sự nịnh hót, ngay cả với các vị vua, hắn coi là một nỗi nhục,

Và nghĩ rằng lời nói dối trong thơ hay văn xuôi cũng như nhau.

Rằng hắn không lang thang lâu trong mê cung của trí tưởng tượng:

Mà cúi đầu trước sự thật, và đạo đức hóa bài ca của mình:

Rằng không phải vì danh vọng, mà vì mục đích tốt đẹp hơn của đức hạnh,

Hắn đã đứng vững trước kẻ thù hung dữ, người bạn nhút nhát,

Nhà phê bình kết tội, trí tuệ nửa vời tán thành,

Gã huênh hoang bị đánh trúng, hay sợ bị đánh trúng;

Cười nhạo sự mất mát của những người bạn hắn chưa bao giờ có,

Những kẻ đần độn, kiêu ngạo, độc ác, và điên rồ;

Những lời đe dọa trả thù xa xôi trên đầu hắn,

Cú đánh không cảm thấy, giọt nước mắt hắn chưa bao giờ rơi;

Câu chuyện được hồi sinh, lời dối trá bị lật tẩy bao lần,

Những thứ rác rưởi bị gán ghép, và sự đần độn không phải của mình,

Những đạo đức bị bôi đen khi các tác phẩm thoát nạn,

Người bị bôi nhọ, và hình thù được vẽ lại;

Sự lăng mạ, lan rộng trên tất cả những gì hắn yêu thương, hay yêu thương hắn,

Một người bạn bị lưu đày, hay một người cha, đã chết;

Lời thì thầm, rằng vẫn quá gần gũi với sự vĩ đại,

Có lẽ, vẫn còn rung động, trên tai của chủ quyền hắn:—

Chào mừng bạn, đức hạnh trong trắng! tất cả quá khứ;

Vì bạn, đức hạnh trong trắng! chào đón cả điều cuối cùng!

A. Nhưng tại sao lại lăng mạ người nghèo, xúc phạm kẻ quyền quý?

P. Một kẻ đê tiện là kẻ đê tiện, đối với tôi trong mọi hoàn cảnh:

Đều đáng khinh bỉ như nhau, dù hắn thành công hay thất bại,

Sporus tại triều đình, hay Japhet trong nhà tù,

Một gã viết lách thuê, hay một gã quý tộc thuê,

Hiệp sĩ của cột phơi người hèn hạ, hay của hạt,

Nếu trên một cột bêu rếu, hay gần một ngai vàng,

Hắn giành được tai của hoàng tử, hay đánh mất tai của chính mình.

Tuy nhiên, bản chất nhẹ nhàng, là một kẻ bịp bợm hơn là thông thái,

Sappho có thể cho bạn biết người đàn ông này đã bị cắn như thế nào;

Nhà châm biếm đáng sợ này, Dennis sẽ thú nhận,

Là kẻ thù của sự kiêu ngạo của hắn, nhưng là bạn của sự khốn cùng của hắn:

Khiêm tốn đến mức, hắn đã gõ cửa nhà Tibbald,

Đã uống rượu với Cibber, thậm chí đã làm thơ cho Moore.

Mười năm bị vu khống, liệu hắn có đáp trả lần nào không?

Ba ngàn đứa con trai đã gục ngã vì lời nói dối của Welsted.

Để làm hài lòng một tình nhân, kẻ nào đó đã làm hoen ố cuộc đời hắn;

Hắn không quất roi gã, mà để gã làm chồng cô ta.

Hãy để Budgel đổ lỗi cho Grubstreet thấp kém trên ngòi bút của mình,

Và viết bất cứ điều gì hắn muốn, ngoại trừ di chúc của hắn;

Hãy để hai Curlls của thị trấn và triều đình lăng mạ

Cha, mẹ, thân thể, linh hồn và nàng thơ của hắn.

Nhưng tại sao? Người cha đó coi đó là một luật lệ,

Rằng thật tội lỗi khi gọi người hàng xóm của chúng ta là kẻ ngốc:

Người mẹ vô hại đó không nghĩ bất kỳ người vợ nào là ả điếm:

Hãy nghe điều này, và tha cho gia đình hắn, James Moore!

Những cái tên không tì vết, và đáng nhớ lâu dài!

Nếu có sức mạnh trong đức hạnh, hay trong bài ca.

Từ dòng máu dịu dàng (một phần đã đổ vì sự nghiệp danh dự

Trong khi nước Anh còn có sự tán dương dành cho danh dự)

Mỗi bậc cha mẹ đã sinh ra— A. Tài sản gì, làm ơn cho biết?— P. Của chính họ,

Và kiếm được còn tốt hơn so với của Bestia từ ngai vàng.

Sinh ra không có sự kiêu ngạo, không thừa kế bất kỳ sự tranh chấp nào,

Cũng không kết hôn với sự bất hòa trong một người vợ quý tộc,

Người lạ đối với sự giận dữ của dân sự và tôn giáo,

Người đàn ông tốt bụng đã đi một cách vô hại suốt cuộc đời mình.

Hắn không nhìn thấy triều đình, không bao giờ cố gắng kiện tụng,

Cũng không dám thề thốt, cũng không mạo hiểm một lời nói dối.

Không học thức, hắn không biết nghệ thuật tinh vi của các nhà kinh viện,

Không ngôn ngữ nào, ngoài ngôn ngữ của trái tim.

Bản chất trung thực, khôn ngoan nhờ kinh nghiệm,

Khỏe mạnh nhờ sự điều độ, và nhờ tập thể dục;

Cuộc đời hắn, dù dài, đã trôi qua mà không biết đến bệnh tật,

Cái chết của hắn thật tức thì, và không có một tiếng rên rỉ.

Ôi, hãy cho phép tôi được sống như vậy, và chết như vậy!

Ai xuất thân từ các vị vua sẽ biết ít niềm vui hơn tôi.

Ôi người bạn! cầu mong mỗi hạnh phúc gia đình đều là của bạn!

Đừng để sự u sầu không mấy dễ chịu là của tôi:

Tôi, hãy để nhiệm vụ dịu dàng gắn kết lâu dài,

Để ru chiếc nôi của tuổi già đang nghỉ ngơi,

Với những nghệ thuật khoan dung kéo dài hơi thở của một người mẹ,

Làm cho sự mệt mỏi mỉm cười, và làm phẳng chiếc giường của cái chết,

Khám phá suy nghĩ, giải thích ánh mắt cầu khẩn,

Và giữ một bậc cha mẹ khỏi thiên đàng một lúc!

Về những chăm sóc như thế này nếu tuổi thọ được kéo dài,

Cầu mong Thiên đàng, để ban phước cho những ngày đó, bảo tồn người bạn của tôi,

Bảo tồn anh ấy hòa đồng, vui vẻ, và thanh thản,

Và giàu có như khi anh ấy phục vụ một nữ hoàng.

A. Dù phước lành đó bị từ chối hay được ban tặng,

Cho đến nay là đúng, phần còn lại thuộc về Thiên đàng.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 6 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.