Sau ánh đuốc đỏ rực trên những gương mặt đẫm mồ hôi
Sau sự tĩnh lặng giá băng trong những khu vườn
Sau nỗi thống khổ chốn chông chênh
Tiếng hò hét và tiếng khóc than
Ngục tù và cung điện cùng tiếng vang dội
Của sấm mùa xuân trên những ngọn núi xa mờ
Kẻ từng sống nay đã chết
Chúng ta những kẻ từng sống giờ đang chết dần
Với chút ít kiên nhẫn
Nơi đây chẳng có nước mà chỉ toàn đá
Đá và không có nước cùng con đường cát bụi
Con đường uốn lượn phía trên giữa những ngọn núi
Vốn là những dãy núi đá chẳng có giọt nước
Giá mà có nước thì chúng ta đã dừng chân và uống
Giữa chốn đá sỏi người ta chẳng thể dừng lại hay suy tư
Mồ hôi đã khô và bàn chân chìm trong cát
Giá mà có nước giữa chốn đá sỏi này
Cái miệng núi chết chóc với những chiếc răng sâu chẳng thể khạc nhổ
Nơi đây người ta chẳng thể đứng, nằm hay ngồi
Ngay cả sự tĩnh lặng cũng chẳng có trên núi cao
Mà chỉ có tiếng sấm khô khốc, cằn cỗi không mưa
Ngay cả sự cô độc cũng chẳng có trên núi cao
Mà chỉ có những gương mặt đỏ bừng, hầm hầm nhếch mép gầm gừ
Từ những cánh cửa của những ngôi nhà nứt nẻ bùn đất
Giá mà có nước
Và không có đá
Giá mà có đá
Và lại có cả nước
Và nước
Một mạch nước ngầm
Một vũng nước giữa vùng đá sỏi
Giá mà có tiếng nước chảy mà thôi
Không phải tiếng ve kêu
Và tiếng cỏ khô đang thì thầm
Mà là tiếng nước chảy qua ghềnh đá
Nơi con chim hoạ mi rừng cất tiếng hót giữa hàng thông
Tí tách tí tách tách tách tách
Nhưng chẳng có lấy một giọt nước
Ai là kẻ thứ ba luôn bước đi bên cạnh anh?
Khi tôi đếm, chỉ có anh và tôi với nhau
Nhưng khi tôi nhìn về phía trước trên con đường trắng xóa
Lại luôn có một kẻ khác đang rảo bước bên cạnh anh
Lướt đi, quấn mình trong chiếc áo choàng nâu trùm đầu
Tôi chẳng biết đó là đàn ông hay đàn bà
—Nhưng kẻ ở phía bên kia của anh là ai?
Âm thanh gì thế vang vọng trên tầng cao
Tiếng thì thầm của lời than khóc từ người mẹ
Những lũ người trùm đầu là ai đang kéo đến đặc nghẹt
Khắp những đồng bằng tận cùng, vấp ngã trên nền đất nứt nẻ
Bị bao vây chỉ bởi đường chân trời phẳng lặng
Thành phố nào trên những ngọn núi kia
Nứt vỡ, tái tạo rồi bùng nổ trong bầu không khí màu tím sẫm
Những ngọn tháp sụp đổ
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Huyễn hoặc
Một người phụ nữ rứt căng mái tóc đen dài của mình
Và kéo lên những sợi dây ấy thứ âm nhạc tựa tiếng thì thầm
Và những con dơi có khuôn mặt trẻ thơ trong ánh sáng tím sẫm
Cất tiếng rít, và vỗ đôi cánh
Rồi trườn đầu chúc xuống dọc theo bức tường đen kי
Và lộn ngược giữa không trung là những ngọn tháp
Ngân vang những tiếng chuông hoài niệm, đếm từng giờ trôi
Và những giọng hát cất lên từ những chiếc bể cạn và những cái giếng khô kiệt.
Trong cái hố mục nát này giữa chốn núi non
Dưới ánh trăng mờ ảo, bãi cỏ đang cất tiếng hát
Phía trên những nấm mồ hoang tàn, quanh nhà nguyện
Chỉ còn lại ngôi nhà nguyện trống hoác, là tổ ấm của gió trời.
Nó chẳng có cửa sổ, và cánh cửa cứ đung đưa,
Bộ xương khô chẳng thể làm hại ai.
Chỉ có một chú gà trống đứng trên đỉnh mái nhà
Co co rico co co rico
Trong một lóe chớp. Rồi một cơn gió ẩm ướt
Mang theo mưa
Sông Hằng đã cạn dòng, và những chiếc lá rũ rượi
Đang ngóng chờ mưa, trong khi những đám mây đen
Tụ lại ở nơi xa xôi, phía trên dãy Himavant.
Khu rừng rướn mình thu mình lại, lặng câm trong bầu không khí đặc quánh.
Rồi sấm cất lời
DA
Datta: chúng ta đã dâng hiến những gì?
Bạn tôi ơi, dòng máu làm chấn động trái tim tôi
Sự liều lĩnh đáng sợ của một khoảnh khắc buông xuôi
Mà cả một đời thận trọng không bao giờ có thể rút lại
Chính vì điều này, và duy chỉ điều này, chúng ta đã tồn tại
Điều chẳng thể tìm thấy trong những bản cáo phu nhân
Hay trong những kỷ niệm được khoác tang bởi loài nhện nhân từ
Hay dưới những con dấu bị bẻ gãy bởi tay luật sư gầy gò
Trong những căn phòng trống trải của chúng ta
DA
Dayadhvam: Ta đã nghe thấy tiếng chìa khóa
Vặn trong ổ cửa một lần và duy chỉ một lần
Chúng ta nghĩ về chiếc chìa khóa, mỗi kẻ trong ngục tù của riêng mình
Nghĩ về chiếc chìa khóa, mỗi kẻ tự khẳng định một nhà tù
Chỉ khi màn đêm buông xuống, những lời đồn đại thanh tao
Làm sống lại trong chốc lát một Coriolanus đã suy tàn
DA
Damyata: Con thuyền đã đáp lại
Hân hoan, trước bàn tay lão luyện với buồng lái và mái chèo
Biển xanh phẳng lặng, hẳn tim anh đã đáp lại
Hân hoan, khi được mời gọi, đập nhịp nhàng vâng lệnh
Những bàn tay điều khiển
Tôi ngồi bên bờ biển
Câu cá, với vùng đồng bằng cằn cỗi ở phía sau
Liệu tôi ít nhất có nên dọn dẹp lại giang sơn của mình?
Cầu London đang sụp đổ đang sụp đổ đang sụp đổ
Rồi người ẩn mình vào ngọn lửa tôi luyện họ
Khi nào tôi sẽ thành én — Ơi chim én chim én
Vị Hoàng tử xứ Aquitaine bên ngọn tháp đã bị phá hủy
Những mảnh vỡ này tôi đã chống đỡ cho đống đổ nát của mình
Vậy thì ta sẽ chiều lòng ngươi. Hieronimo lại phát điên rồi.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih shantih