Tuyển Tập Thơ

Lượt đọc: 45 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Viii

❊ ❊ ❊

Ta tự dựng xây một chốn riêng tư

Ẩn sau những lời bông đùa, trêu chọc,

Nhưng ôi, trái tim thổn thức không ngừng

Cho tới khi có người thực sự thấu hiểu.

Thật đáng tiếc nếu tình thế bắt buộc

(Hoặc ta tự nhủ thế) rằng cuối cùng

Ta phải nói ra điều chân thực

Để khơi gợi sự cảm thông nơi bằng hữu.

Nhưng ai cũng vậy, từ những đứa trẻ chơi

Trốn tìm cho đến tận Chúa trên cao,

Tất cả những ai ẩn mình quá kỹ

Đều phải cất tiếng nói cho ta biết họ nơi nao.

Khi cơn gió nghịch chiều trong bóng tối,

Và rắc đầy tuyết trắng

Lên ô cửa sổ gian dưới phía đông,

Rồi thì thầm bằng giọng càu nhàu nghẹt thở,

Con quái thú ấy,

"Ra đây! Ra đây!"—

Chẳng cần đấu tranh nội tâm cũng đủ để không bước ra,

À, xin hãy cứ ở lại!

Ta đếm sức mình,

Hai người và một đứa trẻ,

Những kẻ chưa ngủ còn đủ tĩnh tại để quan sát

Cái lạnh len lỏi khi ngọn lửa dần tàn,—

Những rặng tuyết chất đống,

Sân nhà và đường đi chẳng phân định được,

Cho đến khi cái kho thóc thân quen cũng trở nên xa vời,

Và tim ta trỗi dậy mối hoài nghi

Liệu ta có thể thức dậy cùng ngày mới

Và tự cứu lấy mình mà không cần trợ giúp.

Tình yêu có mặt đất để nương tựa

Với núi đồi và vòng tay bao bọc—

Tường trong tường ngăn nỗi sợ bên ngoài.

Nhưng Tư tưởng chẳng cần những thứ ấy,

Bởi Tư tưởng có đôi cánh chẳng hề nao núng.

Trên tuyết, trên cát, trên cỏ, ta nhìn thấy

Nơi Tình yêu để lại dấu chân in hằn

Với sự gắng gỏi trong vòng tay thế gian.

Tình yêu là thế, và vui vẻ là thế.

Nhưng tư tưởng đã rũ bỏ xiềng xích nơi cổ chân mình.

Tư tưởng rẽ màn đêm giữa các vì sao

Và ngự trên đĩa sáng Sirius suốt đêm dài,

Cho đến khi ngày mới bắt người quay trở lại,

Với mùi cháy khét trên mỗi sợi lông vũ,

Vượt qua mặt trời để về lại căn phòng trần thế.

Những gì người gặt hái trên thiên đường cũng chỉ đến thế.

Dẫu vậy, có người bảo rằng Tình yêu, bằng cách làm kẻ tôi tớ

Và cứ đơn giản ở lại, đã sở hữu tất cả

Trong vẻ đẹp riêng biệt mà Tư tưởng phải lặn lội xa xôi

Mới tìm thấy khi hợp nhất trong một ngôi sao khác.

Ta rời xa em từ buổi sáng,

Và trong ráng chiều sớm mai,

Em đã bước cùng ta một đoạn

Khiến ta đau lòng khi phải chia xa.

Em có nhận ra ta trong buổi hoàng hôn,

Tiều tụy, bụi bặm vì những chuyến đi?

Em lặng câm vì không nhận ra ta,

Hay lặng câm vì đã biết rõ rồi?

Tất cả là vì ta ư? Và chẳng một câu hỏi nào

Dành cho những đóa hoa rực rỡ đã tàn phai

Những bông hoa đã đưa ta rời xa bên cạnh em

Trong những quãng thời gian dài đằng đẵng?

Chúng là của em, và hãy để thước đo

Về giá trị của chúng cho em gìn giữ,

Là thước đo cho khoảng thời gian ngắn ngủi

Mà ta đã rời xa quá lâu.

Ta đã đi qua những cánh đồng và những khu rừng

Và vượt qua những bức tường; ta đã lang thang;

Ta đã leo lên những ngọn đồi để ngắm nhìn

Rồi nhìn ngắm thế gian, và hạ sơn;

Ta đã theo đường cái trở về nhà,

Và kìa, hành trình đã kết thúc.

Những chiếc lá đều đã chết trên mặt đất,

Trừ những chiếc mà cây sồi vẫn còn giữ lại

Để gỡ từng chiếc một

Và để chúng rột roạt, bò trườn

Ra trên lớp tuyết đã đóng băng,

Khi những chiếc khác đang ngủ vùi.

Và những chiếc lá chết nằm co cụm, lặng im,

Không còn bị thổi bay đây đó;

Cánh hoa cúc cô độc cuối cùng cũng đã mất;

Những đóa hoa cây hạt phỉ héo tàn;

Trái tim vẫn nhói đau muốn kiếm tìm,

Nhưng đôi chân lại tự hỏi "Đi đâu?"

À, thử hỏi trái tim con người

Đã bao giờ lại xem nhẹ việc phản bội

Khi cứ xuôi theo dòng chảy của vạn vật,

Để thuận theo lý trí một cách duyên dáng,

Rồi cúi đầu chấp nhận sự kết thúc

Của một mối tình hay một mùa trong năm?

Một trong những ước muốn của ta là những hàng cây đen sẫm kia,

Già cỗi và vững chãi đến mức chúng chẳng hề lay động trước cơn gió nhẹ,

Giá như không phải là lớp mặt nạ của nỗi buồn,

Mà trải dài tận đến tận cùng của sự diệt vong.

Ta sẽ chẳng ngần ngại mà lén bước vào

Sự mênh mông ấy một ngày nào đó,

Chẳng sợ hãi việc phải tìm ra vùng đất trống,

Hay con đường cái nơi bánh xe chậm chạp rải cát bụi.

Ta không hiểu vì sao mình phải quay đầu lại,

Hay vì sao họ không nên dõi theo dấu chân ta

Để đuổi kịp, những người lẽ ra phải thấy ta vắng mặt ở đây

Và khao khát muốn biết liệu ta còn giữ họ trong lòng.

Họ sẽ thấy ta chẳng hề đổi thay so với người họ từng biết—

Chỉ là thêm chắc chắn về tất cả những gì ta từng nghĩ là chân lý.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 1 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.