Tro tàn lụi, rèm thêu hoa chuối đỏ sẫm như chìm vào bóng tối.

Giấc mộng nhàn du Giang Nam ngày mai chín, thuyền đêm thổi sáo giữa mưa rào tiêu điều.

Tiếng người nói bên cầu quán trạm. (Chú một)

Trên lầu cao, trong gió sớm, theo tiếng phách ngọc đỏ, một thiếu nữ mười bảy mười tám tuổi nhẹ hé đôi môi đỏ mọng, cất tiếng hát một khúc ca một bài từ, vừa trong trẻo vừa tĩnh lặng, tựa như thủ thỉ tâm tình, vô vàn vương vấn thâm trầm cùng chút ít u sầu. Dư âm cuối cùng ngắt quãng, dập dờn, rốt cuộc vẫn lượn lờ tan đi. Giống như một con chim hoàng anh hót đến tận tà dương, không nỡ dứt tiếng ngay tại đây, để lại một chuỗi tiếng hót trong veo bay đi, khiến người nghe mà dư âm dấy lên từng gợn sóng trong đáy lòng.

“Tam công tử vẫn thích khúc ca này của nô gia chứ?” Hát xong, Hà Ngọc Y như y phục sắc xanh cúi người hành lễ sâu một cái rồi hỏi. Lúc nàng chỏi người ngồi xuống, đôi vòng thanh ngọc trên bàn tay nhỏ nhắn trắng tựa sương tuyết lấp ló bên cổ tay áo lụa mỏng. Tầm mắt của Diệp Tam công tử ném lên chiếc vòng bị tay áo sa xanh của nàng che khuất, lúc này mới nhớ ra ngẩng đầu mỉm cười gật đầu với Hà Ngọc Y đang bái lạy trước mặt. Đóa hoa ngọc lan cài trên mái tóc Hà Ngọc Y ở ngay trước mặt hắn, hắn không kìm được cúi đầu ngửi hương thơm của hoa ngọc lan, cùng với hương thơm dịu nhẹ trên mái tóc Hà Ngọc Y. Hà Ngọc Y lùi lại một bước, lại không dám thật sự chạy xa, ngẩng đôi mắt to tròn có chút hoảng hốt nhìn lén Diệp Tam, chỉ thấy Diệp Tam đứng tại chỗ mỉm cười nhìn nàng. Thấy Hà Ngọc Y lén nhìn mình, Diệp Tam cười ha hả, nói: “Vẫn chỉ là một nha đầu, mà lại có lắm tâm sự thế cơ chứ.”

Chẳng vì sao, Hà Ngọc Y chợt đỏ bừng mặt. Cho đến khi Diệp Tam cầm một đỉnh vàng mã đề nhét vào tay nàng, nàng mới bừng tỉnh lại. Đỉnh vàng mười lạng được nàng cầm trong tay khiến Hà Ngọc Y giật mình, nàng dùng hai tay nâng niu, nghiêng đầu nhìn lại nhìn. Khách quý thấy nàng ca hát hay, thường sẽ thưởng cho bốn năm lạng bạc, thế nhưng khách uống trà ra tay đã là mười lạng vàng thì đừng nói là nàng chưa từng thấy, ngay cả những tỷ muội ca kỹ cũng chưa từng gặp bao giờ.

“Không tin à?” Diệp Tam cười nói, “Không tin thì ta thu lại vậy.”

Hà Ngọc Y vô thức nắm lấy nén vàng rụt lại, còn chưa hiểu chuyện gì xảy ra thì tiếng cười lớn của Diệp Tam đã vang lên bên tai. “Cầm cho kỹ vào, sau này lúc gả chồng thì dùng làm của hồi môn, đừng có tùy tiện mua phấn son đấy. Cái nha đầu đa tâm này!” Diệp Tam cười nói. “Ta không…” Hà Ngọc Y bĩu môi cãi lại.

“Còn giấu ư?” Diệp Tam trở tay không kịp bóp lấy mũi nàng, nhẹ nhàng lắc lắc nói, “Nghe khúc ca hôm nay của muội là ta nghe ra ngay rồi, muốn gả chồng rồi phỏng? Đang nghĩ đến ai thế?”

Hà Ngọc Y đỏ mặt, chẳng dám nói gì, hồi lâu sau mới thấp giọng đáp: “Đa tạ Tam công tử.”

Diệp Tam đã quay về chỗ ngồi, hắn nâng chén mỏng thủy tinh Cảnh Đức Trấn trước mặt lên, hướng về ánh mai vừa ló rạng, nhìn sắc xanh biếc của lá trà bên trong đang dập dờn trong chén, hắt từng vòng quang ảnh lung linh lên thành chén trà. Hắn nhẹ nhàng lẩm bẩm: “Khúc ca hay, không phải vàng bạc có thể mua được, ‘nhân ngữ dịch kiều biên’ (tiếng người nói bên cầu quán trạm). Đêm mưa Giang Nam này, khi thanh mai chín, tiếng thì thầm của đôi trẻ bên cầu quán trạm kia, cũng đâu phải là thứ có thể mua được… A Ngọc Y à, muội hát hay lắm! Sau này muội sẽ gả được cho một người chồng tốt.”

Nhìn Hà Ngọc Y cúi đầu xấu hổ đến mức không dám nói năng gì, Diệp Tam lấy một tờ giấy từ trong tay áo ra, vo tròn lại ném vào trán nàng, cười nói: “Còn không mau về cất cho kỹ đi? Nếu làm mất, không có của hồi môn thì không gả đi được đâu đấy!”

Hà Ngọc Y mỉm cười thẹn thùng, ôm vàng chạy xuống lầu, chỉ nghe thấy tiếng Diệp Tam gọi với theo sau lưng: “Lúc muội gả chồng nhớ phải báo cho ta đấy, ta đến chải đầu cho muội!” Hà Ngọc Y nghe vậy lại càng chạy nhanh hơn.

Tóc của tân nương tử chỉ có hỉ bà và tân lang mới có thể chạm vào, Diệp Tam đương nhiên không thể nào đi chải đầu cho nàng. Cho nên Hà Ngọc Y biết đó chỉ là một câu nói đùa mình nàng, nàng mới chạy nhanh đến thế. Những cô gái ca kỹ đều biết vị Diệp Tam thích trêu ghẹo người khác này và nụ cười không bao giờ phai nhạt trên khuôn mặt hắn.

Nàng chạy rất nhanh, thế nên nàng không nghe thấy Diệp Tam thong thả nói ở phía sau lưng: “Sau này gả cho người tốt, muội hát khúc ca cho chàng nghe, chàng chải đầu cho muội…”

Tiếng bước chân của Hà Ngọc Y xa dần, trên tửu lâu buổi sáng chỉ còn lại một mình Diệp Tam là khách. Không còn tiếng hát của Hà Ngọc Y, cũng chẳng còn nụ cười của nàng, mọi thứ lập tức trở nên tĩnh lặng. Nụ cười trên môi Diệp Tam nhạt dần, hắn im lặng nhìn chén trà trong tay, ánh mắt có chút thẫn thờ. Trong không gian tĩnh mịch, hắn nghe thấy tiếng người từ dưới lầu vọng lên từ phía xa.

Hắn nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn xuống bờ Tây Hô bên dưới, lại là mùa liễu bay, tơ liễu mịt mờ lẫn trong sương sớm, bay lơ lửng trên làn sóng biếc. Chút se lạnh thấm vào lòng hắn, rất nhanh lại bị ánh nắng ấm áp của vầng thái dương mới mọc xua tan. Dưới lầu có tiếng tiểu thương rao hàng, giữa âm thanh huyên náo của người qua lại, hắn nghe thấy tiếng diều giấy, nghe thấy tiếng trà mới, nghe thấy bánh mộc tê và rượu Nữ Nhi Hồng. Tất cả những thứ này hòa quyện vào hương vị nước bên bờ Tây Hồ, trong đến mức không có màu sắc, nhưng lại vương vấn không sao gỡ ra nổi.

Rồi hắn lại cười, nụ cười nhạt nhẽo, nói: “Nha đầu ngốc!”

Hắn quay người lại, chưởng quỹ Lạc Nhật Lâu đang bưng một chiếc khay sơn, cười hì hì nhìn hắn. Trên khay sơn là một chén nhỏ, trong đó đựng những viên trà trân châu tròn vo, lại có thêm một chiếc bếp nhỏ, than hồng đang cháy rực trong bếp. Chưởng quỹ nhấc ấm trà trong bếp nhỏ ra, nước bên trong đã nóng tầm tám phần, chưởng quỹ cẩn thận chế nước vào chén nhỏ, dòng nước cuộn tròn từ đáy chén dâng lên, lá trà trong chén bung nở, từng chiếc từng chiếc hóa thành hàng mày xanh biếc, bồng bềnh trong nước trà xanh biếc, chìm nổi bất định.

Chưởng quỹ đậy nắp chén trà lại, mỉm cười bưng chén trà đó đến trước mặt Diệp Tam, Diệp Tam cũng mỉm cười đón lấy. Hắn nhìn chằm chằm chưởng quỹ một lúc, chưởng quỹ mỉm cười gật đầu, vẻ mặt vô cùng đắc ý. Diệp Tam mỉm đường lắc đầu, hé nắp chén trà, từng sợi hương trà thoang thoảng lan tỏa, hắn ngửi một lúc, gạt lá trà sang một bên, nhấp một ngụm nhỏ, vị đắng nhẹ hòa lẫn trong hương thơm lan tỏa cuộn tròn nơi cuống lưỡi. Diệp Tam ngẫm nghĩ một lúc, đậy nắp chén trà lại rồi nói: “Nước lấy ở Cù Đường, lửa đun bằng củi hạt dẻ, quả là một vị Bích Lão Xuân hảo hạng.”

Chưởng quỹ không nói gì, vui vẻ lui xuống, những gì Diệp Tam nói hoàn toàn chính xác.

Chưởng quỹ quay đầu nhìn Diệp Tam, bóng dáng Diệp Tam ngồi bên cửa sổ hòa vào ánh ban mai mờ ảo, phóng tầm mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, bên khóe môi là nụ cười nhạt nhòa đến mức gần như quên lãng, trong làn hương thơm tỏa ra từ chén trà trên tay, tựa như một giấc mơ mang sắc nước.

Sơn thủy nhường này, phong cốt nhường này.

Chưởng quỹ hoàn toàn không biết vị Diệp Tam công tử này là thần thánh phương nào, chỉ biết Diệp Tam công tử thích uống trà trên Lạc Nhật Lâu này. Mỗi buổi sáng, hắn đều có thể nhìn thấy Diệp Tam mặc trường sam bước qua làn sương mai mờ ảo đi đến trước cửa, sau đó mỉm cười nói: “Chưởng quỹ, một ấm trà xanh ngon, hai chiếc chén mỏng.”

Dần dần, thời khắc Diệp Tam công tử gõ cửa mỗi buổi sáng cũng trở thành thời điểm Lạc Nhật Lâu mở cửa. Chưa từng phải chừa chỗ cho Diệp Tam, bởi vì hắn luôn là người đến sớm nhất, ngồi ở cái bàn sát cửa sổ, nhấm nháp một chén Long Tĩnh Minh Tiền, nhìn xa xăm về phía Tây Hồ. Hắn cứ đợi vị hòa thượng ấy như thế, Diệp Tam đến mỗi buổi sáng, chính là để uống trà cùng vị hòa thượng đó.

Chẳng ai biết hòa thượng xuất gia ở ngôi chùa nào, chỉ biết ngài pháp hiệu là Khổ Đại Sư. Ngài tự xưng pháp hiệu là Hà Khổ, danh hiệu đại sư là do các thực khách đặt thêm cho ngài. Hòa thượng chưa từng thừa nhận, cũng chẳng phản bác, chỉ mỉm cười mà thôi. Ngài không giống Diệp Tam, rất hiếm khi cười, những lúc cười, trên mặt hòa thượng Hà Khổ mới có chút huyết sắc. Hà Khổ cao lớn lực lưỡng, thế nhưng lại có một khuôn mặt trắng bệch phờ phạc. Chưởng quỹ cũng như các thực khách, đều thân thiết với Diệp Tam hơn, bởi vì Diệp Tam thích cười, thích kể chuyện khúc ca, thích bàn về rượu ngon trà quý. Mặc dù trong nụ cười của Diệp Tam, dường như luôn có thứ gì đó giống hệt với sự phờ phạc của hòa thượng Hà Khổ, nhưng các thực khách vẫn thích một Diệp Tam hay cười hơn.

Đối với cơ nghiệp Lạc Nhật Lâu gia truyền của chưởng quỹ, hắn chưa từng gặp vị khách nào như Diệp Tam. Giao tình giữa hắn và Diệp Tam chẳng qua chỉ là khi có trà mới, hai người cùng thưởng thức một ngụm, nhìn nhau mỉm cười. Thế nhưng hắn luôn cảm thấy thứ giao tình nhạt nhẽo đến mức không thể nhạt hơn này mới xứng với làn nước Tây Hồ, ngọn gió này, và Lạc Nhật Lâu vươn mình hướng nước chạm trời này.

Lạc Nhật Lâu đầu, đoạn hồng thanh lý, Giang Nam du tử. (Trên đầu Lạc Nhật Lâu, trong tiếng chim nhạn lạc đàn, người khách lang thang xứ Giang Nam).

Diệp Tam uống cạn chén trà thứ tư, mặt trời đã lên cao ba sào, hòa thượng Hà Khổ vẫn chưa tới. Diệp Tam cau mày, nhưng vẫn thản nhiên nhìn dòng người tấp nập qua lại bên mép nước dưới lầu, tiếng người rao hàng ngày một nhiều, âm thanh cũng trở nên huyên náo hơn.

Thân hình cao lớn của hòa thượng Hà Khổ cuối cùng cũng xuất hiện trên cầu thang, Diệp Tam liếc nhìn hắn một cái, mỉm cười nhạt, lại quay đầu hướng về ngoài cửa sổ. Độtึง nhiên, Diệp Tam phắt quay đầu lại, đôi mắt biết cười ấy trừng trừng dán chặt vào người Hà Khổ. Toàn thân bỗng chốc dâng lên sát khí bén nhọn. Hà Khổ vẫn tái nhợt như trước, chỉ có điều trông càng thêm suy yếu, một tay ôm trước ngực trùm kín tấm áo cà sa rộng thùng thình lên người, từng bước từng bước chậm chạp lết về phía bàn của Diệp Tam.

Hà Khổ khom lưng, chậm rãi ngồi xuống chiếc ghế đối diện Diệp Tam, lặng lẽ nhìn Diệp Tam, khóe môi giật giật nặn ra một nụ cười, nụ cười thật tang thương. Ánh mắt Diệp Tam lóe lên tia sáng sắc bén, cổ tay lật một cái, năm ngón tay nhanh như chớp, chộp lấy huyệt mạch môn của hòa thượng Hà Khổ ấn xuống mặt bàn, vung tay áo dài trùm che khuất đôi bàn tay của hai người ở bên dưới.

Hà Khổ không nói gì, cũng không né tránh, cứ ngồi đơ ra ở đó như một khúc gỗ già cỗi. Nụ cười đọng lại trầm đục trên khuôn mặt. Ánh sáng sắc bén trong mắt Diệp Tam dần tắt ngấm, hắn cuối cùng cũng rụt tay về, lặng lẽ liếc nhìn hòa thượng Hà Khổ một cái. Hà Khổ khàn giọng nói: “Hà khổ? Đã muộn rồi, chẳng lẽ không nhìn ra sao?”

Diệp Tam bắt đầu rót trà, dòng nước trong veo tuôn chảy vào chén trà tựa ngọc bạch chi. Hương trà lan tỏa, vờn quanh giữa hai người, Diệp Tam đẩy một chén trà đến trước mặt Hà Khổ.

Hà Khổ không buông tay đang ôm trước ngực ra, một tay cầm chén trà có phần khó khăn đưa lên miệng. Diệp Tam đã uống xong trà, nhìn Hà Khổ từng ngụm từng ngụm uống trà, mỗi một ngụm trà trôi xuống, lại có một ngụm máu tươi từ miệng hắn trào ra chảy vào trong chén, máu hòa vào trong chén trà sục sôi, lan ra như khói, nhuộm chén trà thành một màu đỏ tươi.

“Đắng quá, quả thực là trà ngon!” Hà Khổ uống cạn nửa chén trà, thế nhưng chén trà trong tay vẫn đầy ắp, nửa chén trà, nửa chén máu!

“Cuối cùng cũng tới ư? Kẻ đến là ai?” Diệp Tam hỏi.

“Cần gì phải biết?” Hà Khổ lắc đầu nói, “Đã lộ tin tức, hôm nay tới tốp này, ngày mai sẽ tới tốp khác, đều là đến để giết chúng ta, hà tất phải hỏi kẻ đến là ai?”

“Ừ!” Diệp Tam gật đầu, “Vẫn câu nói cũ ấy, hà tất phải hỏi kẻ giết ngươi là ai? Được!”

Hắn nhìn chằm chằm vào mắt Hà Khổ rồi trầm mặc xuống, trong mắt giống như có một cái gai, thứ mà cái gai đâm trúng lại chính là sự đờ đẫn vô hồn trong đồng tử của hòa thượng Hà Khổ. “Ta đã giết ba mươi tên đến đợt này của bọn chúng,” Hà Khổ nói, “Nếu ngươi không mau rời khỏi đây, ba trăm người, ba ngàn người rất có thể sẽ kéo đến chốn này. Giết ngươi, giết ta, giết Nùng Nhi.”

“Ngươi muốn ta dẫn con bé đi?” Diệp Tam hỏi.

Hà Khổ gật đầu: “Ngươi chỉ có thể đi, càng đi xa càng tốt!”

“Biết trước là không trốn thoát được, ta đã không nên đưa các ngươi đến đây.”

“Không phải lỗi của ngươi, A Ngân Phong Diệp (A Diệp), ta ở đây vẫn luôn rất vui vẻ. Nơi này là chốn khiến người ta không nỡ rời đi, phải cảm ơn ngươi đã đưa chúng ta đến đây trải qua khoảng thời gian bốn năm này. Không có gì phải hối tiếc! Thế nhưng, bây giờ ngươi phải đáp ứng ta, mau chóng đưa Nùng Nhi đi.” Hồi lâu sau, Diệp Tam nói: “Được!”

“Ta còn có thể giúp gì cho ngươi?” Diệp Tam uống cạn ngụm trà cuối cùng.

Môi Hà Khổ mím lại run rẩy, hồi lâu mới nói: “Hãy chăm sóc Nùng Nhi cho tốt!”

“Còn gì nữa không?”

“Hết rồi!”

Diệp Tam nhìn chén trà trong tay, nói: “Có muốn uống rượu không? Kể từ khi ngươi xuất gia, chưa từng uống rượu nữa phải không?” “Muốn!” Hòa thượng Hà Khổ ho khan khô khốc.

“Chưởng quỹ, lấy một vò Trúc L Diệp Thanh (Trúc Diệp Thanh) hảo hạng!” Diệp Tam gọi lớn với chưởng quỹ.

Chưởng quỹ có chút ngạc nhiên, dẫu nói Lạc Nhật Lâu là tửu lâu, nhưng ban ngày phần lớn là phục vụ trà, Diệp Tam cũng chưa từng gọi rượu vào buổi sáng bao giờ. Thế nhưng một vò Trúc Diệp Thanh ủ lâu năm vẫn được bày lên bàn, Diệp Tam vỗ tan lớp niêm phong miệng vò, thở dài: “Rượu ngon.” Gió nước trên hồ thổi từ ngoài cửa sổ vào, mang theo hương rượu thoang thoảng của Trúc Diệp Thanh, quả thực khiến người ta say sưa ngất ngây.

Diệp Tam nâng chén rượu giơ lên trước mặt, lặng lẽ nhìn hòa thượng Hà Khổ, đoạn ngửa cổ nốc cạn một chén rượu nồng. Hòa thượng Hà Khổ cũng khó khăn nâng chén ngẩng đầu, dòng rượu màu xanh biếc chảy vào cổ họng hắn, hắn mỉm cười nhè nhẹ, nụ cười ấy vĩnh viễn ngưng đọng trên khuôn mặt hắn, tựa như làn hương rượu thoang thoảng trong gió nước phất phơ này, thực sự đã níu giữ linh hồn hắn ở lại mãi chốn tiêu dao, vĩnh viễn không quay về nữa. Chén rượu tuột khỏi tay hắn, rơi xuống đất, tiếng động đánh thức những thực khách xung quanh.

Hà Khổ hòa thượng ngồi đó bất động nữa, đôi tay hắn buông thõng xuống, vạt áo xông xênh tung ra, trước ngực là một thanh đoản kiếm mảnh mai đâm sâu vào lồng ngực, xung quanh toàn là vết máu đỏ bậm đen sì.

Giữa vô số ánh mắt kinh hoàng, Diệp Tam điềm tĩnh tự rót rượu cho mình, cứ thế nốc hết chén này đến chén khác Trúc Diệp Thanh vào bụng, hoàn toàn phớt lờ vị hòa thượng Hà Khổ đang bất động ở đối diện.

Giọt rượu sắc xanh biếc cuối cùng nhỏ xuống chén rượu, bắn lên từng vòng gợn sóng sắc xanh.

Ngẩn ngơ nhìn chén rượu, Diệp Tam đập nát vò rượu xuống đất, hắn hiên ngang đứng phắt dậy, vươn tay rút thanh đoản kiếm trước ngực hòa thượng Hà Khổ ra. Trong ánh nắng, Diệp Tam ngắm nhìn thanh kiếm, kiếm mang lưu chuyển, tựa mộng tựa huyễn. Đầu ngón tay Diệp Tam lướt qua vết máu của hòa thượng Hà Khổ trên lưỡi kiếm. Hắn vung kiếm chém gió một nhát, lạnh lùng nói: “Tất cả cút ra ngoài!”

Còn ai dám ở lại trong Lạc Nhật Lâu nữa? Ngay cả chưởng quỹ cũng chạy thục mạng ra ngoài cùng đám thực khách, Diệp Tam lại gọi hắn lại, Diệp Tam móc từ trong ngực ra một viên dạ minh châu lớn bằng ngón cái nói: “Mua cái Lạc Nhật Lâu này, có đủ không?”

“Đủ, đủ rồi!” Chưởng quỹ vội vàng đáp lời. Xét về kích thước và độ sáng của viên dạ minh châu ấy, quả thực đủ để mua đứt tòa Lạc Nhật Lâu này rồi.

“Được!” Diệp Tam nói, “Khuân lên đây hai mươi vò Thiêu Đao Tử, ngươi cũng cút ra ngoài đi!”

Những vò Thiêu Đao Tử lần lượt được khiêng lên chất đống trên lầu, Diệp Tam lặng lẽ không nói gì đối diện với hòa thượng Hà Khổ đã chết, lau chùi thanh đoản kiếm trong tay. Chưởng quỹ khiêng vò rượu cuối cùng lên, hắn nhìn thấy Diệp Tam dội thẳng cả vò Thiêu Đao Tử như uống nước vào cổ họng. Sau đó Diệp Tam đứng thẳng người dậy, ưỡn ngực, ho khan trầm đục hai tiếng, máu tươi ngập miệng trào ra từ khóe môi, nhuộm đỏ y phục trắng tuyết của hắn, hắn đứng thẳng người cầm kiếm lặng im hệt như một tên yêu ma quỷ quái.

Chưởng quỹ vội vã chạy thục mạng ra ngoài, sau lưng hắn vang lên tiếng phong nhận xé rách không trung đầy đanh thép cùng tiếng khóc dài thê thiết khàn đặc của Diệp Tam.

Bộ khoái vẫn chưa kịp kéo đến, khắp ven bờ Tây Hồ, tất cả mọi người đều vây kín trước cửa Lạc Nhật Lâu. Lắng nghe tiếng kiếm gầm thét tựa cuồng phong bão táp trong Lạc Nhật Lâu, lắng nghe tiếng khóc dài thê lương khàn đặc của Diệp Tam, cùng với tiếng ngâm tụng vang vọng tầng mây của hắn.

“Lão đại nào kham nói giống như bây giờ, Nguyên Long xú vị, Mạnh Công qua cát. Ngã bệnh quân lai cao ca ẩm, kinh tán lâu đầu phi tuyết, tiếu phú quý, thiên quân như phát. Ngạnh ngữ bàn không thùy lai thính? Ký đương thời, chỉ hữu tây song nguyệt.”

“Trùng tiến tửu, hoán minh sắt. Sự vô lưỡng dạng, nhân tâm biệt. Vấn cừ nùng, thần châu tất cánh, kỷ phiên ly hợp? Hãn huyết diêm xa vô nhân cố, thiên lý không thu tuấn cốt. Chính mục đoạn, quan hà lộ tuyệt. Ngã tối liên quân trung tiêu vũ, đạo nam nhi, đáo tử tâm như thiết. Khán thí thủ, bổ thiên liệt.” (Chú hai)

“Ra rồi, ra rồi!”

Trong đám đông rộ lên một trận náo động, Diệp Tam tay cầm một thanh đoản kiếm, bên người ôm một vò rượu, sải bước bước ra ngoài. Trong mắt hắn đẫm lệ, vạt áo đẫm máu. Mọi người không khỏi hoảng hốt lùi lại phía sau, cứ như thể vị Diệp Tam công tử trước mặt chính là hung thủ giết người vậy.

Kèm theo một nụ cười thê lương, Diệp Tam xoay người đối mặt với Lạc Nhật Lâu, một tiếng gầm thét xuyên mây nứt đá, vung mạnh thanh kiếm trong tay. Kiếm hoa rực rỡ lóe lên rồi vụt tắt, hai cột trụ cửa của Lạc Nhật Lâu đều bị chém đứt làm đôi, chiếc cổng cao lớn ầm ầm đổ sụp xuống đất, chặn nghẽn kín mít lối ra vào của Lạc Nhật Lâu. Không một ai dám lên tiếng, trơ mắt nhìn Diệp Tam hắt vò rượu trên tay xuống trước cửa. 'Cạch' một tiếng, Diệp Tam vung kiếm chém mạnh xuống mặt đất, một tia lửa bén vào rượu.

Ngọn lửa bùng lên nhanh hơn tưởng tượng, rõ ràng Diệp Tam đã vãi rượu khắp nơi bên trong từ trước, rất nhanh tầng trệt đã ngập tràn khói lửa tứ bề, khói đặc bao vây lấy Diệp Tam, hắn không hề nhúc nhích, chỉ lặng lẽ nhìn chằm chằm vào Lạc Nhật Lâu trong biển lửa.

Nhìn một hồi lâu, hắn thẫn thờ hỏi: “A Lãnh, ngươi muốn ta đi, vậy muốn ta đi về đâu đây?”

Âm thanh hòa lẫn trong gió nước, đứt quãng.

Chưởng quỹ xuyên qua màn lửa chập chờn, nhìn thấy hắn dọc theo bờ Tây Hồ đi xa mãi, bóng lưng dần khuất lấp trong làn cỏ xanh mơn mởn của đầu xuân.

Ma xui quỷ khiến thế nào, hắn ngâm nga buột miệng: “Đạo nam nhi, đáo tử tâm như thiết!”

Đây là lần cuối cùng chưởng quỹ nhìn thấy Diệp Tam, mặc dù năm nào đến mùa trà mới hắn cũng sẽ nhớ đến vị Diệp Tam công tử đã thiêu rụi tửu lâu của mình này, nhưng Diệp Tam thì mãi mãi không bao giờ quay lại nữa.

Ánh chiều tà xuyên qua khung cửa sổ chạm trổ, chiếu lên người thiếu nữ mặc váy tím y phục trắng, thiếu nữ thanh tú đang cầm một cây kim bạc, trên kim xâu một sợi chỉ đỏ, sợi chỉ quấn hờ quanh cổ tay thon thả. Một bức thêu Hạc Biểu Thiên, nền trắng, những con hạc đỏ rực bay lượn giữa những tầng mây vàng. Thiếu nữ thêu rất tỉ mỉ, cũng rất chậm rãi, đôi khi cứ mỗi mũi kim hạ xuống là nàng lại dừng lại rất lâu rất lâu. Nàng luôn ngẩng đầu lên nhìn ra ngoài cửa rồi lại thất vọng cúi đầu, tiếp tục thêu. Ánh nắng chiều tà chiếu vào mắt nàng ngày một ảm đạm, ngoài cửa vẫn trước sau tĩnh mịch. Nỗi u sầu khóa chặt trên mày thiếu nữ ngày một đậm sâu. Nỗi u sầu đậm đặc ấy thoáng hiện lên vẻ tang thương trên khuôn mặt vẫn còn trẻ trung của nàng. Ngoài cửa phát ra một tiếng động nhỏ, thiếu nữ hốt hoảng đứng phắt dậy định ra xem. Nàng vừa cử động như thế, đầu ngón tay bỗng nhói lên một cái, cúi đầu nhìn, kim bạc đã đâm sâu vào đầu ngón tay thon thả của nàng. Nàng rút kim bạc ra, một giọt máu tứa theo trào lên, nàng không mấy bận tâm, ngẩng đầu lên nhìn nam tử mặc áo trắng đang đứng ở ngưỡng cửa. Nam tử mặc áo trắng mang theo nồng nặc mùi rượu xộc vào mũi. Dựa người vào cửa, hắn đứng đó, thế nhưng lại xa xôi đến mức nhìn không rõ, càng trợn tròn mắt nhìn thì hắn lại càng mờ ảo, mờ ảo đến mức chỉ còn lại một cái bóng mông lung vô xứ gá nấp trong ánh chiều tà.

Hắn đờ đẫn nhìn chằm chằm vào nàng hồi lâu, mỉm cười với nàng, nụ cười thật tang thương. Nàng ôm lấy bàn tay mình ngây dại đi. Diệp Tam bước đến bên nàng, cầm lấy bàn tay nàng nói: “Sao lại bất cẩn thế chứ?”

Giọng điệu của Diệp Tam vô cùng đờ đẫn, hắn lấy từ trong tay áo ra một chiếc khăn tay trắng toát định băng bó ngón tay cho Nùng Nhi. Nùng Nhi mặc kệ hắn cầm lấy tay mình, nhìn ánh mắt ngẩn ngơ của hắn, giọng nàng run rẩy hỏi: “A Diệp, sao anh lại về muộn thế? A Lãnh đâu? Em vẫn luôn đợi hai người…”

Giọt máu trên tay nàng rỏ xuống, bắn tung tóe lên tấm lụa trắng tuyết, sắc máu đỏ rực hệt như con hạc đỏ trên đó. Sắc đỏ chói mắt khiến Nùng Nhi bỗng dưng sinh ra một cảm giác vô cùng đáng sợ, cắt đứt lời nàng đang nói. Diệp Tam cũng khựng lại, cùng Nùng Nhi nhìn chằm chằm sắc máu đỏ rực trên đó. Hồi lâu sau, hắn miễn cưỡng nặn ra một nụ cười, tiếp tục giúp nàng băng bó ngón tay.

“A Lãnh đã đi rồi, sau này em không cần phải đợi hắn nữa.” Diệp Tam băng bó xong mới cất lời.

“Đi rồi?” Nùng Nhi rùng mình một cái, bàn tay còn lại của nàng nắm chặt lấy Diệp Tam, gấp gáp nói, “A Diệp anh nói rõ ràng chút xem nào, anh đừng dọa em chứ!”

Nhìn ánh mắt trông chờ mà hoảng hốt của nàng, Diệp Tam rành mạch nói: “Hắn chết rồi!”

“Anh lừa em! Không thể nào!” Nùng Nhi ngẩn người ra một giây, đoạn nàng liều mạng hất tay hắn ra lớn tiếng nói, nàng trợn tròn mắt nhìn chằm chằm hắn, hệt như một đứa trẻ ngang bướng.

Rồi nàng cất lời khẩn cầu: “A Diệp, anh nói cho em biết đi, anh đừng lừa em, em cầu xin anh đừng lừa em mà? Chuyện này không thể nào!” Thế nhưng nước mắt nàng đã tuôn rơi, bởi vì nàng nhìn thấy đôi mắt vẫn đờ đẫn vô hồn của Diệp Tam.

Diệp Tam ôm chầm lấy Nùng Nhi vào lòng, thân hình mảnh mai yếu ớt của Nùng Nhi run bần bật trong ngực hắn, bờ vai hắn đã ướt đẫm nước mắt của Nùng Nhi. Xoa xoa mái tóc dài của Nùng Nhi, Diệp Tam nhẹ giọng nói: “Hắn đi rất thanh thản, thật đấy, có lẽ chúng ta còn chẳng thể chết thanh thản được như hắn ấy chứ!” Diệp Tam áp má vào má Nùng Nhi, lại nói: “Muốn khóc thì em cứ khóc đi. Nhưng đừng sợ, có anh ở đây rồi, A Lãnh thực sự đã đi rồi, anh vẫn ở đây bên cạnh em mà.”

Nùng Nhi cuối cùng cũng òa khóc nức nở.

Ánh chiều tà hắt lên hai bóng người đang ôm lấy nhau, thân hình bé nhỏ của Nùng Nhi gần như cuộn tròn hoàn toàn vào trong ngực Diệp Tam, cái bóng dưới mặt đất càng lúc càng kéo dài ra, cũng ngày một mông lung, nhìn trông hệt như chỉ có một người.

Mặt trời lặn vầng trăng lên, Diệp Tam lặng câm ôm Nùng Nhi cho đến khi nàng khóc cạn khô nước mắt.

“A Lãnh chết thế nào? Chúng ta phải làm sao bây giờ?” Nùng Nhi trong ngực khóc đến kiệt sức, tựa vào vai Diệp Tam nức nở hỏi hắn.

“Anh không biết,” Diệp Tam nói, “Anh cái gì cũng không biết, hắn không kịp nói cho anh biết.”

“Vậy chúng ta phải làm sao? A Diệp, chúng ta phải làm sao đây?” Nùng Nhi vùi trong ngực ngẩng khuôn mặt đẫm lệ hướng về phía Diệp Tam.

Diệp Tam lắc đầu nói: “Ngày mai anh phải ra ngoài một chuyến, lúc anh không có ở đây, em đừng ở lại trang tử nữa, tìm một nơi nào đó trốn đi, ngoan ngoãn đợi anh về.”

“Anh đi đâu thế? Em muốn đi cùng anh!” Nùng Nhi níu chặt tay áo Diệp Tam không buông.

“Nghe lời đi, anh sẽ nhanh chóng quay lại đón em mà!” Diệp Tam nhìn chằm chằm vào mắt Nùng Nhi nói, “Đợi anh về, nhé?”

Hồi lâu sau, Nùng Nhi cuối cùng cũng miễn cưỡng gật đầu nói: “Anh nhất định phải quay lại đón em đấy!”

Diệp Tam khẽ thở dài, lại ôm nàng vào lòng, áp sát bên tai nàng nói: “A Lãnh chết rồi, ngoài em ra, anh ngay cả một chốn dung thân, một người có thể tin tưởng cũng không có. Không dẫn em theo, một mình anh đi về đâu được chứ? Dù thế nào đi nữa, anh nhất định sẽ quay lại đón em, bằng bất cứ giá nào!”

“Em cứ đợi anh giống như hôm nay ấy, lại đợi anh lần này nữa. Anh phải biết rằng có em vẫn luôn đợi ở đây, anh mới có thể yên tâm. Sau này anh dẫn em đi đến nơi thật xa, vĩnh viễn canh giữ bên cạnh em, thế thì em sẽ không bao giờ phải đợi anh, phải lo lắng vì anh nữa.” Nói xong, Diệp Tam bỗng buông Nùng Nhi trong ngực ra, vung tay áo bước ra cửa. Chỉ còn lại một mình Nùng Nhi cô độc đứng trong vệt trăng tàn thê lương hắt rọi từ ô cửa trời xuống.

Phong Hoàng Lĩnh, Phần Cầm Trang, Trúc Hạc Uyển.

Trời cao gió lạnh, đêm tĩnh không tiếng động.

Diệp Tam kéo cánh cửa tre của Trúc Hạc Uyển ra, kể từ khi Nhị công tử họ Lãnh xuất gia, đây là lần đầu tiên hắn bước chân vào khu vườn này. Trong màn đêm, những khóm hoa cỏ mà hòa thượng Hà Khổ chăm sóc vẫn phất phơ theo gió, vật đổi sao dời, cỏ cây vẫn xanh tươi. Diệp Tam dưới ánh trăng, y phục trắng tựa tuyết, bóng hình đơn độc thê lương. Căn nhà tranh mà hòa thượng Hà Khổ ở thấp lè tè tơi tả, trong đêm tối lại càng thêm vẻ xám xịt lạnh lẽo tối tăm. Diệp Tam vươn tay đẩy cánh cửa đang khép hờ kia ra, vừa chạm tay vào, tiếng 'kẽo kẹt' vang lên khiến Diệp Tam giật mình rụt tay lại. Định thần lại, Diệp Tam lắc đầu cười khổ. Hắn không đẩy cánh cửa ấy nữa, quay người lùi lại. Đứng giữa khu vườn, Diệp Tam bỗng vỗ tay một cái, tiếng vỗ tay trong trẻo xé tan sự tĩnh lặng trong vườn, tiếng vỗ tay tan đi, trong gió chỉ còn lại tiếng cánh cửa gỗ vừa nãy kẽo kẹt kẽo kẹt tựa như hòa nhịp với tiếng vỗ tay của Diệp Tam. Diệp Tam nhìn vào khoảng không tối om tĩnh mịch bên trong cánh cửa ấy, thẫn thờ hỏi: “Nhị công tử Lãnh đánh không chết cũng không còn nữa sao? Chẳng lẽ giữa đất trời này rốt cuộc cuối cùng vẫn chỉ còn lại một mình ta thôi ư? Thôi vậy, kẻ đến không thể cản, khách qua đường sao đành truy đuổi?” Diệp Tam dang rộng tay áo, nghênh đón ánh trăng cất tiếng ca múa dài. Hô hấp đất trời, khuấy động sơn hà. Tấm áo choàng của hắn tung bay lồng lộng trong gió, cuộn lấy hoa cỏ xung quanh tung bay giữa không trung. Tay áo rộng che kín bầu trời, tiếng ca dài lay động mặt đất. Thân hình Diệp Tam tựa như một con hạc lạnh vượt hư không, nhẹ nhàng bay lượn, chịu sao thấu cảnh cao lãnh giá rét. Tiếng ca lại càng trong trẻo sục sôi, tựa như dòng ngân hà tuôn chảy từ trời cao, không điểm khởi đầu cũng chẳng có hồi kết.

“Vọng xứ vũ thu vân đoạn, bằng lan tiễu tiễu, mục tống thu quang. Cảnh sắc tiêu sơ, kham động Tống Ngọc bi lương. Thủy phong khinh, bình hoa tiệm lão, nguyệt lộ lãnh, ngô diệp phiêu hoàng. Cố nhân hà tại, yên thủy mang mang.”

“Nạn vong văn kỳ tửu hội, kỷ cô phong nguyệt, lũ biến tinh sương. Hải khoát sơn dao, vị tri hà xứ thị Tiêu Tương. Niệm song yến, nan phì viễn tín, chỉ mộ thiên, không thức quy hàng. Ám tương vọng, đoạn hồng thanh lý, lập tận tà dương.” (Chú ba)

Tiếng ca chưa dứt, có tiếng đàn như oán như than, ào ào nổi lên giữa không trung, vương vấn trỗi dậy, rồi lại chuyển sang vẻ kiêu hùng sắc bén mạnh mẽ. Sự sắc bén của một tiếng đàn chấn động non ngàn, vầng trăng sáng lu mờ sắc diện. Tiếng đàn tựa như cưỡi gió bay vút lên, vút thẳng lên tận vòm trời, càng lúc càng cao, càng lúc càng sắc bén. Người gảy đàn không nói, kẻ lắng nghe không lời. Bỗng nhiên, Diệp Tam dừng thân hình lại, đặt tay lên đôi bàn tay đang gảy đàn ấy, nhẹ nhàng nói: “Cương cực ắt dễ gãy! Sao em cũng đến đây?” Nùng Nhi đàn dưới ánh trăng cất lời thê thiết: “Chúng ta vẫn không trốn thoát được, chúng ta có giống như A Lãnh không?” Giọt nước mắt vương trên khuôn mặt thanh tú của nàng, trong veo như ngọc, dưới hàng mày xanh là đôi đồng tử ánh lên ngấn lệ, sáng đến mức nhức nhối. Gió thổi qua, lướt qua gò má nàng, những lọn tóc mai dài vương vấn dính sát vào làn da mịn màng bên cổ. Diệp Tam mỉm cười nhạt, đầu ngón tay kẹp lấy mái tóc mai dài của nàng từ từ vuốt lại, lại mân mê cổ áo bằng lụa mộc của nàng giúp nàng chỉnh lại cho ngay ngắn.

“Nha đầu Nùng Nhi, đừng sợ. Sẽ không có chuyện gì đâu.” Diệp Tam dịu dàng an ủi, “Chỉ cần có anh ở bên cạnh em, mọi chuyện rồi sẽ ổn cả thôi!”

Dưới cái nhìn đắm đuối của hắn, Nùng Nhi gật đầu, Diệp Tam mỉm cười. Kéo cây đàn lại gần, đầu ngón tay chậm rãi đặt lên dây đàn. “Em thực sự không biết ai đã giết A Lãnh sao?”

Diệp Tam không đáp.

“Chẳng lẽ cứ để A Lãnh chết oan uổng thế này ư?”

Diệp Tam vẫn im lặng.

“Anh đừng đi!” Đột nhiên, Nùng Nhi ôm chầm lấy cánh tay hắn, lệ rơi lã chã, “A Lãnh, em sợ lắm, em muốn anh ở bên cạnh em!” Diệp Tam hất tay nàng ra, đầu ngón tay lật phắt, trong tiếng đàn dấy lên ý tứ sấm sét, gió mưa nổi bập bùng. Giữa tiếng đinh đương tựa như muôn vạn hạt mưa rào rải xuống giang hồ, tiếng sóng biển dưới mây dần nổi lên, tung bọt sóng cao ba thước. Tiếng đàn chuyển thấp dần, ẩn hiện cảnh sông nước hòa vào biển lớn, sóng cả cuồn cuộn trời cao, nước vỗ vào vách đá, giữa tiếng sóng vỗ, biển trời bao la, cá rồng ẩn hiện.

Mây trời đè ép biển khơi, tiếng đàn qua mấy bợ đảo ngắn ngủi đã đi vào bước đường cùng, Diệp Tam cuối cùng cũng khảy dây gảy nát thế cục. Tiếng sấm lại xuất hiện, đập tan sóng cả, xé toạc mặt sóng. Sau đó một tiếng vỡ tan là trời đất vỡ tan, một nhát gãy là sông biển gãy đứt, mười đầu ngón tay Diệp Tam vươn tới đâu, tiếng đàn lại hóa thành muôn vàn hạt nước, nghịch gió bay vút lên, phản kích ngược lại vòm trời!

Bầu trời rách toạc!

Dư âm cuối cùng chưa dứt, phần đầu tiêu tang (gỗ cháy) và phần đuôi long ngâm (miệng rồng) của cây đàn cùng lúc vỡ vụn, tiếng đàn tắt lịm.

Tay áo dài của Diệp Tam phất qua cây đàn, cây đàn dài hóa thành bùn đất, tản mác vào cõi bụi mờ mịt.

Nhìn bóng Diệp Tam đi xa, Nùng Nhi bỗng thẫn thờ hỏi: “Chẳng lẽ ngày tháng của chúng ta ở đây cứ thế mà kết thúc sao?” Diệp Tam không ngoảnh đầu lại, bóng lưng dần mờ ảo trong làn sương mù ban đêm. Phía sau, Nùng Nhi cất tiếng hát khe khẽ, ngâm nga lặp đi lặp lại nhiều lần, chỉ là không có lời ca.

Một khúc 《Khúc Hoư Dẫn》.

“Công vô độ hà, công cánh độ hà. Độ hà thân tử, kỳ nại công hà!” (Chú bốn)

Sắc đêm Kim Lăng, mưa giăng tiêu điều.

Phủ Binh bộ Thượng thư Nam Kinh, Binh bộ Tham tán cơ vụ Thượng Hiên đang lắng nghe tiếng mưa rơi trên mái hiên ở bên ngoài, lật giật đọc một bức mật hàm. Diệp Tam, tên Phần Cầm. Bảy năm trước dời đến Hàng Châu, không rõ nguyên quán, mua đất ở Phong Hoàng Lĩnh, đặt tên là Phần Cầm Sơn Trang. Giàu có nhưng không có ruộng vườn nghiệp múa, thích uống trà, khách quen của Lạc Nhật Lâu Tây Hồ. Trong nhà không có tôi tớ. Có một nam nhân, họ Lãnh, tự xưng là Trúc Hạc, bốn năm trước tuyên bố xuất gia, không rõ cạo đầu ở chốn nào, pháp hiệu là Hà Khổ, ở tại Trúc Hạc Uyển của Phần Cầm Trang, thích uống trà, ban sáng thường cùng Diệp Phần Cầm uống trà ở Lạc Nhật Lâu. Có một nữ nhân, họ Thu, tên Ý Nông, tuổi ngoài đôi mươi, ít khi đóng cửa ra ngoài, khó lòng biết rõ chi tiết. Án mạng bi thảm tại Lạc Nhật Lâu hôm trước, Hà Khổ bị người ta sát hại, đến Lạc Nhật Lâu uống rượu rồi khí tuyệt, Diệp Tam mua lại lầu, hỏa táng rồi chôn cất, tung tích không rõ. Nữ nhân Ý Nông cũng mất tích, Phần Cầm Trang đã biến thành lầu không. Phủ Hàng Châu không có hộ tịch của người này, không rõ vì lý do gì.

Thượng Hiên lắc đầu cười nhạt, thám tử của Binh bộ Nam Kinh từ trước đến nay hắn vẫn luôn tin tưởng, toàn bộ đều là do một tay hắn cất nhắc. Lần này, hắn lại thất vọng tột cùng đối với bản mật báo này. Kẻ không rõ ngọn ngành mà xem bản mật báo này, thì vẫn cứ không biết cái nhân vật tên Diệp Phần Cầm rốt cuộc là loại người gì, hoàn toàn mù tịt đầu mối. Còn đối với Thượng Hiên, mọi thứ đều rõ mồn một, hắn căn cứ vào đâu mà cần tin tức của thám tử chứ, về phần Diệp Tam, còn ai quen thuộc hơn hắn nữa chứ? Hắn tự hỏi lòng mình.

Sư gia đứng bên cạnh thấp giọng nói: “Đại nhân, vị khách tự xưng là Diệp Tam kia đã đợi ở ngoài sảnh được bảy canh giờ rồi!”

“Sợ gì chứ?” Thượng Hiên cười nói, “Với tu vi của hắn, đợi thêm bảy mươi canh giờ thì tính là gì?” Hắn xua tay ra hiệu cho sư gia lui xuống, gọi nha hoàn tới dặn dò: “Mặc kệ hắn, trời đêm rồi, đi ngủ thôi.”

Ở ngoài sảnh, Diệp Phần Cầm y phục trắng tay cầm kiếm, ngồi ngay ngắn ở đó, lắng nghe tiếng mưa ngoài nhà, không oán không hận, hệt như một bức tượng đá vậy. Tiếng ngáy ngủ của Thượng Hiên từ trong màn trướng truyền ra, các nha hoàn lúc này mới cẩn thận lui khỏi nội thất. Nha hoàn vừa mới rời đi, Thượng Hiên xốc màn gấm lên, rút thanh Thượng Phương Bảo Kiếm trên vách tường xuống, trầm ngâm nhìn chăm chú hồi lâu, vung tay rạch rách tấm màn che phía sau chiếc giường lớn. Phía sau giường vậy mà có một khung cửa sổ, ngoài cửa sổ, mưa ngập trời. Thượng Hiên khom lưng một cái, thoăn thoắt chui vụt qua cửa sổ hệt như một con cầy tơ. Mấy nhịp tung người, hắn đã ra đến bên ngoài đại sảnh. Trong màn mưa, Thượng Hiên đứng sững sừng sững không nói năng gì, nước mưa xối ướt đẫm cả người hắn, từng dòng nước nhỏ chảy dọc qua trán, đôi lông mày rậm cùng khóe mắt, cũng làm nhòa đi tầm nhìn của hắn, thế nhưng Thượng Hiên trước sau vẫn không hề giơ tay lên lau.

Tròn trĩnh một canh giờ, hắn cứ thế đứng từ xa nhìn chăm chú vào đại sảnh tĩnh mịch, bất động.

Cách một bức tường, Diệp Tam và Thượng Hiên từ xa đối lập nhau, ai nấy đều lặng câm.

Trong sảnh chỉ ngồi một mình Diệp Phần Cầm, hắn không biết mình đến thăm hắn ư? Nghĩ đến đây, trên mặt Thượng Hiên bỗng thoáng hiện lên một nụ cười, nụ cười lạnh lẽo mà cũng vô cùng dịu dàng.

Diệp Phần Cầm? Tiểu Tam Tử, rốt cuộc anh cũng quay về rồi sao?

---❊ ❖ ❊---

(Chú một) Bài 《Ức Giang Nam》 của Hoàng Phủ Tùng, ta thích nhất câu “Nhàn mộng Giang Nam mễ thục nhật, dạ thuyền xuy địch vũ tiêu tiêu” (Giấc mộng nhàn du Giang Nam ngày mai chín, thuyền đêm thổi sáo giữa mưa rào tiêu điều), câu kết “Nhân ngữ dịch kiều biên” (Tiếng người nói bên cầu quán trạm) có thể coi là nét vẽ chấm phá thần tình. Mơ màng xa xôi, cảm thấy quả thực còn vượt trội hơn cả khúc từ đó của Bạch Cư Dị. Hoàng Phủ Tùng hiệu Đàn Luyến Tử.

(Chú hai) Bài 《Hạ Tân Lang》 của Tân Khí Dịch, ông xưa nay vốn có công lực thâm hậu về từ điệp 《Hạ Tân Lang》, “Thùy cộng ngã, túy minh nguyệt, trường dạ mịch, mạc xuy liệt” (Ai cùng ta, say trăng sáng, sáo đêm dài, chớ thổi nứt) cùng với câu “Khán thí thủ, bổ thiên liệt” (Hãy xem thử tay này, vá trời lủng) vân vân, những lời hào hùng liên tiếp vang lên. Ta rất thích hai câu “Ngã bệnh quân lai cao ca ẩm, kinh tán lâu đầu phi tuyết” (Ta lâm bệnh quân đến cao ca cúng chén, làm kinh hoảng tuyết bay đầu lầu) và “Hãn huyết diêm xa vô nhân cố, thiên lý không thu tuấn cốt” (Xe muối mồ hôi máu không ai ngó ngàng, ngàn dặm luống thu gom xương tuấn mã). Còn về câu “Ngã tối liên quân trung tiêu vũ, đạo nam nhi, đáo tử tâm như thiết” (Ta thương nhất quân múa giữa canh khuya, bảo rằng nam nhi, cho đến chết lòng sắt đá), cảm khái muôn vàn. Lời lẽ bình dị mà lay động tâm can, quả thực là từ hay.

(Chú ba) Bài 《Ngọc Hồ Điệp》 của Liễu Tam Biến, không hẳn là thích đặc biệt, nhưng dẫu sao cũng là khúc từ hay tuyệt cú mèo. Qua các câu “Thủy phong khinh, bình hoa tiệm lão, nguyệt lộ lãnh, ngô diệp phiêu hoàng” (Gió nước nhẹ, hoa bèo dần già, sương trăng lạnh, lá ngô ngả vàng) có thể thấy rõ cảnh giới miêu tả phong cảnh chân thực. Các câu “Cố nhân hà tại, yên thủy mang mang” (Cố nhân ở đâu, khói nước mịt mờ) và “Đoạn hồng thanh lý, lập tận tà dương” (Trong tiếng nhạn lạc đàn, đứng ngắm tà dương đến cạn ngày), hoài niệm cố nhân quả thực cũng dịu dàng uyển múa vô song.

(Chú bốn) Một bài cổ thi đọc được hồi nhỏ, đã quên mất tác giả. Chỉ là có một câu chuyện kể rằng, có một người nhìn thấy nam tử đi xa ở bên bến đò, sắp qua sông mà chưa qua, người vợ của hắn từ xa chạy đến, hô lớn rằng trên sông rất nguy hiểm, chàng hãy quay về đi, chàng hãy quay về đi. Nam tử không nghe, bèn kiên quyết qua sông, ra đến giữa sông thì lật thuyền chết đuối. Đến khi người vợ chạy ra đến bờ sông, trước mắt chỉ còn lại mặt nước trống hoác không một bóng người, phu quân đã đi mất rồi. Người vợ cất tiếng ca thán sầu thảm, chính là bài thơ này, trong những câu từ bình dị, dường như có thể nhìn thấy cảnh tượng nước mắt người vợ tuôn rơi như mưa. Người đứng xem quay về nhà, kể lại cho vợ mình nghe, người vợ vô cùng xót xa, người vợ ấy tinh thông đàn Không Hoư, bèn dựa theo lời kể của chồng mà phổ thành khúc khúc Không Hoư, gảy ca nỗi niềm thương nhớ, người nghe không ai là không rơi lệ, có vẻ như khúc nhạc đã thất truyền, chỉ còn lại lời ca vẫn lưu danh. Đọc lên quả thực khiến người ta thổn thức bùi ngùi, là bài thơ đứt ruột hay tuyệt!