Nước.

Bốn bề đều là nước, chỉ có nước.

Mặt nước trắng xóa trải rộng ra, như thể đến tận cùng thế giới. Các thủy thủ đưa mắt nhìn xa xăm, họ không thấy bóng dáng của một dải đất nào, cũng chẳng thấy bóng dáng của một sợi mây nào, đại dương xanh thẳm chứa đầy bầu trời này hiện lên một vẻ hoang vắng tĩnh mịch đến chết chóc.

Gió đã lặng. Những cánh buồm khổng lồ dệt bằng cỏ lác mang theo gió tín phong rủ xuống như đôi cánh của loài chim đã chết.

Bất động.

Con thuyền đông cứng giữa biển khơi tuyệt vọng này, tựa như một hạt cát rơi vào khoảng thời gian vô thủy vô chung, vô trước vô sau.

Thanh Hành Vân đứng trên boong tàu màu đen, nắm chặt chuôi bánh lái bị mặt trời nung cho nóng bỏng, lòng bàn chân hắn bị lớp boong tàu hừng hực hơi nóng phồng lên một chuỗi bọng nước. Chưa bao giờ hắn cảm nhận sâu sắc sự bất lực và yếu đuối của con người đến thế.

Cát.

Bốn bề đều là cát sỏi, tụ tập, chồng chất, tích tụ vô cùng vô tận. Nào ai biết được, những cồn cát không hề tĩnh lặng không tiếng động. Có ai từng nghe tiếng hát của cát chưa? Lúc này đây, những hạt cát nhiều như số cát sông Hằng này đang cùng nhau cất tiếng hát dưới cơn mưa lửa do mặt trời trút xuống, tựa như thứ âm thanh thiên phú không ngừng oanh tạc màng nhĩ của bọn họ.

Xương cốt dưới bóng râm của cồn cát lóe lên thứ ánh sáng trắng ngời như gương. Không khí vặn vẹo tựa ngọn lửa màu xanh, nhảy múa điệu nhảy của tử thần. Phía trên bầu trời bốc hơi nóng ngút trời rộng ba mươi vạn dặm vuông này, lữ khách có thể nhìn thấy một con chim Tất Phương màu đen treo lơ lửng giữa trời như một mảnh giấy cắt dán, bất động.

Bọn họ chật vật tiến bước dọc theo sống lưng cồn cát sắc bén như lưỡi đao, trừng đôi tròng mắt tròng đen trắng rõ mồn một nhưng tử khí ẩn hiện. Thanh Hành Vân cưỡi trên lạc đà cát, quay đầu lại, chú ý nhìn những hạt cát đỏ từ từ trôi vào dấu chân khổng lồ của con lạc đà, thế là những dấu vết hấp hối và lảo đảo ấy cứ thế chậm rãi biến mất sau lưng họ.

Cô độc sao? Khi còn là một thủy thủ, đã nhiều lần họ trải qua mấy tháng trời không nhìn thấy một chiếc bóng thuyền, một bóng người, nhưng hắn chưa từng có cảm giác thế này. Dưới mặt nước phẳng lặng luôn ẩn giấu sức sống vô tận, còn nơi đây vạn vật khô cạn, sinh mệnh lụi tàn.

Cát vẫn tuân theo quy luật cổ xưa bất biến từ từ chảy vào dấu chân, lấp đầy từng dấu chân một. Tách, tách tách, tách tách tách. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, Thanh Hành Vân đã hiểu thế nào là thời gian, thế nào là vĩnh hằng.

Người.

Bốn bề đều là người, họ chen chúc dính sát vào nhau, những cây trường thương trong tay đâm thẳng lên trời như rừng cây, nhìn không thấy điểm tận cùng. Những lưỡi đao rỉ sét và dính đầy vết máu lóe lên như ánh mắt trong đáy mắt họ. Bọn chúng là bầy linh cẩu vây quanh sư tử, mơ tưởng nhặt nhạnh miếng thịt thừa dưới miệng mãnh thú, nhưng lại chẳng dám tiến lên khiêu khích cơn thịnh nộ của nó.

Bầu trời như thủng một lỗ, mưa như trút nước ào ạt đổ xuống từ thiên hà, quét sạch khiến nguyên khí trên Cửu Hỏa Nguyên trở nên lầy lội. Những kẻ sắp chết vùng vẫy trong bùn nước. Chuyện cũ lặng lẽ rời đi. Thanh Hành Vân cắm sâu Thanh Nha Tuyền vào trong đá, tay phải hắn chống lên thanh kiếm ấy, đốc kiếm dính đầy máu nên vừa dính vừa trơn.

Đám đao phủ thủ hỗn hào đang cố gắng dựng lên một chiến tuyến khiên mộc tàn tạ. Thanh Hành Vân lạnh lùng quan sát, ngoài những chiếc khiên băng giá ấy ra, mối hận thù rộng lớn tựa thiên hà đang chắn ngang giữa bọn họ. Ba trăm cỗ thi thể cụt đầu cụt chân chất chồng lên nhau, tạo thành một khoảng đất trống nhỏ ngăn cản bọn chúng tiến lên phía trước, những cây trường thương gãy nát đâm tua tủa giữa áo giáp và thân thể vụn vỡ, trông như khu rừng sau trận đại hỏa hoạn.

Hắn nhìn những cánh tay cụt đứt lìa đông cứng giữa không trung vẫn còn nắm chặt đao kiếm, hắn nhìn những đoạn ruột đỏ hỏn vẫn đang cuộn trào quằn quại, bốc khói nghi ngút, hắn nhìn những tổ ong đằng sau chiếc khiên sắt chen chúc dày đặc đang run rẩy. Khói đặc cuồn cuộn bay lên phía trên chiến trường. Bóng tối cuộn trào không dứt trong sâu thẳm linh hồn lại bắt đầu dâng trào, chiếm lấy toàn bộ không gian thể xác của hắn. Đại dịch đang rung chuyển. Mấy đốm lửa do sét đánh gây ra vẫn chưa tắt hẳn. Trong không khí vương vấn hương thơm ngào ngạt của thịt nướng — đây là nơi quái nào, lại hoang vắng đến thế.

Phía sau nhóm thương thủ xảy ra một trận náo động. Có kẻ lớn tiếng thét ra lệnh. Đại quân cung nỏ đang được điều động tới đây. Hắn nghe thấy tiếng bước chân nặng nề tựa sấm sét và tiếng thở nặng như núi của Lôi Hống Thú.

Nên kết thúc rồi nhỉ. Thanh Hành Vân nhẹ nhàng rút Thanh Nha Tuyền ra, ánh hàn quang của nó làm mắt hắn nhói đau. Đã đến lúc quay về rồi nhỉ. Trong gió chẳng biết vì sao mang theo chút vị mặn, tựa như cơn gió thổi từ vách đá dốc đứng quê nhà hắn. Thanh Hành Vân không khỏi nhớ lại thời thiếu niên, lần đầu tiên bước lên con tàu hải tảng tròng trành.