(Trích từ Cuộc đời Jefferson.) Ông nói với vị Nam tước rằng bản thân đủ "hoang dã" để thích những cánh rừng, những vùng đất hoang sơ và sự tự do tại Monticello hơn mọi thú vui rực rỡ của kinh thành Pháp hoa lệ. "Vì thế," ông nói, "tôi sẽ trở về quê hương mình, với những gắn bó mới, và với lòng quý trọng lớn lao dành cho những ưu điểm của nó; bởi lẽ dẫu nơi đó ít của cải hơn, nhưng lại có nhiều tự do hơn, thảnh thơi hơn, và ít khổ đau hơn."

Những lời tuyên bố kiểu này thường bắt nguồn từ sự thiếu chân thành và ra vẻ; đôi khi là mong muốn tỏ ra mình vượt trên những thú vui xác thịt hay những trò giải trí phù phiếm vốn chỉ có ở chốn thành thị, và đôi khi là niềm kiêu hãnh muốn tỏ vẻ coi thường những điều nằm ngoài tầm với. Nhưng tình cảm mà ông Jefferson bày tỏ ở đây thực sự là điều mà nhiều người Mỹ cảm nhận được, và chúng ta không có lý do gì để nghi ngờ rằng ông cũng cảm thấy như vậy. Có một sức hút trong cuộc sống mà một người đã quen thuộc từ thuở thiếu thời, bất kể lối sống đó ra sao, nó luôn giữ chặt lấy trái tim con người. Người thổ dân đã trải qua những năm đầu đời cùng bộ lạc của mình thì không bao giờ cam tâm với những lề thói và sự gò bó của cuộc sống văn minh. Và dù trong các giai đoạn xã hội nhân tạo và phát triển hơn, các cá nhân, bất kể được nuôi dạy ở thị thành hay nông thôn, không hẳn là không thể thích nghi với sự thay đổi từ nơi này sang nơi khác, nhưng thường thì phải mất một thời gian mới vượt qua được sự ưa thích dành cho lối sống cũ; và trong nhiều trường hợp, sự hoài niệm đó chẳng bao giờ nguôi ngoai, mà cứ tiếp tục ám ảnh tâm trí bằng những hình ảnh tươi đẹp của quá khứ, hay những viễn cảnh về tương lai, nơi niềm hy vọng đảm bảo rằng những khung cảnh hưởng lạc xưa kia có thể được tái hiện.

Việc hầu hết các quý ông thôn quê của chúng ta, khi đã qua thời trai trẻ, sẽ sớm thấy chán ngán Paris và khao khát những thú vui giản dị cũng như sự tự tại không ràng buộc mà quê hương họ mang lại, là điều chẳng có gì đáng ngạc nhiên; nhưng điều này lại càng đáng chú ý hơn ở ông Jefferson, và càng minh chứng rõ ràng hơn sức mạnh của thói quen thuở nhỏ, khi ta nhớ rằng tại kinh thành Pháp, ông đã tìm thấy giới trí thức và khoa học mà hẳn ông từng nhiều lần mòn mỏi kiếm tìm trong vô vọng ở quê nhà, và rằng tại đây, ông đã được tiếp cận với những tác phẩm âm nhạc, hội họa và kiến trúc mà ông vô cùng say mê. Nhưng trong những so sánh giữa cuộc sống hiện tại và cuộc sống ta đã rời xa, hoặc đang hướng tới, chúng ta luôn phải dành một phần đáng kể cho sức mạnh của trí tưởng tượng, và ít có người nào cảm nhận rõ sức mạnh đó hơn ông Jefferson.

Trong một bức thư gửi ông Carmichael, ông viết: "Đôi khi tôi nghĩ đến việc dựng một tịnh thất nhỏ tại Natural Bridge (vì đó là tài sản của tôi), và ít nhất sẽ dành một phần thời gian trong năm để sống ở đó."