Đầu tháng Năm, Hứa Nghiên về Thái An một chuyến. Nhà trường đã khôi phục công việc cho Kiều Kiến Bân, phát lương cho ông theo chế độ giáo viên đã nghỉ hưu. Nghe nói số phát sóng "Tiêu điểm khoảnh khắc" ấy đã kinh động đến một nhân vật lớn ở Bắc Kinh, người này đã ra mặt gọi điện cho Ủy ban Kế hoạch hóa gia đình. Nhưng Kiều Kiến Bân và Vương Á Trân không hài lòng với kết quả này, vì chuyện tiền bồi thường vẫn chưa được thực hiện. Họ vẫn tiếp tục đi khiếu kiện.
Từ sau khi chương trình phát sóng, họ nhận lời phỏng vấn không ít. Kiều Kiến Bân ngày càng hoạt ngôn, cứ thấy ống kính máy quay là mắt lại sáng lên. Ông hơi đắc ý nói với Hứa Nghiên: "Mấy tay phóng viên đó đều khá nể phục bố, thấy xã hội này chỉ thiếu kiểu người hơi cố chấp như bố." Vương Á Trân mở một tài khoản Weibo, viết về những bất hạnh gia đình họ phải trải qua mấy năm nay, được vài phóng viên và học giả nổi tiếng chia sẻ lại, rất nhiều người để lại bình luận phía dưới. Vương Á Trân trả lời từng bình luận một, có người nói chuyện hợp ý, bà còn kết bạn QQ với họ.
Sự quan tâm từ bên ngoài này khiến họ bận rộn suốt cả ngày, tạm thời làm vơi đi nỗi đau mất con. Nhưng một khi trở về với cuộc sống trước mắt, nhận ra Kiều Lâm vĩnh viễn không còn nữa, cảm xúc của họ lại suy sụp. Đèn trong nhà hỏng, không ai sửa. Tủ lạnh bốc mùi hôi thối, bên trong vẫn để bánh kem và sữa chua Kiều Lâm mua. Hộp sữa bột trẻ em trên bàn mở nắp, đã vón cục lại. Cứ đến tối, gián lại trở nên hung hăng, bò khắp nơi trên mặt bàn. Thế là Vương Á Trân lại khóc. Cảm xúc của Kiều Kiến Bân khá cực đoan. Có lúc ông lặng lẽ ngồi đó, thẫn thờ nhìn chai rượu trên bàn. Có lúc lại nổi trận lôi đình, mắng chửi Kiều Lâm vô lương tâm, nuôi cô khôn lớn đến chừng này thật uổng công. Vương Á Trân khóc xong, lại ngồi xuống trước chiếc máy tính cũ kỹ, bắt đầu viết Weibo:
"Các bạn không biết con gái lớn của tôi tốt như thế nào đâu, xinh đẹp lại hiểu chuyện, tính cách hoạt bát, ai cũng yêu quý nó. Những lúc tôi đau buồn, nó luôn an ủi tôi rằng, mẹ ơi, mọi chuyện rồi sẽ qua thôi. Trên thế giới này không có chuyện gì là không vượt qua được..."
Bà vừa viết vừa khóc. Hứa Nghiên đi tới ngồi bên cạnh bà. Bà quay người lại, ôm lấy Hứa Nghiên. Hứa Nghiên nhẹ nhàng vỗ lưng bà, dỗ dành cho bà bình tĩnh lại. Máy tính phát ra tiếng "ting" một cái, Vương Á Trân ngồi dậy khỏi vòng tay Hứa Nghiên, lau nước mắt, nói: "Có người trả lời mẹ rồi", rồi vội vàng cầm chuột nhấp hai cái.
Hai ngày đầu mới về, Hứa Nghiên ở trong nhà nghỉ gần đó. Tối ngày thứ ba, con của Kiều Lâm hơi sốt, cô ở lại trông con bé, ngủ trên giường của Kiều Lâm. Khăn gối chưa thay, trên đó vẫn còn mùi dầu gội Kiều Lâm chưa dùng hết. Hứa Nghiên gối đầu lên nó, nhớ lại mong ước thời thơ ấu, một mong ước chưa từng được cô thừa nhận, đó là cô có thể ngủ trên chiếc giường này, không phải, không phải là ngủ cùng Kiều Lâm, mà là chính cô. Ngôi nhà rách nát này có một sự thu hút đối với cô, cô khao khát mình có thể là một người con gái danh chính ngôn thuận, sống trong căn nhà này. Trong suốt thời thơ ấu và tuổi thiếu niên dài đằng đẵng, cô từng gặp không ít cô gái ưu tú, giàu có, xinh đẹp, thông minh, nhưng cô không hề muốn trở thành họ. Cô chỉ muốn trở thành Kiều Lâm. Cô muốn thay thế cô ấy, chiếm lấy những gì cô ấy có. Dù những thứ đó bao gồm cả đau khổ và bất hạnh cũng không sao cả. Bởi vì cô cảm thấy đó là thứ vốn dĩ nên thuộc về mình. Nếu không có Kiều Lâm... Cô đã nghĩ như vậy vô số lần. Hồi nhỏ cô và Kiều Lâm đứng bên bờ sông, cùng một ánh mặt trời chiếu xuống họ, nhưng cô cảm thấy Kiều Lâm đang ở trong ánh nắng, còn mình thì ở trong bóng tối. Nếu không có Kiều Lâm... cô có thể nhích sang phải hai bước, đi vào dưới ánh mặt trời.
Mong ước thuở nhỏ thật chân thành và đáng sợ, cô cứ mãi giấu trong lòng, chậm rãi phóng thích độc tố ra bên ngoài. Nhiều năm sau, nó đã thành hiện thực. Kiều Lâm không còn nữa. Bây giờ cô ngủ trên giường của Kiều Lâm, với tư cách là đứa con gái duy nhất của bố mẹ. Hứa Nghiên vùi mặt vào khăn gối, bật khóc nức nở. Cô có thể hủy bỏ mong ước đó không, liệu mọi thứ có khác đi không? Kiều Lâm có hạnh phúc hơn một chút không, và liệu cô có thể lớn lên thành một người khác không? Kiều Lâm không còn nữa, cô cũng không thể bước vào dưới ánh mặt trời. Cô sẽ mãi mãi ở lại trong bóng tối.
Đứa trẻ phát ra tiếng khóc lớn. Hứa Nghiên bế nó lên. Trong bóng tối, gương mặt thanh tú của đứa trẻ không có vết nước mắt, cũng không có vẻ buồn bã, dường như tiếng khóc phát ra trước đó chỉ để kéo Hứa Nghiên ra khỏi nỗi đau. Nó lặng lẽ nhìn Hứa Nghiên. Con ngươi nhỏ bé dường như chứa đầy nước biển mênh mông. Hứa Nghiên muốn đối diện với nó mà sám hối, nhưng lại càng muốn dành tất cả lời chúc phúc cho chủ nhân của nó. Nếu như lời chúc của cô cũng có phép thuật giống như mong ước thời thơ ấu của cô thì tốt biết mấy. Cô hy vọng nó có thể đạt được hạnh phúc mà cả cô và Kiều Lâm mãi mãi không thể có được.
Hứa Nghiên tỉnh dậy bên cạnh Vu Nhất Minh, lúc đó là ba giờ sáng. Cửa sổ nhà nghỉ đóng không kín, gió lạnh lùa vào. Lập đông rồi, Bắc Kinh rất lạnh. Hứa Nghiên hẹn Vu Nhất Minh ăn tối, sau đó lại đi uống rượu. Lúc sắp kết thúc, Kiều Lâm đột nhiên biến mất trong cuộc trò chuyện của họ. Hứa Nghiên nhớ lại Vu Nhất Minh ngẩn ngơ nhìn mình. Ký ức sau đó mơ hồ. Hứa Nghiên không nhớ mình đã nói gì, Vu Nhất Minh đã nói gì. Họ có hôn nhau hay không. Cô dường như hơi đau, cũng có thể là không, chỉ là cô cảm thấy mình nên hơi đau một chút.
Cô đánh thức Vu Nhất Minh. Anh ta tuột khỏi giường, vớ lấy quần áo dưới đất. Bạn gái vẫn đang đợi ở nhà, trước khi say anh ta đã nhấn mạnh điểm này rồi. Anh ta vừa mặc quần áo vừa nói với Hứa Nghiên: "Anh biết là vì em mới đến Bắc Kinh, hơi nhớ nhà thôi, qua mấy hôm nữa là ổn."
Đi đến cửa, Hứa Nghiên gọi anh ta lại, cầm túi xách đưa tay vào lục tìm. Anh hỏi sao vậy. Hứa Nghiên nói: "Kiều Lâm có một món đồ muốn mình mang cho cậu." Anh đứng đó đợi một lúc, cô vẫn không tìm thấy. Anh nói: "Anh phải đi thật rồi, để sau hãy nói nhé", rồi mở cửa đi mất.
Chiếc bút máy đó vẫn luôn nằm trong ngăn cặp, Hứa Nghiên hai lần trước gặp Vu Nhất Minh toàn quên đưa. Có lẽ là muốn có một lý do để gặp lại anh ta. Nhưng giờ đây, cô rất muốn đưa chiếc bút đó cho anh ta. Cô bật đèn, đổ mọi thứ trong túi xuống đất.
Con của Kiều Lâm đặc biệt ngoan ngoãn. Sau khi trải qua giai đoạn rời xa mẹ lúc đầu, con bé nhanh chóng thích nghi với cuộc sống mới. Mỗi lần uống sữa xong là ngủ thiếp đi, tỉnh dậy chỉ khóc vài tiếng khe khẽ, rồi lặng lẽ chờ đợi. Mỗi khi Hứa Nghiên bế con bé lên, đứa trẻ lại áp đầu vào ngực cô, như thể đang lắng nghe nhịp tim của cô, trên mặt lộ ra một nụ cười. Mỗi lần đặt con bé xuống, nó lại kêu "ư ử" hai tiếng, lòng Hứa Nghiên thắt lại, lại bế nó lên.
Bên ngoài đã rất ấm áp, cô bế đứa trẻ đi dưới ánh mặt trời. Hoa hòe đã nở, cánh hoa rụng dày đặc trên mặt đất, bị gió thổi bay rồi lại tụ lại một chỗ. Cô đi đến bờ sông, ngồi xuống bậc đá, muốn để đứa trẻ ngủ một lát. Nhưng đứa trẻ không ngủ, cùng cô nhìn dòng sông trước mặt. "Con ngửi thấy mùi của mẹ con chưa?" Cô hỏi đứa trẻ. Đứa trẻ cười rộ lên.
Đứa trẻ tên là Kiều Lạc Kỳ, cái tên này do Kiều Lâm đặt, nhưng dường như không ai nhớ tên con bé, bố mẹ đều gọi nó là đứa trẻ. Con của Kiều Lâm. Họ dường như vẫn coi nó là một phần của Kiều Lâm. Đôi mắt tròn của con bé rất giống Kiều Lâm. Đôi lúc nhìn vào đó, Hứa Nghiên lại có khao khát muốn nói chuyện với Kiều Lâm. Nhưng cô không biết nên nói gì, những điều cô muốn nói chắc Kiều Lâm đều biết cả rồi. Bây giờ Kiều Lâm biết tất cả mọi chuyện trên thế giới. Biết Hứa Nghiên đã trở về, biết cô đang ở cùng đứa trẻ, biết cô rất nhớ cô ấy.
Sáng ngày rời đi, Hứa Nghiên lại bế đứa trẻ đi dạo. Đi ngang qua ga tàu, cô nói với đứa trẻ: "Trong này có tàu hỏa đấy, hu hu hu, còi tàu kéo lên, rồi xình xịch xình xịch chạy đi mất."
"Đợi sau này con lớn lên, ngồi nó đi tìm chị nhé, được không?" Đứa trẻ không cười, lặng lẽ nhìn cô. Lòng cô thắt lại, nắm chặt tay đứa trẻ. Cô không thể tưởng tượng nổi con bé sẽ lớn lên như thế nào trong một gia đình rách nát như vậy.
Trở về nhà, Hứa Nghiên gấp gọn quần áo trẻ em đang phơi ngoài cửa, đặt vào trong tủ. Cô nhìn thấy chiếc hộp giấy đó, bị đè ở dưới cùng của tủ, lộ ra một góc. Mở hộp ra, chiếc váy liền trắng đó không giống như trong trí nhớ của cô, vải taffeta không cứng như thế, viền bèo cũng không phức tạp như vậy. Cô mặc vào cho đứa trẻ, bế nó ra cửa sổ. Ánh mặt trời chiếu lên những hạt ngọc trai nhỏ trước ngực, như những nốt nhạc vui sướng. "Con biết con rất xinh đẹp không?" Cô khẽ nói với đứa trẻ. Đứa trẻ mềm mại nằm rạp trên vai cô, lấy má cọ vào cổ cô.
Hứa Nghiên ngồi trên tàu hỏa, nghe tiếng còi tàu mà tim đập thình thịch. Cô nhắm mắt lại, muốn ngủ một lát, nhưng bên tai toàn là tiếng ồn ào văng vẳng. Cô bực bội vặn chai nước, ực ực uống cạn, rồi nhìn chằm chằm những cái cây và ngôi nhà lướt qua nhanh chóng ngoài cửa sổ. Cô dần bình tĩnh lại, và đưa ra một quyết định. Sau khi trở về, cô sẽ kể hết mọi chuyện với Thẩm Hạo Minh. Rồi một ngày nào đó anh ấy cũng sẽ biết thôi. Cô muốn bàn bạc với anh, đợi đứa trẻ lớn hơn một chút, sẽ đón nó lên Bắc Kinh ở. Nếu có thể, cô muốn nhận nuôi nó.
Tài xế đợi cô ở nhà ga, đón cô đi ăn tối. Thẩm Hạo Minh đặt một nhà hàng Nhật Bản. Lúc mới yêu, họ từng đến một lần, nhìn ra từ cửa kính của phòng tatami, có thể thấy khu vườn kiểu Nhật nhỏ xinh, nhưng giờ trời đã quá tối, những hòn đá phủ đầy rêu đều biến thành màu đen. "Uống chút rượu đi," cô nói với Thẩm Hạo Minh. "Anh cũng đang định nói," Thẩm Hạo Minh cầm thực đơn lên xem.
Rượu sake được mang lên, đựng trong bình thủy tinh màu xanh có bụng tròn. Cô và Thẩm Hạo Minh chạm nhẹ ly. Thẩm Hạo Minh hỏi: "Phim khi nào chiếu?" Cô ngẩn người một lát. Thẩm Hạo Minh nói: "Bộ phim quay trong chuyến công tác lần này ấy." Cô nói: "À, tháng sau đi, vẫn chưa biết cắt dựng xong sẽ thế nào." Sau đó cô hỏi Thẩm Hạo Minh: "Mẹ anh đi Paris chưa?" Thẩm Hạo Minh nói: "Chưa, tuần sau đi, họ cứ nhất quyết đòi ngồi máy bay riêng của chú Từ." Hứa Nghiên nói: "Tốt đấy, bốn người họ có thể đánh mạt chược trên máy bay." Thẩm Hạo Minh bĩu môi nói: "Chán chết đi được."
Đường nét của khu vườn ngoài cửa sổ bị màn đêm nuốt chửng, chỉ còn lại một góc được ánh đèn chiếu sáng, những hòn đá phát ra ánh sáng xanh lục u tối. Hứa Nghiên uống một ly rượu, ngẩng đầu nhìn Thẩm Hạo Minh, nói: "Anh biết không, em luôn cảm thấy trên người anh có rất nhiều phẩm chất đáng quý..." Cô mỉm cười, nói tiếp: "Anh biết là em không giỏi biểu đạt, nhưng em thực sự cảm thấy anh rất lương thiện, có tinh thần chính nghĩa..." Thẩm Hạo Minh hỏi: "Sao tự nhiên em lại nói thế?" Cô nói: "Hơn nữa anh rất bao dung với em, hoàn cảnh gia đình chúng ta khác nhau, thói quen sinh hoạt cũng khác, trên người em chắc chắn có nhiều điểm khiến anh khó chịu..." Thẩm Hạo Minh ngắt lời cô: "Đừng nói mấy lời này được không?" Hứa Nghiên tự rót cho mình một ly rượu nữa, áp gương mặt nóng bừng vào ly rượu, nói: "Em mười tám tuổi đến Bắc Kinh, ai cũng không quen. Thời gian rảnh em làm gia sư, làm người hướng dẫn mua sắm, giúp người ta làm MC đám cưới, kiếm được tiền thì tự mua quần áo cho mình, đến nhà hàng Tây ăn cơm. Em chỉ muốn có một cuộc sống tươm tất hơn một chút, anh hiểu không, hồi nhỏ nhà em cái gì cũng không có, đến cái bàn viết cũng không, phải viết bài trên bậu cửa sổ... Em đặc biệt trân trọng cuộc sống hiện tại, trân trọng anh, cho nên em luôn..." Hứa Nghiên bật khóc. Thẩm Hạo Minh cau mày nhìn cô, lòng cô lạnh toát, không biết phải nói tiếp thế nào.
Phục vụ mang tráng miệng vào. Hai người lặng lẽ ăn. Thẩm Hạo Minh rót rượu cho cô, rồi rót đầy ly của mình. Hứa Nghiên uống một ngụm, lấy hết can đảm nói: "Chị họ em, người đến Bắc Kinh vào mùa đông ấy..." Thẩm Hạo Minh "bạch" một tiếng đặt ly xuống bàn. Hứa Nghiên sững sờ. Anh trầm vai xuống, nói: "Hai hôm nay, anh qua đêm ở chỗ Phương Lôi, ừm", anh lại rót thêm một ly rượu, nói: "Anh vốn định mấy hôm nữa mới nói, nhưng em khen anh tốt quá, làm anh rất hổ thẹn, anh không định giấu em, em biết là anh ghét nhất chuyện lừa dối mà." Hứa Nghiên ngẩn ngơ gật đầu. Cô nắm lấy bình rượu, muốn rót thêm ly nữa, nhưng mãi vẫn không cầm nó lên nổi. Trên thành bình có rất nhiều giọt nước nhỏ li ti, trông như một thứ dịch tiết đau đớn. Cô nhìn chằm chằm vào nó, khẽ hỏi: "Chuyện của hai người là mới bắt đầu, hay là đã kết thúc rồi?" Thẩm Hạo Minh không nói gì, châm một điếu thuốc, khói trắng bay lên từ kẽ tay anh. Hứa Nghiên dùng cánh tay chống người đứng dậy khỏi chiếu tatami, nói: "Em đi trước đây, đợi khi nào anh nghĩ thông suốt rồi, hãy nói cho em biết anh định tính sao nhé."
Cô kéo cửa đi ra ngoài, Thẩm Hạo Minh đuổi theo, khoác áo khoác lên người cô, nói: "Em lại quên mặc áo khoác rồi." Sau đó anh dang hai tay ôm lấy cô. Đây là lời chia tay cuối cùng sao, tim cô đập thình thịch, đẩy anh ra rồi chạy ra ven đường, chặn một chiếc taxi.
Về đến nhà, cô phát hiện toàn thân mình nóng ran, như thể đang sốt, bèn đặt đồng hồ báo thức, uống hai viên thuốc rồi nằm xuống. "Giúp em với", cô nói trong bóng tối. Khi bầu trời bên ngoài bắt đầu trắng dần, cô cảm thấy Kiều Lâm đến, quay lưng ngồi bên mép giường, quay đầu nhìn mình. Ánh mắt cô ấy không hứa hẹn điều gì, nhưng lại khiến Hứa Nghiên bình tĩnh lại.
Chuông báo thức reo rất nhiều lần, cô vật lộn ngồi dậy, nhìn nửa chiếc giường còn lại, rất phẳng phiu, không có dấu vết của người ngồi. Cô tắm rửa, nướng hai lát bánh mì. Điện thoại hiện lên một tin nhắn. Cô không xem, đi tới kéo rèm cửa, bên ngoài đang mưa. Cô phết mứt mơ lên bánh mì, thong thả ăn. Ăn xong mới cầm điện thoại lên, mở tin nhắn.
Thẩm Hạo Minh: Chúng ta chia tay đi, xin lỗi em.
Cô uống cạn ly sữa, cầm ô bước ra cửa.
Nghỉ phép mười ngày, công việc ứ đọng rất nhiều, cô làm một mạch xong ba số chương trình. Trong lúc nghỉ giải lao, biên đạo đi vào bàn với cô về việc thay đổi chương trình: "Hoạt bát một chút, đừng ủ rũ như thế được không? Nếu rating cứ thấp thế này, chương trình sẽ phải dừng phát sóng đấy." Hứa Nghiên nói: "Vậy thì tôi đi làm MC một chương trình tin tức." Biên đạo cười sảng khoái: "Kiểu như 'Tiêu điểm khoảnh khắc' ấy hả? Thật không nhìn ra cô lại có tinh thần trách nhiệm với xã hội như vậy đấy."
Hứa Nghiên thay một bộ quần áo, ngồi trước gương dặm lại phấn. Cô hỏi chuyên viên trang điểm: "Chị thấy em cắt tóc ngắn thì sao?" Chuyên viên trang điểm nói: "Ừm, khá đấy. Đừng để mái bằng nữa, che hết trán ảnh hưởng đến vận thế đấy." Hứa Nghiên mỉm cười nói: "Nghe theo chị."
Trên đường về nhà, Hứa Nghiên rẽ vào một tiệm làm tóc. Lúc bước ra từ đó, trời đã tối rồi.
Gió mùa hè thổi vào cổ, rất mát mẻ. Cô ghé cửa hàng tiện lợi mua hai chiếc bánh mì, rồi đi bộ về nhà. Bên đường có một quán bar, có lẽ là mới mở. Cô ngó vào trong vài cái, bên trong có ánh đèn rất ấm áp. Cô đẩy cửa bước vào.
Quán bar rất nhỏ, chỉ có một người đàn ông gục đầu trên chiếc bàn ở góc quán. Cô ngồi lên quầy bar, gọi một ly Mojito. Người đàn ông ở góc đó đi tới, muốn thêm một ly Whiskey. Là người hàng xóm họ Thang ở đối diện. Anh ta gật đầu với cô, rồi quay lại chỗ ngồi của mình.
Trong quán phát nhạc điện tử âm ỉ, nghe như có thứ gì đó đang ẩm mốc. Uống cạn ly thứ ba, cô cảm thấy mình nên say một lần. Cô chưa từng thử bao giờ, mấy người bạn trai cô từng quen đều rất thích uống rượu, cô bắt buộc phải giữ tỉnh táo để đưa họ về nhà. Có người gõ lên mặt bàn. Cô ngẩng đầu lên. Chủ quán vô cảm nói: "Tôi phải đóng cửa rồi, bạn gái tôi đang đợi ở nhà đấy." Sau đó anh ta đi đến góc quán, đánh thức người hàng xóm của cô, đứng đó nhìn anh ta bày số tiền trong túi ra mặt bàn, đếm từng tờ một.
Hứa Nghiên ngồi trước cửa nhà bà ngoại. Ngày mai là phải lên đường đi Bắc Kinh rồi, vali đã đóng gói xong, còn rất nhiều đồ đạc thời thơ ấu cần xử lý. Cô kéo những chiếc thùng giấy đó ra ngoài, ngồi trên bậc cửa thong thả chọn lựa. Kiều Lâm bước về phía này. Gió rất mạnh, thổi bay chiếc váy trắng trên người cô ấy. Trong tay cô ấy cầm hai cây kem ốc quế, dòng sữa tan chảy đang chảy xuống dưới. Cô ấy bước tới, ngồi bên cạnh Hứa Nghiên, đưa cây kem vị vani cho cô.
Kiều Lâm nói: "Tớ mua một chiếc bút máy, cậu giúp tớ đưa cho Vu Nhất Minh nhé." Họ lặng lẽ ăn kem. Một cậu bé hàng xóm sống ở sân bên cạnh đi tới. Trông tầm mười tuổi, đứng đó nhìn họ. Kiều Lâm chỉ vào cây kem nói: "Lần sau tớ mua cho cậu một cây nhé, được không?" Cậu bé không nói gì, vẫn đứng đó. Dưới đất vương vãi đủ thứ linh tinh lấy ra từ trong thùng. Cái chai đựng dầu gió, hộp thiếc đựng kem bôi mặt, một mảnh vải hoa có diềm tua rua... Những món đồ không thể coi là đồ chơi này, từng là những thứ Hứa Nghiên yêu quý nhất thời thơ ấu. Kiều Lâm nói: "Cái hộp đựng kem kia hình như là tớ đưa cho cậu." Hứa Nghiên nói: "Tớ lấy cúc áo đổi với cậu đấy." "Cúc áo gì cơ?" Kiều Lâm hỏi. Hứa Nghiên nói: "Đó là chiếc cúc áo tớ thích nhất đấy, cậu vậy mà không nhớ." Cô giận dỗi nhét cây kem vào miệng, đứng dậy vào nhà rửa tay, bỗng nhiên nghe thấy phía sau phát ra tiếng "đinh đong" một cái.
Cậu bé hàng xóm nhặt một con diều từ đống đồ đạc dưới đất, xoay người bỏ chạy. Kiều Lâm nói với cô: "Đi, chúng ta đi cướp lại nó!"
Cậu bé chạy đến đầu ngõ, rẽ một cái, chạy về phía đường lớn. Họ bị một chiếc xe chặn lại, đợi qua được đường cái thì đã bị tụt lại rất xa. Nhưng họ vẫn tiếp tục chạy. Chiếc lắc trên cổ chân Kiều Lâm phát ra tiếng leng keng. Mái tóc dài của cô ấy tung bay trong gió. Hứa Nghiên ngửi thấy mùi dầu gội, cô giơ tay ra, muốn nắm lấy một lọn tóc bay qua. Kiều Lâm cười rộ lên, hất mái tóc. Cậu bé biến mất ở cuối đường cái, nhưng họ vẫn không dừng lại. Trên đỉnh đầu mây đen cuồn cuộn. Hứa Nghiên thoáng nhìn thấy cây tử đinh hương xanh tốt um tùm đó, mơ hồ nhận ra chỉ trong chốc lát này, cô đã đi hết tất cả những con phố mà hồi nhỏ ngày nào cũng đi. Giống như những khung hình trong bộ phim tua nhanh, từng khung từng khung bay qua, không thể dừng lại. Kiều Lâm đột nhiên kéo cô một cái, giơ tay chỉ lên bầu trời. Ở nơi xa nhất của bầu trời, một con diều màu xanh lá đang từ từ bay lên.
Hứa Nghiên dừng lại, cùng Kiều Lâm ngước đầu nhìn lên bầu trời. Con diều đó buông thõng hai cái đuôi dài, như một con nhạn thật sự. Nó rướn người trong gió lớn, lướt qua đám mây đen ở tầm thấp, rồi lại bay lên cao.
Hứa Nghiên và người hàng xóm đứng dưới mái hiên quán bar. Hàng xóm nói: "Hình như lại mưa rồi." Cô cười nói: "Có sao đâu." Hàng xóm nói: "Tôi hy vọng trời mưa, như vậy đất sẽ dễ đào hơn." Hứa Nghiên lắc lắc mái tóc ngắn của mình: "Anh nói gì cơ?" Hàng xóm nói: "Con chó của tôi chết rồi, lát nữa tôi đi chôn nó." "Nó đang ở đâu?" Hứa Nghiên cười lớn: "Anh sẽ không bỏ nó vào tủ lạnh đông lạnh đấy chứ?" Khuôn mặt hàng xóm co giật một cái, nói: "Tôi thực sự không muốn về nhà, chúng ta uống thêm ly nữa được không?" Hứa Nghiên nói: "Được thôi, nhà tôi có rượu." Hàng xóm hỏi: "Bạn trai cô đâu?" Hứa Nghiên nói: "Chia tay rồi." Hàng xóm nói: "Tiếc thật. Đúng rồi, khi nào mới được nếm thử món cô nấu nhỉ, thường xuyên ngửi thấy mùi ở hành lang, thơm lắm." Hứa Nghiên nói: "Cũng có thể là đồ đặt ngoài." Hàng xóm nói: "Không phải, xung quanh đây đồ đặt ngoài nào tôi cũng ăn qua cả rồi." Hứa Nghiên hỏi: "Anh không có bạn gái à?" Hàng xóm nói: "Người tôi thích thì lại không thích tôi." Hứa Nghiên nói: "Anh chắc chắn có nhiều thói quen kỳ quặc lắm." Hàng xóm nghĩ một lát: "Thích ăn cam khi ngâm mình trong bồn tắm có tính không?"
Mưa nặng hạt hơn, họ chạy đi. Hứa Nghiên giẫm vào một vũng nước lớn, nước mưa bắn tung tóe khắp người. Cô cười rộ lên. Đến dưới mái hiên, hàng xóm rũ sạch nước mưa trên người, quay đầu hỏi: "Đúng rồi, chị họ cô thế nào rồi? Đứa bé có khỏe không?" Hứa Nghiên ngừng cười, nhìn anh ta.
Anh ta nói: "Có tối nọ tôi xuống dắt chó đi dạo, cầm đèn pin soi lung tung, kết quả đột nhiên nhìn thấy một người phụ nữ ở bên bụi cây, nằm đó như chết rồi vậy. Tôi vừa định gọi bảo vệ thì cô ấy mở mắt ra, nói không sao, tôi chỉ bị ngất thôi. Tôi muốn đỡ cô ấy dậy, nhưng cô ấy nói muốn nằm thêm một lát nữa. Tôi cũng không tiện bỏ cô ấy lại, bèn ngồi bên cạnh, ngồi trò chuyện với cô ấy một lát." Hứa Nghiên hỏi: "Cô ấy nói gì?" Hàng xóm nói: "Quên mất rồi... À đúng rồi, cô ấy nói, nhóc con trong bụng tôi hình như rất thích Bắc Kinh, không muốn rời khỏi đây, tôi bèn nói với nó rằng, con sẽ sớm quay lại thôi, sau này con sẽ lớn lên ở đây... Ừm, chị họ cô còn bảo, lúc đó đừng quên dắt chó của tôi đi chơi với cô ấy..."
Hứa Nghiên bật khóc. Kiều Lâm chưa bao giờ nói sẽ gửi gắm đứa trẻ cho cô. Thế nhưng cô lại biết đứa trẻ sẽ đến Bắc Kinh, có lẽ là vì quá tin tưởng vào tình cảm giữa mình và Hứa Nghiên, và bởi vì cô ấy hiểu Hứa Nghiên là người như thế nào, có lẽ còn hiểu rõ hơn cả chính Hứa Nghiên. Trái tim vốn bị bao bọc bởi quá nhiều tầng lớp che đậy và ngụy trang, đến chính mình cũng không thể nhìn thấu được.
Hứa Nghiên nhìn lên bầu trời để ngăn nước mắt rơi xuống chậm hơn một chút. Cô gật đầu nói: "Đứa bé sẽ sớm đến thôi, cùng chơi với chó của anh..."
Hàng xóm nói: "Chó chết rồi mà, tối nay tôi phải đi chôn nó..."
Hứa Nghiên lẩm bẩm nói: "Anh không biết đứa bé ngoan đến mức nào đâu, chẳng hề quấy khóc chút nào, chỉ cần trêu nó là nó lại cười khúc khích không ngừng, là con gái, xinh lắm, mắt tròn xoe, mặc váy trắng, giống như một nàng công chúa nhỏ..."
Hàng xóm nói: "Ồ, vậy tôi nuôi con chó khác vậy..."
Tiếng mưa nhấn chìm lời anh ta. Hứa Nghiên đứng dưới mái hiên tầng lầu, lặng lẽ lắng nghe tiếng mưa bên ngoài. Cô không biết mình có thể chăm sóc tốt cho đứa trẻ không, sau này có vì tiền đồ mà muốn vứt bỏ nó hay không. Cô hoàn toàn không nắm chắc về bản thân. Thế nhưng vào khoảnh khắc này, cô có thể cảm nhận được hơi ấm trong lòng bàn tay mình. Một vài thay đổi đang diễn ra trên người cô, sự kiên nhẫn của cô đã nhiều hơn trước rất nhiều. Có lẽ, cô nghĩ, giờ đây cô đã có cơ hội để trở thành một người khác rồi.
