Tasmania là một hòn đảo kỳ tích, nó nằm sát bên Nam Cực, nhưng lại mọc đầy các loài thực vật vốn ở gần xích đạo vào thời kỳ cổ đại.
Do đó, rất nhiều học giả cho rằng nó từng thuộc về bản đồ xích đạo.
Tôi đồng tình với lý thuyết này, và một cách vô lý, tôi cho rằng mình rất giống nó, hình như chỉ có như vậy mới giúp tôi sống ở bên kia đại dương một cách hiên ngang và đường hoàng hơn — trốn chạy vốn không phải là hèn nhát, đôi khi chỉ để bản thân sống tốt hơn mà thôi.
Chúng ta đều biết trong cuộc sống có một thứ gọi là thời gian, uy lực của nó vô cùng to lớn, cho dù đối mặt với sự trốn chạy, cũng có thể tạo ra hiệu quả kinh ngạc. Mà thứ tôi vẫn luôn vượt đại dương ngẩng đầu chờ đợi, chính là tác dụng như thế.
——trích nhật ký của Hạo Nhân
Bầu trời Tasmania rất trong và biển cũng rất xanh, đó là thứ màu sắc rất nhạt rất thanh, sóng biển và mây trắng đều trắng đến mức không một tì vết, nhưng trông vào lại giả tạo hơn cả tranh tôi vẽ, giống như những miếng dán nổi lên, không thể hòa hợp với vẻ trong trẻo ấy.
Tôi kéo vali bước ra khỏi sân bay, liếc mắt một cái là nhìn thấy bầu trời ngày hôm ấy, giống y hệt như trong trí nhớ, bao gồm cả người đàn ông trông như một củ khoai tây tròn vo ở cách đó không xa — hướng dẫn viên Wang của tôi.
Tôi bước lên ôm chầm lấy anh ta đang cố tỏ ra ngầu, rồi giữa những lời hỏi thăm tràn đầy nhiệt tình của Wang, khóe mắt bỗng cay xòe.
Tôi nghe thấy giọng nói trong trẻo của mình văng vẳng bên tai, mang theo chút ý cười, lại có chút hoài niệm.
Tôi nghe thấy mình nói: "Tôi đã về rồi."
Khoảnh khắc ấy, tôi mới biết hóa ra bản thân lại hoài niệm đến vậy.
Những năm này, tôi hầu như đã đi qua mọi ngóc ngách trên thế giới. Tôi từng đến Paris lãng mạn, đi qua biển Aegean xinh đẹp, băng qua Tokyo đông đúc, ngắm sương mù và mưa bên nhà thờ Luân Đôn, còn uống đủ loại bia ở Munich, thậm chí không quản đường xá xa xôi chạy đến Canada trượt tuyết.
Tôi từng cười, từng ngã, tùy tiện, cuồng nhiệt, làm rất nhiều chuyện trước kia chưa từng dám nghĩ tới, tận mắt chứng kiến những nơi đẹp đến mức gần như thần thoại. Nền văn hóa lắng đọng qua hàng ngàn năm, tỏa ra sức hấp dẫn say đắm lòng người.
Thế nhưng, tôi vẫn nhớ nhung hòn đảo nhỏ bên cạnh Nam Cực này đến vậy — Tasmania.
Tôi nhớ bầu trời và biển cả của nó, sự yên bình và con người nơi đây, nhưng tôi nghĩ thứ mình nhớ nhất, vẫn là những dấu chân từng lưu lại cùng người đó.
Cuối cùng tôi vẫn không thể lừa dối bản thân, thời gian cũng không thể chiến thắng ký ức.
Sự trốn chạy của tôi đã thất bại hoàn toàn, thế nhưng tôi hình như không buồn bã cho lắm.
Tôi nhìn thấy trong đôi mắt của Wang phản chiếu khuôn mặt mình, đang mang theo một nụ cười nhạt.
Tôi tự mãn cho rằng, nụ cười ấy rất đẹp.
Bởi vì, nó rất thuần khiết.
Tôi hình như đã trở lại của ba năm trước.
Tôi ngồi trên chiếc xe buýt du lịch của Wang, lặp lại tuyến đường của năm xưa: vịnh Wineglass, cảng Arthur, Vườn thực vật Hoàng gia, Richmond, nhà máy bia, trang trại rượu vang, trang trại nuôi hàu, cùng với núi Wellington nơi có thể phóng tầm mắt nhìn từ xa lục địa Nam Cực.
Tôi vẫn ở trong tòa nhà nhỏ màu trắng tuyết ấy, mỗi tối đều làm bộ làm tịch nâng ly rượu vang, ngắm nhìn sắc màu đậm đặc bị bóng đêm bao phủ, theo cổ tay đang lay động, chậm rãi gợn lên từng vòng gợn sóng.
Tôi luôn co gối nằm trên ghế dài, ngắm nhìn đầy trời sao, nghe tiếng sóng biển hòa quyện với gió đêm, trầm trầm hát vang những khúc ca cổ xưa, từng khúc lại từng khúc.
Vào những ngày không phải bận rộn chạy theo các điểm tham quan, Wang thường đến thăm tôi, cùng tôi câu cá, cùng tôi ngắm biển, cùng tôi ngây thơ dẫm từng dấu chân này đến dấu chân khác trên bãi cát, vẽ rất nhiều bức tranh vừa xấu vừa ngốc, thậm chí cùng tôi vô vị thưởng thức vô số thiên nga đen vỗ cánh nhưng không bay. Ngày này qua ngày khác.
Tôi cười hỏi anh ta: "Wang, anh có phải đã yêu em rồi không?"
Anh ta ôm ngực, từ một củ khoai tây tròn vo khom lưng thành một củ khoai tây tròn vo đúng nghĩa, đầy cảm thán: "Hạo Hạo à, cuối cùng em cũng phát hiện ra tấm lòng của anh! Anh còn tưởng rằng suốt đời này, em đều sẽ coi anh là củ khoai tây nhỏ vô danh tiểu tốt chứ~"
Nghe vậy, tôi suýt ngã ngửa xuống đất, dù thế nào cũng không ngờ bản thân ở trước mặt anh ta lại trong suốt đến vậy, ngay cả biệt danh lén lút sau lưng cũng bị anh ta biết được...
Wang lại hoàn toàn không để tâm mà tiếp tục giở trò hề: "Anh thề với Thượng đế, chỉ cần Hạo Hạo em không chê anh già cả úa tàn, một tuần lên giường không nổi hai lần, anh nhất định sẽ cùng em trọn đời trọn kiếp, làm một cặp tình nhân dưới đất khiến ngay cả lão Platon cũng phải ghen tị..."
Anh ta thắng rồi! Tôi hộc máu ngã ngửa xuống đất, nhắm nghi mắt cố gắng giả chết, không muốn đoán già đoán non xem bộ đồ bị ngụm rượu vang của tôi phun nát bét kia giá trị bao nhiêu. Để chứng tỏ là thật, tôi còn diễn sâu co giật vài cái, rồi mới dạng thẳng tứ chi, bất động tại chỗ.
Cho dù Wang có chửi mắng hay phì cười thế nào, tôi vẫn kiên định nằm đó không đứng dậy.
Nếu Steven Spielberg đi ngang qua lúc này, tin chắc cũng sẽ phải kinh ngạc trước diễn xuất của tôi một phen!
Tôi vô cùng tự hào.
Chiều hôm đó, bãi cát trắng như tuyết đã khắc lại vóc dáng oai vệ dang rộng tứ chi của tôi, mặc cho những con sóng dữ dội liên tục vỗ về mấy bận, cũng không thể lấp đầy hoàn toàn vết lõm do tôi nằm lại.
Tôi lưu luyến quay đầu lại hết lần này đến lần khác, mắt ngấn lệ, nội thất bi phẫn: Con sóng này mềm thật đấy! Tổ sư bà nó, quả nhiên là... nên giảm cân rồi TOT!
Buổi tối, Wang cùng tôi uống liền hai chai rượu vang hảo hạng do địa phương sản xuất, dùng con cá ngừ nặng hơn cả người mà anh ta câu được, tự tay nấu một bàn toàn cá ngừ gồm đủ kiểu nướng, chiên, hầm, luộc.
Cảnh đêm đẹp vô hạn, Wang dưới khung cảnh tốt đẹp ấy, đã thốt ra câu hỏi mà anh ta đã nhịn từ mấy ngày hôm nay: "Hạo Hạo, Dịch Sênh huynh đài nhà anh đâu rồi?"
Tôi sững sờ, đợi đến khi phản ứng lại, nước mắt đã giàn giụa đầy mặt.
Wang hoảng loạn hết xin lỗi lại đưa khăn giấy, dáng vẻ vô cùng buồn cười.
Thế nhưng, tôi lại chẳng thể cười nổi.
Tiếng thở dài tưởng chừng gần mà lại xa của anh ta, lâu la giống như quãng thời gian dài đằng đẵng đầy thăng trầm hai mươi lăm năm ấy.
Hai mươi lăm năm trước vào ngày này, tôi đã quen biết Dịch Sênh vừa bẩn thỉu vừa quê mùa, nhưng đôi mắt lại vô cùng sáng. Lúc đó, chúng ta đều còn rất nhỏ, non nớt buồn cười, lại ngây thơ đáng yêu.
Tôi nhìn xa xăm về phía bên kia bờ biển, trong cơn mơ hồ, dường như nghe thấy tiếng của chính mình, đang lặp đi lặp lại nói rằng: "Wang, anh biết không? Hôm nay là sinh nhật em."
Tôi rời đi, đã tròn 999 ngày, hai năm và 269 ngày.
Trong khoảng thời gian dài đằng đẵng như thế, anh ấy chưa từng tìm tôi một lần nào.
Kỳ tích mà tôi dùng con số đẹp đẽ tựa như sự vĩnh hằng để khổ sở chờ đợi, ở tận cùng của tuổi trẻ đã hóa thành bọt nước.
999 ngày, cuối cùng tôi vẫn không đợi được anh ấy.
Hai ngày sau, tôi lên máy bay, trở về Trung Quốc.
Tôi chiếm dụng nhà vệ sinh vốn luôn chật chội ở khoang phổ thông tận hai mươi phút đồng hồ, lúc này mới hài lòng nhìn thấy bản thân tràn đầy sức sống trong gương, tuy cách vẻ tinh anh tháo vát hãy còn khoảng cách, nhưng nếu nói là xinh xắn đáng yêu, miễn cưỡng cũng có thể với tới một chút.
Quan trọng nhất là trên mặt tôi không có một chút dấu hiệu phờ phạc nào. Cái túi xách dưới mắt chuẩn mực mang hình ảnh gấu trúc kia, đã được kem che khuyết điểm hàng hiệu trong tay che phủ kín mít.
Đối diện với bản thân trong gương, tôi cười vô cùng đắc ý.
Những chuyện của quá khứ, ví như ngày hôm qua đã chết; những chuyện của tương lai, ví như ngày hôm nay bắt đầu.
Tôi nghĩ, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.
Thế nhưng tôi lại vô tình quên mất, ông trời là một kẻ bạo dâm tệ hại. Trước khi giao trọng trách lớn cho người nào đó, luôn thích hành hạ rồi lại hành hạ.
Tôi vừa trở về căn hộ nhỏ xa cách đã lâu, thì chạm mặt Dịch Sênh ngay ngoài cửa nhà mình. Chuyện này vốn dĩ chẳng có gì bàn cãi, chúng tôi là hàng xóm thân thiện ở hai bên cầu thang. Nhưng cúi đầu nhìn đồng hồ, bây giờ đã là ba giờ sáng.
Tôi nhướng mày nhìn anh ta ở đối diện, vest comple phẳng phiu, hình tượng nho nhã quen thuộc, tay phải còn đang ôm theo một người phụ nữ xinh đẹp. Người đẹp ấy có vẻ tinh anh tháo vát mà tôi không có, còn có cúp D khiến tôi vô cùng ngưỡng mộ. Đương nhiên, cô ta còn có vòng eo thon chân dài, làn da trắng nõn, đôi mắt to tròn, rõ ràng là cực phẩm trong các cực phẩm.
Xem ra trong những ngày tôi bôn ba bên ngoài, Dịch Sênh cũng không hề buông lỏng bản thân, không ngừng nâng cao tiêu chuẩn bạn gái, cống hiến hết mình cho việc tạo ra những kỷ lục mới chưa từng chùn bước.
Đối với điều này, tôi vô cùng thán phục, thán phục đến mức cạn lời, đành cứ thế im lặng nhìn họ.
Họ cũng nhìn tôi, không biết là vì dáng vẻ của tôi vô cùng chật vật, hay là vì bản thân tôi vốn đã rất có giá trị tham quan.
Không khí, có khoảnh khắc ngưng trệ.
Tôi đang đau lưng mỏi gối, toàn thân đều vì ngồi máy bay mười mấy tiếng đồng hồ mà thấy vô cùng khó chịu, nhưng vẫn dựa trên tinh thần quý giá không chịu thua kém mà nhìn lại họ, đến mức trán hoa mắt mỏi.
Người đẹp kia như muốn khiêu khích mà ôm lấy cánh tay Dịch Sênh, cơ thể mềm mại, vô cùng quyến rũ. Ánh mắt cô ta rất đặc biệt, không nói rõ là có mùi vị gì, khiến tôi có hơi sợ hãi. Tôi tuy có rất nhiều tài năng thoạt nhìn rất quý giá, nhưng hình như vẫn thiếu chút nhãn lực nhìn người. Ngay cả thanh mai trúc mã của mình là kẻ biết người biết ta mà tôi còn không hiểu nổi, đối với người xa lạ hoàn toàn không biết gì thì tự nhiên chỉ có thể đầu hàng.
Bất quá, người đẹp rất hào phóng, chủ động phá vỡ bầu không khí áp lực nặng nề này: "A Sênh?"
Tôi nhìn khóe miệng Dịch Sênh giật mạnh một cái, suýt thì phì cười thành tiếng, phải vất vả lắm mới nén được đầy bụng ý cười, khiêu khích nhìn anh ta, giống như đang hỏi: Tại sao chứ? Tại sao em xinh tươi anh dẫn về nhà, lại ngay cả điều kiêng kỵ lớn nhất của anh cũng không biết cơ chứ?
Dịch Sênh không thèm để ý đến tôi, có lẽ người đẹp luôn có rất nhiều đặc quyền, anh ta vậy mà hoàn toàn không nổi giận, rất bình tĩnh giới thiệu cho chúng tôi: "Hạo Hạo, vị này là cháu gái của Đằng lão. Tiểu thư họ Đằng, đây là hàng xóm của tôi, Hạo Nhân."
Thân sơ xa gần, ngược lại phân minh vô cùng.
Ánh mắt vị tiểu thư họ "Đằng" ấy tối sầm lại, thốt ra lời nói cũng mang theo mấy phần cay nghiệt: "Hạo Nhân? Tên của Hạo tiểu thư rất thú vị đấy, lại còn rất dễ nhớ."
Tôi gật gật đầu, ngớ ngẩn cười: "Tiểu thư họ Đằng nói phải. Dù sao người như tên gọi, tôi quả thực chiếm được rất nhiều hời."
Sắc mặt mỹ nhân họ Đằng cứng đờ, tôi lại không thèm để ý đến cô ta nữa, tự mình mở vali ra, moi ra một bọc lớn gồm đủ loại hoa hòe hoa sói của nhiều nhãn hiệu khác nhau lại còn có đủ mọi công dụng như bao cao su tình thú, vô cùng nhiệt tình nhét vào tay Dịch Sênh: "Đêm xuân ngắn ngủi, có rất nhiều điểm bất tiện, tôi không quầy rầy nữa. Chút quà mọn không có ý nghĩa gì, xin hai người cứ thong thả tận hưởng."
Lại như nhớ ra điều gì đó, tôi ngẩng mặt cười rạng rỡ, làm động tác nắm tay cố gắng với họ, gào thét rách cổ họng mang theo khí thế ngút trời: "Dịch Sênh ca, Fighting! Fighting! Fighting!"
Dứt lời, tôi như trốn chạy chui tọt vào phòng mình.
Bên ngoài một mảnh tĩnh lặng, rất lâu sau, mới nghe thấy một tiếng "ầm" vang dội.
Tôi áp sát lưng vào cửa, tưởng tượng ra khuôn mặt tái xanh của Dịch Sênh, cười lớn một cách cuồng nhiệt. Cười mãi, cười mãi, vậy mà lại cười ra cả nước mắt tràn trề, vô cùng sảng khoái.
