Khi mới đặt bút xuống tay mình
Để viết nên những dòng này, tôi nào có hiểu
Rằng mình sẽ làm nên một cuốn sách nhỏ
Theo lối này; không, tôi vốn chỉ định
Viết một cuốn khác; và khi nó gần xong,
Trước khi kịp hay biết, tôi đã bắt đầu viết cái này.
Mọi chuyện là thế này: khi đang viết về con đường
Và hành trình của các thánh nhân, trong thời buổi phúc âm này,
Tôi chợt rơi vào một câu chuyện ngụ ngôn
Về chuyến đi của họ, và con đường đến vinh quang,
Trong hơn hai mươi điều tôi đã ghi lại.
Việc này xong, trong đầu tôi lại nảy ra hai mươi điều khác;
Và chúng lại bắt đầu sinh sôi nảy nở,
Như những tia lửa bay ra từ đống than hồng.
Chà, tôi nghĩ, nếu chúng sinh sôi nhanh đến thế,
Ta sẽ tách chúng ra riêng, kẻo đến cuối cùng
Chúng trở nên vô tận, và nuốt chửng mất
Cuốn sách mà tôi đang viết dở dang.
Vâng, tôi đã làm thế; nhưng tôi chưa từng nghĩ
Sẽ phô bày trước bàn dân thiên hạ mực và bút của mình
Theo cách này; tôi chỉ định làm
Một cái gì đó mà chính tôi cũng chẳng rõ; tôi cũng chẳng định
Thông qua đó làm vui lòng hàng xóm: không, nào phải vậy;
Tôi làm điều đó chỉ để tự làm vui chính mình.
Hơn nữa, tôi cũng chẳng dùng những lúc rảnh rỗi
Để viết những dòng nguệch ngoạc này; tôi cũng chẳng có ý định
Gì khác ngoài việc tự giải khuây
Khỏi những ý nghĩ tồi tệ khiến tôi lầm lạc.
Thế là tôi đặt bút lên giấy đầy hân hoan,
Và những tư tưởng của tôi nhanh chóng hiện lên trên mặt giấy.
Vì giờ đây, khi đã nắm được phương pháp của mình,
Tôi cứ viết, viết mãi; và thế là tôi ghi lại
Từng chút một: cho đến khi nó đạt được,
Về cả độ dài lẫn bề rộng, quy mô như các bạn thấy.
Vâng, khi đã ghép những phần đó lại với nhau,
Tôi cho người khác xem, để xem liệu
Họ có chê trách hay tán đồng chúng:
Và một số người bảo, Hãy để nó tồn tại; số khác bảo, Hãy để nó lụi tàn;
Có kẻ bảo, JOHN, hãy in đi; kẻ khác lại bảo, Không nên;
Có người nói, Nó có thể mang lại điều tốt; người khác lại bảo, Không hề.
Giờ đây tôi rơi vào tình thế tiến thoái lưỡng nan, và chẳng thấy
Đâu mới là việc tốt nhất mình nên làm:
Cuối cùng tôi nghĩ, vì các người đã chia rẽ như thế,
Ta sẽ in nó, và thế là quyết định xong.
Vì tôi nghĩ, tôi thấy, một số người muốn nó được thực hiện,
Dẫu những kẻ khác không đi chung một con đường:
Vậy nên, để chứng minh ai là người đưa ra lời khuyên đúng đắn nhất,
Tôi thấy phù hợp khi đặt nó vào phép thử.
Tôi còn nghĩ, nếu giờ tôi từ chối
Những người muốn tôi làm hài lòng họ bằng cách này,
Tôi không biết liệu có thể cản trở họ
Đến với điều sẽ mang lại cho họ niềm vui to lớn hay không.
Còn với những kẻ không ủng hộ sự ra đời của cuốn sách này,
Tôi nói với họ rằng, Tôi chẳng muốn làm mất lòng các vị,
Tuy nhiên, vì anh em các vị thấy hài lòng với nó,
Xin hãy khoan phán xét cho đến khi các vị hiểu rõ hơn.
Nếu ngươi không muốn đọc, hãy để nó yên;
Kẻ thích ăn thịt, kẻ lại thích gặm xương.
Phải, để có thể làm dịu lòng họ hơn,
Tôi đã tranh luận với họ như thế này:--
Ta không thể viết bằng một phong cách như thế này sao?
Theo một phương pháp như thế này, mà vẫn không chệch khỏi
Mục đích của ta—là điều tốt cho các người sao? Tại sao không thể?
Những đám mây đen mang đến nước, trong khi những đám mây sáng chẳng mang lại gì.
Phải, dù đen hay sáng, nếu chúng khiến những giọt bạc
Rơi xuống, mặt đất, bằng cách đơm hoa kết trái,
Sẽ ca ngợi cả hai, và chẳng chê trách bên nào,
Mà trân trọng thành quả chúng cùng mang lại;
Phải, nó hòa quyện cả hai, đến mức trong trái ngọt của nó
Chẳng ai có thể phân biệt được cái này với cái kia: chúng rất hợp
Với nó khi đói; nhưng nếu đã no nê,
Nó sẽ khạc nhổ cả hai, và làm vô hiệu hóa những phước lành ấy.
Bạn thấy đấy, những cách mà người ngư dân áp dụng
Để bắt cá; những công cụ mà anh ta chế tạo!
Hãy xem cách anh ta vận dụng hết trí tuệ của mình;
Cũng như các loại bẫy, dây, lưỡi câu, và lưới của anh ta;
Vậy mà vẫn có những loài cá, mà chẳng lưỡi câu, chẳng sợi dây,
Chẳng chiếc bẫy, chẳng chiếc lưới, hay công cụ nào có thể làm của riêng bạn:
Chúng phải được mò, và được xoa dịu nữa,
Nếu không chúng sẽ chẳng để bị bắt, dù bạn có làm gì đi nữa.
Người thợ săn tìm cách bắt chim muông bằng cách nào
Bằng đủ mọi phương kế! Tất cả những thứ mà không ai có thể kể hết:
Súng, lưới, bẫy dính, đèn, và chuông của anh ta:
Anh ta bò, anh ta đi, anh ta đứng; chà, ai có thể kể hết
Tất cả các tư thế của anh ta? Vậy mà chẳng có tư thế nào trong số đó
Có thể giúp anh ta làm chủ được những loài chim mà anh ta muốn.
Phải, anh ta phải thổi sáo và huýt còi để bắt con chim này,
Nhưng nếu anh ta làm thế, anh ta sẽ đánh mất con chim kia.
Nếu một viên ngọc có thể ẩn náu trong đầu một con cóc,
Và cũng có thể được tìm thấy trong vỏ con hàu;
Nếu những thứ tưởng chừng chẳng hứa hẹn gì lại chứa đựng
Thứ còn quý giá hơn vàng; ai sẽ khinh thường,
Những kẻ đã thoáng nghe về nó, việc tìm kiếm ở đó,
Để họ có thể tìm ra nó? Này, cuốn sách nhỏ của tôi ơi,
(Dẫu không có những nét vẽ tô điểm có thể làm cho
Nó chiếm được cảm tình của người này hay người kia)
Vẫn không thiếu những thứ vượt xa
Những gì trú ngụ trong những khái niệm viển vông nhưng trống rỗng.
'Chà, nhưng ta vẫn chưa hoàn toàn thỏa mãn,
Rằng cuốn sách này của các người sẽ đứng vững khi bị thử thách kỹ càng.'
Tại sao, có chuyện gì vậy? 'Nó tối nghĩa.' Thì đã sao nào?
'Nhưng nó là giả tưởng.' Thế thì sao? Tôi nghĩ vậy?
Một số người, bằng những lời giả tưởng, tối nghĩa như lời tôi,
Đã làm cho sự thật lóe sáng và các tia sáng của nó tỏa rạng.
'Nhưng chúng thiếu sự vững chắc.' Hãy nói đi, anh bạn.
'Chúng nhấn chìm kẻ yếu; những ẩn dụ khiến chúng ta mù lòa.'
Sự vững chắc, quả thực, rất cần thiết cho ngòi bút
Của người viết về những điều thiêng liêng cho nhân loại;
Nhưng liệu tôi có nhất thiết phải thiếu sự vững chắc, chỉ vì
Tôi nói bằng những ẩn dụ? Chẳng phải luật lệ của Chúa,
Những luật lệ phúc âm của Người, từ thời xa xưa đã được trình bày
Bằng các hình mẫu, bóng hình và ẩn dụ đó sao? Nhưng dù vậy,
Bất kỳ người tỉnh táo nào cũng sẽ chẳng muốn tìm lỗi
Với chúng, kẻo bị coi là tấn công
Sự khôn ngoan tối cao. Không, người ấy thà cúi đầu,
Và tìm cách hiểu xem qua những chiếc ghim và những vòng khuyên,
Qua những con bê và cừu, qua những con bò tơ và những con cừu đực,
Qua những loài chim và thảo mộc, và qua máu của những con chiên,
Chúa đang phán điều gì với mình; và người ấy thật hạnh phúc
Khi tìm thấy ánh sáng và ân điển chứa đựng trong đó.
Vậy nên, đừng vội vàng kết luận
Rằng tôi thiếu sự vững chắc—rằng tôi thô kệch;
Mọi thứ trông có vẻ vững chắc chưa chắc đã vững chắc;
Đừng khinh miệt mọi thứ trong các dụ ngôn;
Kẻo chúng ta dễ dàng đón nhận những điều gây hại nhất,
Mà lại đánh mất những điều tốt đẹp đối với linh hồn mình.
Những lời lẽ tối tăm và u ám của tôi, chúng chỉ giữ
Sự thật, giống như những chiếc hộp cất giữ vàng vậy.
Các vị tiên tri đã sử dụng rất nhiều ẩn dụ
Để trình bày sự thật; phải, ai suy ngẫm về Đấng Christ,
Cùng các sứ đồ của Ngài, sẽ thấy rõ ràng,
Rằng sự thật cho đến ngày nay vẫn khoác trên mình những lớp áo như vậy.
Tôi có sợ khi nói rằng, thánh kinh,
Thứ vượt xa mọi trí tuệ về phong cách và cách diễn đạt,
Ở khắp nơi đều tràn ngập những điều này—
Những hình tượng tối tăm, những ngụ ngôn? Vậy mà vẫn tuôn trào
Từ chính cuốn sách đó vẻ rực rỡ, và những tia sáng,
Biến những đêm đen nhất của chúng ta thành ngày.
Nào, hãy để kẻ chỉ trích tôi nhìn lại cuộc đời của chính hắn,
Và tìm thấy ở đó những dòng tối tăm hơn bất kỳ dòng nào
Hắn tìm thấy trong sách của tôi; phải, và hãy để hắn biết,
Rằng trong những thứ tốt đẹp nhất của hắn cũng có những dòng tồi tệ hơn.
Giá như chúng ta có thể đứng trước những người vô tư,
Tôi dám cá mười với một so với cái sự kém cỏi của hắn,
Rằng họ sẽ hiểu ý nghĩa trong những dòng này của tôi
Tốt hơn nhiều so với những lời dối trá trong những chiếc hộp bạc của hắn.
Nào, sự thật, dù trong những chiếc tã lót, tôi nhận thấy,
Vẫn soi sáng óc phán đoán, chấn chỉnh tâm trí;
Làm hài lòng sự hiểu biết, bắt ý chí
Phải phục tùng; nó cũng lấp đầy trí nhớ
Bằng những gì làm hài lòng trí tưởng tượng của chúng ta;
Tương tự, nó có xu hướng xoa dịu những rắc rối của chúng ta.
Những lời lẽ vững chắc, tôi biết, Timothy phải sử dụng
Và những chuyện hoang đường của các bà già thì ông phải từ chối;
Nhưng vị Paul nghiêm nghị kia chưa bao giờ cấm ông
Sử dụng các dụ ngôn; trong đó ẩn giấu
Vàng, ngọc trai, và đá quý đáng giá
Để đào bới, và điều đó cần sự cẩn trọng lớn nhất.
Hãy để tôi nói thêm một lời nữa. Ôi người của Chúa,
Ngài có thấy phiền lòng không? Ngài có ước tôi
Đã trình bày vấn đề của mình dưới một hình thức khác?
Hay, giá như tôi đã diễn đạt mọi việc rõ ràng hơn?
Hãy để tôi đưa ra ba điều; sau đó tôi xin phục tùng
Những bậc bề trên của mình, như lẽ đương nhiên.
1. Tôi không thấy mình bị từ chối quyền sử dụng
Phương pháp này của mình, miễn là tôi không lạm dụng
Những từ ngữ, sự vật, độc giả; hoặc thô lỗ
Trong việc xử lý hình tượng hay sự so sánh,
Trong việc áp dụng; nhưng, tất cả những gì tôi có thể,
Là tìm cách thúc đẩy sự thật bằng cách này hay cách khác
Bị từ chối ư, tôi đã nói thế sao? Không, tôi được phép
(Và cả làm theo tấm gương, từ những người đã làm
Chúa hài lòng hơn, bằng lời nói hay hành động của họ,
So với bất kỳ người nào đang thở ngày nay)
Để bày tỏ tâm trí mình như thế, để tuyên bố
Những điều tuyệt vời nhất với ngươi.
2. Tôi thấy rằng những con người (cao như cây cối) cũng sẽ viết
Theo lối đối thoại; vậy mà không ai coi thường họ
Vì đã viết như thế: quả thật, nếu họ lạm dụng
Sự thật, thì đáng nguyền rủa thay họ, và cả cái mánh khóe họ sử dụng
Vì mục đích đó; nhưng hãy để sự thật được tự do
Thực hiện những bước tiến của nó đối với ngươi và ta,
Theo bất cứ cách nào Chúa muốn; vì ai biết rõ hơn
Người đã dạy chúng ta cách cày cấy đầu tiên,
Cách dẫn dắt tâm trí và ngòi bút cho mục đích của Ngài?
Và Ngài dùng những điều thấp kém để mở đường cho những điều thiêng liêng.
3. Tôi thấy rằng thánh kinh ở nhiều nơi
Có sự tương đồng với phương pháp này, nơi các trường hợp
Đòi hỏi một điều này để làm nổi bật một điều kia;
Vậy tôi có thể sử dụng nó, mà không hề làm nghẹt ngòi
Những tia sáng vàng của sự thật: không, bằng phương pháp này có thể
Làm cho nó tỏa ra những tia sáng rực rỡ như ban ngày.
Và giờ đây trước khi đặt bút xuống,
Tôi sẽ cho thấy lợi ích của cuốn sách của mình, và sau đó
Giao phó cả ngươi và nó vào trong Bàn Tay đó
Kẻ hạ bệ kẻ mạnh, và nâng đỡ kẻ yếu đứng dậy.
Cuốn sách này vạch ra trước mắt ngươi
Người đang tìm kiếm phần thưởng vĩnh hằng;
Nó chỉ cho ngươi thấy người đó đến từ đâu, đi về đâu;
Những gì anh ta bỏ dở, cũng như những gì anh ta làm;
Nó cũng cho ngươi thấy cách anh ta chạy và chạy,
Cho đến khi anh ta đến được cánh cổng vinh quang.
Nó cũng cho thấy, ai đã bắt đầu cuộc đời một cách hăm hở,
Như thể họ muốn giành lấy chiếc vương miện vĩnh cửu;
Ở đây bạn cũng có thể thấy lý do tại sao
Họ uổng phí công sức, và chết như những kẻ khờ dại.
Cuốn sách này sẽ biến ngươi thành một lữ khách,
Nếu ngươi chịu tuân theo những lời khuyên của nó;
Nó sẽ dẫn ngươi đến Miền Đất Thánh,
Nếu ngươi chịu hiểu những chỉ dẫn của nó:
Phải, nó sẽ khiến kẻ lười biếng trở nên năng động;
Và những người mù cũng thấy được những điều thú vị.
Ngươi đang tìm kiếm điều gì đó quý hiếm và bổ ích?
Ngươi muốn thấy một sự thật ẩn trong một câu chuyện ngụ ngôn?
Ngươi hay quên? Ngươi muốn ghi nhớ
Từ ngày đầu Năm Mới đến ngày cuối của tháng Mười Hai?
Vậy hãy đọc những ý tưởng của tôi; chúng sẽ bám chặt như những quả ngưu bàng,
Và biết đâu, đối với những người bất lực, chúng sẽ là niềm an ủi.
Cuốn sách này được viết bằng một phương ngữ
Có thể tác động đến tâm trí của những kẻ thờ ơ:
Nó có vẻ là một sự mới lạ, nhưng chẳng chứa đựng
Gì ngoài những dòng phúc âm chân thực và lương thiện.
Ngươi muốn giải khuây khỏi nỗi u sầu?
Ngươi muốn được vui vẻ, nhưng lại tránh xa sự phù phiếm?
Ngươi muốn đọc những câu đố, và lời giải của chúng?
Hay muốn chìm đắm trong sự chiêm nghiệm của mình?
Ngươi thích gặm nhấm thức ăn? Hay ngươi muốn thấy
Một người trên những đám mây, và nghe ông ta nói với ngươi?
Ngươi muốn ở trong một giấc mơ, mà lại không ngủ?
Hay ngươi muốn trong khoảnh khắc vừa cười vừa khóc?
Ngươi muốn đánh mất chính mình mà không gặp nguy hại gì,
Và tìm lại được chính mình mà không cần phép thuật?
Ngươi muốn đọc về chính mình, và đọc những điều ngươi không biết là gì,
Vậy mà vẫn biết mình có được ban phước hay không,
Bằng cách đọc chính những dòng đó? Ồ, vậy thì hãy đến đây,
Và đặt cuốn sách của tôi, cái đầu của ngươi, và trái tim ngươi lại cùng nhau.
JOHN BUNYAN.