Nửa đêm mười hai giờ.

Phó Vân Đào vừa kết thúc công việc trong ngày, sau khi chào hỏi các đồng nghiệp xong, liền tiên phong bước vào xe, một mình lái xe đi thẳng tới khách sạn lưu trú.

Mới vừa bước sang tuổi ba mươi mốt, Phó Vân Đào có thể coi là một người tràn đầy tài năng trong lĩnh vực chương trình giải trí trong nước, nhận được vô số lời khen ngợi từ giới chuyên môn, đội ngũ sản xuất do anh dẫn dắt cũng vô cùng nổi tiếng trong nước.

Mấy chương trình giải trí do đội ngũ của Phó Vân Đào phát triển đều có tỷ lệ người xem và lượt truy cập cao đến ngỡ ngàng trên các nền tảng lớn và đài truyền hình.

Mà khoảng thời gian này, Phó Vân Đào đang ở Căn cứ Điện ảnh và Truyền hình Quốc tế Đông Hải để quay tác phẩm tâm huyết mới nhất của anh — "Sáng Tạo 101".

Đây là chương trình trưởng thành thanh xuân nhóm nhạc nữ đầu tiên trong nước, do ba nền tảng phát video trực tuyến lớn trong nước là Ưu Tấn Mạng, Hương Tiêu Mạng, Lạc Khán Mạng cùng hóp vốn sản xuất.

Bản quyền phát sóng trong nước của chương trình đã được Đài Truyền hình Đông Hải độc quyền mua đứt, trong khi bản quyền phát sóng ở hơn mười quốc gia và khu vực hải ngoại cũng cơ bản đã được bán sạch.

Đây cũng là chương trình nhóm nhạc nữ đầu tiên trong lịch sử chương trình giải trí trong nước kết hợp trực tuyến trên cả nền tảng online và offline, được mệnh danh sẽ tạo ra "nhóm nhạc nữ tầm cỡ thế giới siêu lớn", với số lượng thành viên chính thức ra mắt là 11 người.

Vì là chương trình phát sóng trực tiếp, nên công tác chuẩn bị ở giai đoạn đầu phải đảm bảo vạn bất nhất thất (vạn không một mất / vạn phần suôn sẻ).

Hơn hai tháng trước, sau khi tiếp nhận dự án này, Phó Vân Đào đã lập tức thành lập đội ngũ quay phim, khởi động mạng lưới quan hệ của ba nhà đầu tư lớn, tuyển chọn nghiêm ngặt các thần tượng chất lượng cao từ hơn một ngàn công ty môi giới và gần hai vạn nữ nghệ sĩ trẻ đủ điều kiện trên khắp châu Á, đồng thời phải chọn ra 101 nữ thần tượng xuất sắc nhất trong thời gian quy định.

Mà hiện tại, công việc sàng lọc nữ thần tượng đã sắp kết thúc, thời khắc chương trình chính thức khởi động đã cận kề, thế nhưng Phó Vân Đào lại chẳng vui vẻ như trong tưởng tượng.

Dù được mệnh danh là đạo diễn chương trình giải trí có tài năng nhất trong nước, nhưng giấc mơ từ thưở ban đầu cầm máy của Phó Vân Đào lại chỉ đơn giản là có thể quay được một bộ phim truyền hình hoặc điện ảnh hoàn chỉnh mà thôi.

Nếu không phải vì khâu tuyên truyền của "Sáng Tạo 101" quá rầm rộ khiến cả châu Á phải chú ý, cộng thêm lời mời thiết tha từ ba trang web video lớn, thì tác phẩm phim truyền hình hoặc điện ảnh đầu tiên trong năm nay của Phó Vân Đào e rằng đã có thể chính thức khởi quay rồi.

"Vẫn là thiếu đi sự quyết đoán..."

Phó Vân Đào thở dài một tiếng.

Anh vừa lái xe, vừa tiện tay bật hệ thống radio trên xe lên, điều chỉnh tần số đến Đài phát thanh Bảo Sơn, chuẩn bị nghe một chương trình mà dạo gần đây anh thường xuyên nghe vào lúc nửa đêm — "Khuya Kể Chuyện".

Phó Vân Đào rất thích những câu chuyện do phát thanh viên Mịch Mậu Điển của chương trình này kể.

Bởi vì tư duy của anh ấy rất phóng khoáng, giữa vô vàn tần số của các đài phát thanh lớn nhỏ trên khắp thành phố Đông Hải, phong cách phát sóng cũng mang nét độc đáo riêng biệt.

Hơn nữa, trong khi nhiều người vẫn đang kể những câu chuyện cũ rích xuất hiện không biết bao nhiêu lần trên thị trường bằng lối mòn, thì Mịch Mậu Điển lại có cách nghĩ khác biệt, tiên phong mua lại toàn bộ bản quyền audio của vài tiểu thuyết mạng có chất lượng khá tốt trên thị trường và trực tiếp đọc miệng.

Những câu chuyện kỳ bí mang bầu không khí kinh dị đậm đặc ấy, cộng thêm kỹ thuật phát âm đặc biệt của chính Mịch Mậu Điển, đã khiến chương trình của anh nhanh chóng nổi tiếng khắp khung giờ nửa đêm của thành phố Đông Hải.

Mà Phó Vân Đào từ khi đến làm việc tại Căn cứ Điện ảnh và Truyền hình Đông Hải suốt hai, ba tháng nay, hầu như đêm muộn nào cũng có thói quen nghe một đoạn "Khuya Kể Chuyện" rồi mới chịu đi ngủ.

Thế nhưng...

Phó Vân Đào lắng nghe giọng nữ phát thanh viên phát ra từ radio, lại nhìn đồng hồ trên cổ tay, cau mày lẩm bẩm: "Đổi phát thanh viên rồi sao?"

Nghe một lúc, anh lập tức cảm thấy nhàm chán.

Giọng nữ phát thanh viên mới không những khô khan mà còn hay nói lắp, điều quan trọng nhất là câu chuyện người mới kể cũng chẳng ra sao cả.

Vừa lái xe, Phó Vân Đào vừa tiện tay điều chỉnh radio sang tần số tiếp theo, rồi tần số tiếp theo, lại tiếp theo nữa...

"Đạo mộ không phải đi du lịch tham quan, không phải làm thơ đối ẩm, không phải vẽ tranh thêu hoa, không thể nhã nhặn như thế, không thể thong thả bước đi như vậy..."

"Tên chó chết dùng đèn pha!"

Phó Vân Đào vừa chửi rủa vừa bật đèn pha, ra hiệu cho chiếc xe đang phóng như bay phía trước tắt đèn pha đi.

Cũng may đối phương đã kịp thời tắt đèn pha, nếu không Phó Vân Đào không chắc cái tính khí nóng nảy của mình có gây ra một vụ đại sự gì vào lúc nửa đêm hay không.

-"Ông nội tôi tên là Hồ Quốc Hoa, tổ tiên nhà họ Hồ là đại địa chủ ở mười dặm tám hương, thời kỳ huy hoàng nhất từng mua ba ngõ thông nhau với hơn bốn mươi căn nhà trong thành..."

Trong khoang xe yên tĩnh, Phó Vân Đào tiếp tục lái xe, di chuyển trên con đường nhựa trống trải ở ngoại ô thành phố Đông Hải.

Còn cách khách sạn lưu trú khoảng mười cây số, anh vừa suy nghĩ về công việc, vừa lắng nghe âm thanh phát ra từ radio.

"Chẳng mấy chốc, cậu ruột đã đến cửa, mua một ít vải hoa cùng bánh trái để thăm vợ của cháu trai, Hồ Quốc Hoa liền dùng lời thoái thác đã chuẩn bị trước, nói rằng vợ không khỏe, không thể gặp khách, bảo người cậu vén rèm ở cửa nhìn vào một cái rồi thả rèm xuống ngay."

Không biết từ lúc nào, kế hoạch công việc đang suy tính trong đầu Phó Vân Đào đã biến mất.

Thay vào đó là khung cảnh câu chuyện được kể lại bằng nhịp điệu lúc khoan lúc nhặt của giọng nam trong radio.

"Hồ Quốc Hoa chết sống ngăn cản không cho nhìn, cậu càng ngăn lại càng hoài nghi, hai bên giằng co, cuối cùng không cản được, người cậu xông thẳng vào phòng trong, nhìn lên giường, thiếu chút nữa đã dọa ông cụ chết khiếp!"

-"Đó lại là một gương mặt trắng bệch của phụ nữ, còn thoa má hồng, trừng hai mắt trân trân nhìn trừng trừng lên trần nhà — chính là một người phụ nữ làm bằng giấy!"

Một luồng khí lạnh xộc thẳng lên đầu, Phó Vân Đào giật mình đạp mạnh phanh xe, toàn thân vô thức run lên một cái.

Anh hoàn hồn lại, chỉ cảm thấy tim đập thình thịch, sau đó liền lập tức giảm tốc độ xe xuống mức chậm nhất.

Nhưng dường như cảm thấy không an toàn, cuối cùng anh vẫn tấp xe vào lề đường.

Anh tiện tay bật đèn cảnh báo nguy hiểm, mở cửa sổ trời, sau đó vừa châm một điếu thuốc vừa vặn âm lượng radio lớn hơn.

"Tuổi con chuột này chắc chắn không nhỏ, râu đã chuyển sang màu trắng, vóc dáng to ngang con mèo, nó đang ở bên cạnh hít hà làn khói nhả ra từ tẩu thuốc của Hồ Quốc Hoa, hình như nó cũng biết cái lợi của nha phiến này, cứ ngửi ngửi cái mũi mà tận hưởng đầy tham lam..."

Lâu sau, Phó Vân Đào vẫn chăm chú lắng nghe.

Anh đang định rút điếu thuốc tiếp theo thì phát hiện hộp thuốc đã trống không.

Anh có chút khó hiểu, nheo mắt nhìn kỹ, không khỏi ngẩn ngơ.

Hơn nửa hộp thuốc, mà đã hút hết nhanh thế này sao?

Không đúng.

Phó Vân Đào nâng đồng hồ đeo tay lên nhìn, lập tức hít ngược một hơi khí lạnh, vậy mà đã gần hai giờ rồi!

Anh vậy mà lại đậu xe bên đường suốt hai tiếng đồng hồ!

Vừa nghĩ đến ngày mai còn rất nhiều công việc phức tạp cần giải quyết, Phó Vân Đào vội vàng khởi động xe, tiếp tục lái về phía khách sạn lưu trú.

Cũng đúng lúc này, bên tai vang lên lời kết thúc của chương trình phát thanh.

"Các bạn thính giả thân mến, chương trình hôm nay đến đây là kết thúc, muốn biết chuyện sau đó thế nào, hẹn gặp lại vào cùng khung giờ ngày mai."

-"Tôi là phát thanh viên chương trình 'Nhân Gian Quái Sự', A Viễn."

Ở một diễn biến khác, Đài Phát thanh Đông Hải, phòng phát sóng số 3.

Liêu Viễn tháo tai nghe, cầm chai nước khoáng bên cạnh đài điều khiển uống một ngụm, làm ẩm cổ họng có chút khô khốc rồi mới đứng dậy, nghiêm túc dọn dẹp bản thảo phát sóng trên bàn.

Mà bên ngoài phòng phát sóng, Tiêu Bằng ngồi trước bàn phát thanh, từ đầu đến giữ nguyên một tư thế, hai tay ôm điện thoại, cứ thế ngẩn ngơ nhìn Liêu Viễn...