Một độc giả lâu năm.

Thuộc thế hệ rất cũ, đến tận bây giờ vẫn còn đó, loại độc giả chưa bao giờ rời bỏ.

Ngay từ khi tôi mới bắt đầu viết sách, lúc độc giả chưa đông đảo, khi sức lực cùng tinh thần còn có thể cố gắng để ý đến hầu hết những độc giả thường xuyên lộ diện, tôi đã biết đến sự tồn tại của anh ấy, và dần dần quen biết anh ấy. Những năm tháng sau đó, nền tảng liên lạc thay đổi hết lần này đến lần khác, không gian trò chuyện cũng đổi thay không biết bao nhiêu lần, nhưng anh ấy vẫn luôn ở đó.

Anh ấy là một trong những độc giả cốt cán, có lẽ cũng đã mười năm rồi nhỉ.

Trước đó tôi có nói với anh ấy rằng, phần nhân vật chí này muốn viết về anh, nói rằng dùng anh để làm dấu chấm kết thúc cho cuốn sách này, anh ấy bảo bản thân cảm thấy căng thẳng bồn chồn các thứ.

Thực ra tôi cũng bồn chồn, trước đó khi ngỏ lời mời không hề nghĩ tới, sau khi hoàn thành sách lại rước lấy quá nhiều sự bất mãn của mọi người, sợ rằng có kẻ miệng lưỡi không giữ đức, buông lời nhục mạ. Những năm tháng viết sách này, những lời chửi bới tôi phải hứng chịu lên tới hàng vạn, tôi sớm đã quen rồi, quá hiểu rõ một số dư luận trên mạng, nhưng tôi sợ anh ấy không chịu nổi.

Lần đầu gặp mặt cũng là ở trên núi.

Trong núi sâu, đường lộ nằm ở sườn núi, tôi từ chỗ ở dưới chân núi chậm rãi đi bộ lên sườn núi, không phải tôi đãi khách chậm trễ, mà là vì ở vùng cao nguyên leo núi thực sự không đi nhanh được, ven đường liền thấy hai vị soái ca. Trong đó một người thanh tú gầy gò, đại khái là người đẹp trai nhất trong số các độc giả tôi từng gặp mặt, chính là anh ấy.

Có chút bất ngờ, gã này trông khá thanh tú, không giống lắm với ảnh đại diện của anh ấy.

Gặp mặt chào hỏi xong, hai người lập tức kéo tôi chụp ảnh chung.

Trong phòng khách đêm khuya, thắp nến, mấy người trò chuyện rất muộn. Những chủ đề anh ấy nói có lẽ không cao siêu như người khác, chỉ là vài chuyện vặt vãnh trong nhà được kể ra một cách ấm áp hòa nhã, nhưng đối với người bình thường như tôi mà nói, đó chính là dáng vẻ nguyên bản của cuộc sống, tôi lắng nghe và cảm thấy đồng cảm.

Đường xá xa xôi chạy đến thăm tôi, chuyến bay này chuyển chuyến kia, vừa máy bay, vừa xe cộ, chi phí không nói, còn làm trễ nải thời gian và công việc, đặc biệt là sự ủng hộ đọc bản quyền suốt những năm qua, điều này thật hiếm có. Là một người đối mặt với áp lực cuộc sống nhưng vẫn yêu đời, cũng là một người rất chân chất.

Chính vì đã trò chuyện trực tiếp, biết rằng hoàn cảnh sống của anh ấy không cao siêu như một số độc giả khác, đối với những độc giả như anh, từ tận đáy lòng tôi càng thêm trân trọng.

Tất nhiên, cuộc sống hiện tại của anh ấy cũng chưa đến mức túng quẫn, chỉ là cuộc sống vẫn cần nỗ lực.

Anh ấy kém tôi cũng không bao nhiêu tuổi.

Gia cảnh cha mẹ để lại khá tốt, vốn dĩ có xe có nhà có cửa hàng, thời trẻ đi sai đường, dính vào cờ bạc, mất hết tất cả, còn nợ mấy trăm ngàn, đành phải rời quê hương đến Trịnh Châu mưu sinh. Bắt đầu lại từ việc chạy taxi, sau đó lại không an phận, rồi lại xoay sở tạo dựng chút tên tuổi trong ngành vận tải, đến nay nợ nần đã trả sạch, xe nhà đều đã có, coi như đã thực sự an cư lạc nghiệp tại Trịnh Châu.

Chỉ là đợt dịch bệnh lần này, lại đẩy đổ một số nền tảng mà anh ấy đã gây dựng trong ngành vận tải.

Tối đến khi tìm anh trò chuyện, tám giờ rưỡi vẫn còn đang làm bữa tối, anh ấy nhắn cho tôi một câu: "Đứa nhỏ thích ăn thịt xiên nướng, sợ không sạch sẽ, nên tự mình xào một món." Xem ra kẻ hay đi đây đi đó như anh ta, đối với một số thứ biết quá rõ, kiêng kỵ cũng nhiều.

Ăn cơm muộn là để tiện cho giờ tan làm của vợ, cũng khá thương vợ đấy chứ.

Phải thừa nhận rằng, gã này cưới được một người vợ tốt, dùng lời của anh ấy mà nói: "Vợ của tôi đây, xứng đáng để tôi tự hào!"

Vào lúc anh ta thảm hại nhất, những lời đồn thổi ác ý có thể tưởng tượng được, vợ anh ấy không hề rời bỏ anh, không oán không hối đi theo anh ly hương, lúc anh đến Trịnh Châu tay trắng mưu sinh bằng nghề chạy taxi cũng chính là vợ anh chạy đi tìm người thân vay tiền cọc.

Gặp đúng lúc Trịnh Châu đại khai phá năm 2014, theo anh ở trong thôn xóm trong thành phố, trong bốn tháng trời chuyển nhà sáu lần!

Hai vợ chồng bình thường cơ bản sẽ không rảnh rỗi.

Tôi nói: "Vợ cậu không oán trách cậu sao?"

Anh ấy nói: "Tôi cũng đâu phải là kẻ vô dụng, được chưa!" Anh ấy kể chuyện từ khi kết hôn đến nay chưa từng để vợ phải học nấu ăn các kiểu, chuyện này cũng đáng đem ra khoe khoang, thật chịu không nổi anh ta.

Anh ấy và vợ là bạn cùng lớp, có lần giáo viên vật lý yêu cầu mời phụ huynh, thầy giáo trước mặt mẹ anh, nói với nữ sinh đó (sau này là vợ anh) rằng, sau này lớn lên lấy chồng tuyệt đối không được tìm người như anh. Kết quả ánh mắt thầy giáo không tệ, sau này hai người thế mà thực sự trở thành vợ chồng.

Hôm nay tôi tìm anh ấy xin một đoạn tự bạch cho nhân vật chí, anh ấy ấp úng hồi lâu mới gửi qua.

Tôi xem xong lặng đi một lúc, hỏi anh, thực sự có thể công khai ra ngoài sao?

Anh ấy nói: "Có gì mà không thể? Hiện tại mặt tôi dày rồi, mặc kệ người khác nhìn thế nào, nói thế nào."

Sau khi nhận được sự ủy quyền xác nhận của anh ấy, tâm trạng tôi có chút nặng nề, có lẽ đây chính là dáng vẻ nguyên bản của cuộc sống.

Xin đính kèm tự bạch của "Chỉ Điểm Tinh Thần", vẽ nên dấu chấm hết cho "Tiền Nhiệm Vô Song":

Bảo viết một đoạn tự bạch, thực sự không biết bắt đầu từ đâu, người có câu chuyện thì nhiều, tôi có lẽ chỉ là một kẻ nhỏ bé.

Những năm đầu tôi xuân phong đắc ý, tuổi trẻ ngông cuồng, tự cho mình là kẻ giàu có nhất trong đám bạn cùng trang lứa, cũng là thời điểm đó bắt đầu đọc sách của Dược đại. Sau đó dần dần, con đường trở nên trắc trở, phong cách tác phẩm của Dược đại cũng chuyển biến. Nợ nần chồng chất đến Trịnh Châu, người bên cạnh tôi thay đổi, vật cũng thay đổi, duy nhất chỉ còn thói quen đọc sách của Dược Thiên Sầu là không thay đổi.

Nói lời từ tận đáy lòng, những năm qua chính tôi cũng không biết mình đã vượt qua như thế nào.

Một mình trốn ngoài ban công gõ ra những dòng chữ này, nước mắt cũng chực trào rơi.

Chỉ biết nỗ lực kiếm tiền rồi lại kiếm tiền, không thể để gia đình lo lắng, không thể để người ta coi thường, cứng rắn chống đỡ từ hai mươi mấy tuổi đến hơn ba mươi tuổi, riêng tư chỉ có tiểu thuyết mạng bầu bạn cùng tôi. Cuối cùng, hiện tại tôi đã có xe cũng đã mua được nhà, tôi không biết mình đã trưởng thành từ lúc nào, cũng không biết từ lúc nào đã lấy câu "Giang hồ chạy ngựa, gió cũng tốt, mưa cũng xong" làm phương châm sống, nhưng tôi biết, trong sách của tôi thực sự có "Hoàng Kim Ốc"!