Khi cuốn sách này được xuất bản vào mùa hè năm 2023, Israel bị lôi kéo vào một cuộc xung đột—không phải chống lại kẻ thù bên ngoài mà là chống lại chính bản thân mình. Trong hơn sáu tháng, hàng trăm nghìn người Israel đã xuống đường biểu tình đấu tranh về cơ cấu cơ bản của chính phủ Israel.

Như chúng ta thảo luận trong chương 10 (“Cuộc chiến tranh của người Do Thái”), lịch sử Israel và người Do Thái chứa đầy những xung đột nội bộ. Trong chương đó, chúng tôi cố gắng đặt cuộc xung đột hiện nay về hệ thống tư pháp của Israel vào bối cảnh lịch sử. Ở đây, trong ghi chú này, chúng tôi cảm thấy buộc phải giải quyết một câu hỏi khác: Có phải chủ đề cốt lõi của cuốn sách này—rằng một trong những điểm mạnh to lớn của xã hội Israel là ý thức đoàn kết, thuộc về và quan tâm đến đất nước—đã bị các sự kiện lấn át?

Sự phân cực chính trị đang gia tăng ở nhiều nền dân chủ phương Tây. Có rất nhiều nghiên cứu ghi lại xu hướng này. Theo Edelman Trust Barometer năm 2023, khảo sát hơn 32.000 người ở 28 quốc gia, đa số ở 15 quốc gia trong số đó tin rằng đất nước của họ ngày nay bị chia rẽ nhiều hơn so với trước đây. Ba quốc gia phương Tây—Mỹ, Tây Ban Nha và Thụy Điển—được cho là “bị chia rẽ nghiêm trọng”. Những sự kiện nóng bỏng năm 2023 cho thấy Israel không tránh khỏi xu hướng toàn cầu này. Vậy Israel khác biệt như thế nào?

Sự khác biệt là Israel có một nguồn đoàn kết xã hội mà nước này có thể dựa vào. Có một lý tưởng đoàn kết, ngay cả khi đôi khi được tôn vinh khi bị vi phạm, vẫn là một khát vọng mạnh mẽ trên toàn bộ phạm vi chính trị.

Một phát hiện đáng kinh ngạc trong cuộc khảo sát của Edelman là chưa đến một phần ba số người được hỏi cho biết họ sẽ giúp đỡ những người gặp khó khăn mà họ cực kỳ bất đồng về mặt chính trị. Chỉ 1/5 cho biết họ sẵn sàng sống cùng khu phố với đối thủ chính trị hoặc coi họ là đồng nghiệp.

Ở Israel, thậm chí hỏi những câu hỏi này cũng có vẻ kỳ lạ. Không đồng ý—với sự thích thú—không chỉ là bình thường mà còn là vấn đề cốt lõi. Người Israel cũng không thể tránh khỏi việc đụng độ với các ranh giới “bộ lạc”. Đất nước quá nhỏ và gia đình quá lớn. Các gia đình mở rộng thường bao gồm các thành viên tôn giáo và thế tục. Các cuộc hôn nhân giữa người Do Thái Ashkenazi và Mizrahi là phổ biến, vì vậy các gia đình cũng hòa nhập vào sự chia rẽ này. Những người có quan điểm hoàn toàn trái ngược nhau không chỉ sống trong cùng một khu phố mà còn ở trong cùng một tòa nhà chung cư và thường ngồi quanh cùng một bàn ăn tối Shabbat. Và tất nhiên, còn có nghĩa vụ quân sự, điều mà đối với đa số người Israel là nơi tập trung nhiều quyền lực nhất.

Thông thường trong cuốn sách này, khi chúng tôi đề cập đến “người Israel” hoặc “xã hội Israel”, chúng tôi nghĩ đến khoảng 2/3 số người Israel có thể đa dạng về sắc tộc, kinh tế, tôn giáo và ý thức hệ nhưng phần lớn này vẫn không bao gồm Haredi ( người Do Thái “siêu Chính thống”) hoặc người Ả Rập Israel. Trong khi hai dân tộc thiểu số lớn nhất của Israel đang dần trở nên gắn bó hơn với xã hội rộng lớn hơn, thì nhìn chung họ sống ở những thế giới riêng biệt (xem chương 11: “Người Israel khác”). Nhưng ba thế giới này có mối liên hệ với nhau nhiều hơn chúng ta tưởng, và có sự tương tác phức tạp giữa các thế lực đang mang chúng lại với nhau và tách chúng ra xa nhau.

Khoảng cách giữa người Israel là có thật. Đa số hai phần ba, thiểu số theo Chính thống giáo cực đoan và thiểu số người Ả Rập ở Israel nói chung, mặc dù không phải lúc nào cũng sống riêng biệt và học tập trong các hệ thống trường học riêng biệt. Nhưng sẽ không xảy ra trường hợp một người Israel không giúp đỡ ai đó đang gặp khó khăn vì họ bất đồng về mặt chính trị. Người Do Thái và người Ả Rập thực sự đang cứu sống nhau hàng ngày trong bệnh viện và thông qua các dịch vụ cấp cứu, như chúng ta cũng thảo luận ở chương 11.

Nhưng sự đoàn kết không thể được xây dựng chỉ dựa trên sự tương tác hàng ngày hoặc khả năng khoan dung cao đối với tranh cãi. Đoàn kết phải đứng trên một điều gì đó sâu sắc được chia sẻ. Và người Israel gốc Do Thái có chung một câu chuyện và số phận. Đối với người Israel, “đoàn kết thì đứng vững, chia rẽ thì sụp đổ” không chỉ là câu nói sáo rỗng mà nó là thực tế. Người Israel biết rằng nếu mối liên kết chung của họ bị phá vỡ thì đất nước của họ sẽ không còn tồn tại.

Ở các quốc gia phân cực khác, khao khát thống nhất vượt qua sự chia rẽ chính trị sâu sắc có thể không mạnh mẽ bằng. Bạn không thể khao khát những gì bạn không thể tưởng tượng. Ở Israel, tình đoàn kết chỉ ở bên dưới bề mặt, giống như một khung giữ các bức tranh khảm lại với nhau.

Một buổi tối ở đỉnh điểm của các cuộc biểu tình phản đối cải cách tư pháp, những chiếc thang cuốn dài đi xuống ga Jerusalem để đi tàu đến Tel Aviv chật cứng người biểu tình, nhiều người trong số họ mang theo cờ Israel. Vào ngày hôm đó, cuộc biểu tình ủng hộ chính phủ chính diễn ra ở Tel Aviv trong khi cuộc biểu tình chống chính phủ chính diễn ra ở Jerusalem, đối diện với Knesset (quốc hội Israel).

Sau cuộc biểu tình, các thang cuốn đi lên chứa đầy những người ủng hộ chính phủ đang quay trở lại Jerusalem trong khi các thang cuốn đi xuống chật cứng những người phản đối chính phủ đang quay trở lại Tel Aviv. Một cách tự nhiên, mọi người bắt đầu vượt qua dải phân cách rộng giữa các thang cuốn để bắt tay đối phương. Một đoạn video về cảnh này đã lan truyền và trở thành một biểu tượng ngay lập tức. Trong video, một người biểu tình trẻ đeo khăn rằn bước tới, biển hiệu của anh ta hướng về phía thang cuốn còn lại. Tấm biển ghi “bình đẳng, công bằng, dân chủ”. Khi bắt tay nhau, anh ấy hét lên: “Anh yêu em, em không biết anh yêu em đến nhường nào đâu”.

Ở Israel, cảnh tượng như vậy không có gì đáng ngạc nhiên. Nó phản ánh một nền văn hóa tôn vinh sự bất đồng và đề cao sự đoàn kết. Ở những quốc gia bị chia rẽ về chính trị khác, cảnh bắt tay sẽ là điều không thể tưởng tượng được, một phần vì hai bên không kề vai sát cánh và một phần vì không có cảm giác về một mối liên kết cơ bản.

Khi người Israel nhìn lại thời điểm này, họ sẽ nhớ đến những cay đắng và đam mê, nhưng chúng tôi hy vọng họ cũng sẽ nhớ đến những bàn tay vươn qua thang cuốn. Phần lớn cuốn sách này nói về những gì gắn kết người Israel lại với nhau cũng như những gì khiến họ xa cách nhau. Các lực lượng thống nhất không nên được coi là đương nhiên. Việc những lực lượng này đã chịu đựng được nhiều thử thách như vậy là một điều kỳ diệu, và những điều kỳ diệu đó phải mất rất nhiều công sức để duy trì.

Yossi Klein Halevi viết: “Israel không phải là hình mẫu của nền dân chủ bởi vì điều đó không thể xảy ra được”. “Nhưng Israel là hình mẫu của cuộc đấu tranh cho các chuẩn mực dân chủ trong những hoàn cảnh gần như không thể xảy ra,” như nhiều giai đoạn trong lịch sử Israel đã chứng minh. “Israel là phòng thí nghiệm cho nền dân chủ trong tình trạng cực đoan và đó là giá trị của nước này đối với thế giới.”

—Dan Senor (Thành phố New York) & Ca sĩ Saul (Jerusalem)

Ngày 1 tháng 8 năm 2023