Tô Hạ là phái hành động được đào tạo bài bản về sau, vừa liều lĩnh vừa lạc quan.
Tất cả đều nhờ một tay Tô Tiểu Quyên vun trồng.
Năm năm tuổi, xưởng của Tô Tiểu Quyên bận rộn đến mức không lo được cho cô.
Tô Hạ có một khoảng thời gian bị cậu bé cùng lớp mẫu giáo đặt biệt danh, ngày nào cũng vây quanh gọi là heo mập, lợn con, bé Tô Hạ buồn bã suốt hơn nửa tuần lễ, cánh gà yêu thích nhất bày lên bàn, thèm đến nuốt nước miếng cũng nhịn không đưa tay ra, cắn ngón tay cái chảy nước mắt ròng ròng.
Đứa trẻ lớn thế này đã lờ mờ có lòng tự trọng.
Bất kể mẹ hỏi gì, Tô Hạ đều mím chặt môi, đôi mắt to đỏ hoe không lên tiếng, một miếng cơm cũng không ăn.
Tô Tiểu Quyên trong lòng lo lắng, vừa đưa đi bệnh viện nhi đăng ký khám, vừa đến tận nhà giáo viên mẫu giáo hỏi thăm, nói chuyện với tất cả bạn bè có con nhỏ, hỏi từng người xem nên làm thế nào.
Thậm chí còn bỏ qua hiềm khích lúc trước, gọi điện thoại cho bà ngoại đã nhiều năm không liên lạc.
Năm đó sự nghiệp của Tô Tiểu Quyên vừa khởi sắc, bà không kết hôn, cũng hoàn toàn không cân nhắc chuyện kết hôn, hai mẹ con ngày nào cũng ăn mặc tươm tất, ở nhà đẹp đi xe xịn, trường Tô Hạ học cũng là mẫu giáo quốc tế.
Ở quê có định kiến với người phụ nữ như Tô Tiểu Quyên, cuộc sống đang tốt đẹp bị đồng hương thêm mắm dặm muối, không biết thế nào lại đồn thành Tô Tiểu Quyên làm ăn không đàng hoàng trên thành phố.
Chẳng quản thật giả, bà ngoại Tô Hạ cảm thấy mất mặt, đối với đứa con gái này càng thêm ghét bỏ, vừa bắt máy đã không có giọng điệu tốt lành.
“Còn tưởng chị đột nhiên nghĩ thông suốt, chuẩn bị về nhận lỗi làm tròn chữ hiếu rồi chứ, bao nhiêu năm nay tôi và cha chị ăn cám nuốt rau, con nhóc ăn ít đi hai miếng thịt mà chị đã cuống lên như thế, sao chưa bao giờ thấy chị nhớ đến người mẹ này?”
“Quyên này, chị giỏi thật đấy, tôi nói với người ta con gái chặn tôi, không cho tôi xem ảnh, không cho tôi gửi tin nhắn, cũng chẳng ai tin.”
Giọng điệu bà cụ đầu dây bên kia đầy oán trách, nhưng lại nhàn nhã thong dong, giống như đang phơi nắng trước cửa nhà: “Lần trước gặp con bé đó, là em gái con cô chị đến chúc tết, nó có kết bạn với chị.”
“Còn nói nó không chịu ăn cơm, tôi thì chẳng nhìn ra chút nào, con gái nhà ai mà một mình ăn hết cả đĩa sườn? Còn khó nuôi hơn con trai nhà người ta, cái tay nhỏ béo như con lợn con, cũng nên ăn ít đi hai miếng để giảm béo rồi.”
Thái dương Tô Tiểu Quyên giật giật: “Con nhà ai năm tuổi mà giảm béo? Lúc đang tuổi ăn tuổi lớn, chính là dễ đói.”
“Gớm, chỉ có mình chị là từng đẻ con chắc?”
Bà ngoại khinh thường: “Con gái muốn xinh đẹp, đều là lớn lên tự nhiên biết làm điệu, không cần ai khuyên cũng biết ăn ít đi, hồi bé chị cũng tự mình không ăn đấy thôi.”
“Chị cứ đòi hỏi tôi có mẹo vặt gì, thì tôi chỉ có thể nói với chị, trẻ con ăn cơm là không được chiều, nếu chị thật sự vì chuyện này mà lo đến mất ngủ, thì cứ nhẫn tâm, sa sầm mặt mày đánh mắng hai trận là ngoan ngay.”
Điện thoại mở loa ngoài, Tô Hạ ôm thú bông thỏ con, dựa vào khung cửa ngây ngốc đứng đó, không dám lên tiếng.
Bà cụ đầu dây bên kia rất xa lạ, cô bé chỉ bị vẻ mặt nghiêm túc của mẹ dọa sợ.
Cô bé lấy hết can đảm mở miệng: “Mẹ ơi, con...”
Tô Tiểu Quyên chưa từng động tay với cô.
Bình thường cô ngã một cái cũng phải khóc hồi lâu, đánh người đau lắm, cô cái gì cũng nguyện ý nói, chỉ cần đừng đánh cô.
Một câu còn chưa nói hết, Tô Tiểu Quyên đã ôm lấy cô, đặt lên đùi ôm thật chặt, đầu tựa vào bờ vai nhỏ mũm mĩm của cô.
Sự tồn tại của con gái, giống như đã cho Tô Tiểu Quyên sức mạnh vô tận.
Bà hít sâu một hơi, bình tĩnh mở miệng: “Hồi nhỏ con không ăn cơm, là vì bố mẹ không cho con ăn, tất cả thịt ngon rau tốt đều cho Lập Quân rồi, đến lượt con chỉ còn cái đuôi cá và bộ xương gà, ăn thêm hai miếng còn bị gõ bát cười nhạo.”
“Bây giờ con chịu bao nhiêu khổ cực cũng nhận, chính là để con gái con có thể sống tự do tự tại, không cần nhìn sắc mặt ai, cũng không cần lấy lòng ai, muốn ăn bao nhiêu thì ăn bấy nhiêu, muốn cao bao nhiêu thì cao bấy nhiêu.”
“Mẹ chê nó béo, là vì mẹ cũng là con nhóc khổ sở gầy gò vàng vọt mà lớn lên, đày đọa mình con còn chưa đủ, ngay cả đứa trẻ lớn thế này cũng chướng mắt, trong lòng ghen tị.”
Bà ngoại bị một tràng lời nói của bà chặn họng, giọng nói ngày càng chói tai: “...Nói với mẹ đẻ những lời như thế, chị còn cần mặt mũi không?”
“Tôi thấy người ta nói không sai, chị chính là làm những chuyện không đàng hoàng trên thành phố, khiến cái tâm cũng hoang dại rồi! Chị đi hỏi khắp cái xã này xem, con gái nhà ai phạm phải sai lầm như chị, trong nhà có thể rộng lượng như tôi và cha chị thế này, muốn nói chuyện với nhà mẹ đẻ, đều phải quay về dập đầu trước.”
Bà cụ nói chuyện mang theo giọng quê, bé Tô Hạ không hoàn toàn nghe hiểu, nhưng biết bà ngoại làm mẹ buồn.
Cô bé giơ tay lên, rất nhẹ nhàng xoa tóc Tô Tiểu Quyên.
Tô Tiểu Quyên vặn nhỏ âm lượng điện thoại.
Mấy thế hệ đã trôi qua rồi, cho dù đã vượt qua giai cấp và khoảng thời gian hai mươi năm, tình cảnh mà con gái gặp phải, cũng giống nhau đến kỳ lạ.
Lồng ngực bà phập phồng kịch liệt, trong nháy mắt dường như có sự đồng cảm với con gái trong lòng, đã có dự tính về cách xử lý chuyện lần này.
“Mặt mũi của con mọc trên người con, không cần mẹ cho, hôm nay cứ coi như con vội đến mụ mẫm đầu óc mới đến hỏi mẹ.”
“Mẹ và cha con rộng lượng, tiếc là mẹ sinh không khéo không để con di truyền được, con từ nhỏ đã thù dai, một chút độ lượng cũng không có.”
Bà dứt khoát dập tắt mọi rắc rối: “Sau này hai người có chuyện gì, Lập Quân có chuyện gì, trước khi muốn cầu xin con giúp đỡ thì dập đầu trước, chuyện của ai người nấy dập, nếu không thì đừng liên lạc nữa.”
Đầu bên kia “Chị” nửa ngày, cũng không “Chị” ra được câu hoàn chỉnh, Tô Tiểu Quyên đã cúp điện thoại trước.
Bà quay đầu, bắt gặp đôi mắt ngây thơ của con gái, chém đinh chặt sắt: “Có người nói con béo à?”
Bé Tô Hạ gật đầu.
Tô Tiểu Quyên lại hỏi: “Bọn chúng rất gầy?”
Tô Hạ nghĩ ngợi, dùng bàn tay nhỏ ra hiệu cánh tay của đám con trai đó: “Gầy lắm gầy lắm, gầy như que củi ấy.”
Tô Tiểu Quyên nhướng mày: “Con cảm thấy như thế là đẹp?”
Tô Hạ lắc đầu: “Không đẹp.”
“Thế chẳng phải được rồi sao, mẹ không cần nhìn, cũng biết con xinh đẹp hơn bọn chúng nhiều, Giang Thành làm gì còn cô bé nào đáng yêu hơn con?”
Tô Tiểu Quyên nắm lấy bờ vai tròn trịa của cô, nhẹ nhàng bóp hai cái: “Bọn chúng nói con béo, là vì bọn chúng vừa gầy vừa yếu, lại còn suốt ngày muốn bắt nạt người khác, sợ con khỏe quá, sau này còn lợi hại hơn bọn chúng.”
Cái gì mà văn tĩnh thục nữ, cái gì mà sau này dễ gả chồng, Tô Tiểu Quyên hoàn toàn không tin mấy cái đó.
Bà đưa hai tay ra, đặt trước mặt Tô Hạ.
“Nếu con cảm thấy, nghe lời bọn chúng không ăn cơm, sau này gầy như gà con, ai cũng đánh không lại, thỉnh thoảng được bọn chúng khen xinh đẹp đáng yêu thì rất vui vẻ, nắm lấy tay trái của mẹ.”
“Nếu muốn cường tráng hơn tất cả bọn chúng, không ai dám bắt nạt, muốn đi đâu thì đi đó, muốn bảo vệ ai thì bảo vệ người đó, nắm lấy tay phải của mẹ.”
Ánh nắng ban trưa ấm áp, đồng hồ treo tường trong nhà hàng tích tắc tích tắc.
Tô Hạ cắn môi suy nghĩ, không do dự bao lâu, liền đưa bàn tay nhỏ lấm tấm mồ hôi ra, nắm lấy tay phải của Tô Tiểu Quyên.
Bữa trưa hôm đó, kết thúc bằng việc Tô Hạ hùng dũng khí thế ngồi lại vào ghế trẻ em, ăn hết một bát đầy cánh gà, lại còn thêm hai cái sườn cừu nướng.
,
